ললুভ্ল্ুভলীন্ন ৫৩ ভন, 


৮ 


০১ ৮« বাবাজ্াব উ্রীট, 


শপ্ন5ন্দ দাস দ্বারা 


সূচীপত্র । 
বিষয় 

বৈশাখ, ১২৯৯। 
রূপের শোভানষ্টে ভজনে বিরক্তি ০, টি রঃ 
সাধকের প্রথম মং্যম। স্্ীসঙ্গ ত্যাগ ও বীর্্যধার্ণ 
ম1 ও গুরু-বিষম সমশ্যা । ঠাকুরের তৃপ্তি রা :*, 
লোভ সংযমের উপার। বিপু ঢুইটী-__জিহ্বা ও উপস্থ ... 
তীর্থ পর্যটনে সংযম লাভ ঁ দি. 
কর্তব্য পালনে বৈরাগালাভ। প্রলোভনে উত্তীর্ণ হওয়ার উপায় 
সঙ্কক্প সিদ্ধির উপায়--সত্যরক্ষা ও বীধ্যধারণ ী 
্বাস্থালাভের উপায়। বিভিন্ন মালাধারণের উপকারিত]| | কুদ্রাক্ষ ধারণের আদেশ '' 
স্বপ্র- ক্রোধে পতন রি 
দীক্ষাকালীন উপদেশ । পরমহংসজীর আদেশ 
পরিবেশনে বৈষম্য- ঠাকুরের বিরক্তি .* 
কাম, ক্রোধ ও লোভ-নরকের দ্বার স্বরূপ 
ই্টমন্ত্র গুরুকেও বল্‌্তে নাই 
গাকুবের অসাধারণ অনুভব 2 .*" ্ 
মাতাঠাকুরাণীর উপরে বিরক্ষি__তার প্রসাদ পাইতে ঠাকুরের আদেশ... 
মদ্গুরুর আশ্রয় গ্রহণই সম্পূর্ণ নিরাপদ "* *** 
অহিংসা, সত, ইন্দ্রিনিগ্রহই সাধন রর 
ন্্রগ্রহণ--সংকীন্তন__ভাবের ঘরে চুরি, ঠাকুরের শাসন 
নদীতে ঝড়-_দৈবে রক্ষা '. * 
বাড়ীতে উর আশীর্বাদ :.. 


জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৯। 


সক 


স্বৃত পানে ঠাকুরের কৃপা .. 
ধর্মগ্রন্থ পাঠের প্রণালী টা 
তোমার কার্য তুমি কর--হিংস! অনিবাধ্য 


ৃষ্ঠ। 


৫ 


১৬, 


2 সুচীপত্র। 


বিষয় 
আগ্রহে অতিথি-সেবায় ঠাকুরের কুপাবর্ষণ 
[সংবীর্ভনে প্রেমানন্দের শক্তি প্রার্থনা, ভাবের বন্যা_ আমার শুফতা, জীবান্ব। 
অনন্ত উন্নতিশীল, পাঁপপুণ্য- সংস্কার মাত্র । সাধনে সংস্কার মুক্তি 
আরে না। সেরে গেছে 
সংকীত্তনে ভারতীর সংজ্ঞালাভ 
আকাশবুত্তি সংরক্ষণে ঠাকুরের আদেশ । গুরুভ্রাতাদদের অভদ্র আলোচনা-- 
ঠাকুরের একসঙ্গে ভোজন 
ভোজন দশনে দেবদেবীর আনন্দ 
আমাদের লক্গ্য 
সাধনে আমার চেষ্ট। ও নিক্ষলত 


জিহ্বার লালসায় অসন্থ যন্ত্রণা ৪ রঃ 4 রঃ 


গুরুবাকোর উপরে বিচার বুদি *** 
গায়জীর মাহাক্মা । ঠাকুরের ফাড।-_আসনই নিরাপদ 
ঠাকুরের বৈষমাভাব--কল্পনার পণ্ডিত মহাশয়ের আশ্রম ত্যাগ 
সাধন কর। গরুতে নিতর বহুদ্বর ও 
ঠাকুরের দেহত্যাগের পর কি ভাবে চলিব-_নান। প্রশ্ন ও টা 
্র্মচধ্য সফল হইল কখন বুঝিব? তীর্থের প্রয়োজনীয়! কতক্ষণ ? 
ঠাকুরের অন্থ্ধানের পর কি ভাবে চল্লে ভার দর্শন পাইব ? 
আযাট, ১২৯৯ | 


আমার পাপে ঠাকুরের পুষ্ঠে বেত্রাঘাত ... রঃ রঃ হী 


শিষকে অভয় দান। তোমার হয়ে আমি ভুগ্ব ৮৮ 

ঝড়বৃষ্টিতে আসনে স্থির ... 

ঠাকুরের ভজন স্থান, আত্রবুক্ষে মধুক্ষরণ 

কুম্বপ্র-তার হেতু | 

ঠাকুরের শ্অঙ্গে পদ্মগন্ধ 9 মধুক্ষরণ 
স্ষপ্ুদোষের হেত-উপদেশ | 

আত্মদশন, ছাঁয়াদশন, জ্যোতিঃ দর্শন ... তন 


অবস্থালা বা ঠাকুরের সেবাভোগ একই, কথা রঃ টড 8 + 


পৃষ্ঠ 


২৭ 


তে 
৩১ 
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৬৯ 
3 ০ 


9৯ 
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৪৬ 
৪৭ 
৪৮ 
৪৯ 
৫১ 


৫১ 


৫৫ 


৫৬ 


সূচীপত্র 
বিষয় 
স্বপ্নে গুরুৰূপে আদেশও অসত্য হয় 
বোলতার দংশন হিং ংসাজনিত অপরাধ খণ্ডন । ছুটা হর স্মৃতি। 


কারও প্রাণে আঘাত দেওয়াও হিংসা রা রঃ ঠা 


আড়ালে থাকিয়া গাকুরের কপ--প্রতাক্ষ কৃতি নর কিনল 
পঞ্চস্বনার উপদেশ নর ৫ 

ঠাকুরের দৈনন্দিন কাধ্য। কফ্ষাড়া কা | কুতুর জাভা .. 

সাধনের অবশ্থ! - প্রত্যক্ষ অনুভূতি নিজের উন্নতি ন! দেখা অকৃতজ্ঞতা 

শ্রাবণ, ১২৯৯। 

ঠাকুরের জট] ছি'ডিবার চেষ্ট।_ন্যাস চাঠিতে নস্ত দেওয়। - অবাক্‌ কাণ্ড 
চতুবিবংশতি তত্বের ন্যাস করিতে আদেশ 

নমক্কারের বিধি ও নিষেপ 

স্বপ্ন--সংসার-শিখকে ছুড়ে ফেলতে হবে 

মহাপুরুষদের কল্পনাতীত দীরুণ ভোগ 

তৃতীয় বংসরে 9 বংসরের জন্য ব্রঙ্গচয্য দান ৬ বংসরেই পূর্ণ হবে 

মাঠাকুরাণীর ঝুলন, চণ্ডীপাঠে পুজ। 

আম গাছের নালিস, গাছে পেরেক মেরেছে 

ভোজনারস্তে ঠাকুরের শ্ীহস্ত__আমাকে এক গ্রংস দাও 

আমার পরমায়ুঃ পরিষ্কার দশন রী চা 

ঠাকুরের জটা বাছধ-_প্রাণধারণ করিতে জীবহিৎসা অনিবাষ্য 

হুকাঁ-কন্ধি ভাঙ্গী_-তামাক ত্যাগ । ঠাকুরের তামাক সেবন 

পূর্বজন্মে নিক্ষল ব্রঙ্গচষ্য, ঠাকুরের সার উপদেশ_সাধন ভজন 
জেগে থাকবার জন্য কুপাই মার 

ম্তাসের উপকারিতা--অনুভূতি পরমানন্দ 

ভাদ্র, ১২৯৯ 


মে 


মনসাপৃজ। | হষ্টমন্ত্রে তেত্রীশকোটী দেবদেবীর রি হয় রি টি 


ঠাকুরের দস্তের কথা_পৈতা নাই ?- সুক্্শরীরে মহাপুরুষের কাধ্য .. 
ঠাকুরের মুখে ছোটদীদার কথা--পিতার চরিত্র । তান্ত্রিক সাধন বড় কঠিন 
হঠকারিতায় রোগ বুদ্ধি_ছুপ্ধপান বাবস্থা ১, ৫১, 
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|%, | সৃচীপত্র । 
ব্ষিয় 
মানসপূজা- ঠাকুরের সহান্ৃভৃতি। ঠাকুরের খেলা । উপদেশ--অর্থে অনর্থ। 
খ্ীষ্ট ও কৃষ্ণ এক রঃ ্ 
সেবাভিমানে নরক ভোগ 
ঠাকুর সদাশিব-_সর্বান্গে ভন্মমাখ। ধুনির রিভিও অন্তুত গ্ুণ-- 
সক্মকূপ দর্শনের উপায় 
গুরুপেবার অন্তরাঁয়। গুরুত্রাতীদের সহিত ঝগড়া 
শালগ্রামের জন্য আক্ষেপ 
ঠাকুরের পুজা ৷ পাইতে চাও_না দিতে চাও? 
ভোগের পৃর্ষে প্রসাদ । মেজদাদার সম্বন্ধে ঠাকুরের কথ। 
অযাচিত দান_-কচরি, আদা, ছোল। * 
স্বরে শালগ্রাম হ গোপাল পূজ। 
ননোমুখী হইয়। চলার ফল। গুরুসঙ্গের প্রভাব রর 
বীষ্যধারণের উপায় ও উপকারিত। | উদ্ধারেত। হওয়ার উপায় ও ফলাফল । 
নাস্তি প্রাণারামাৎ বলম 
ধন্মের আকারে মনোগুখী কবুদি। ভার পরিণাম 
ধশ্ম বৃদ্ধিতে অপন্মে পড়ি কেন? এখন উপায় কি? ... 
নাবালক গুরুভ্রাত। নরেন্ধের প্রশ্নে ঠাকুরের প্রতুাত্তর 
উলঙ্গ মায়ের নৃত্য__গৌসাইয়ের আনন 
শদ্ধা ও গুরুকরণ বিষয়ে প্রশ্ন। পশ্মের অন্তরায় 
মাতালের আনন্দে ঠাকুরের আনন রি 
ভক্তি কিসে হয়? জ্ঞান দ্বারা কি ভ গবান্কে লাভ কর! যায়? 
মাতৃদেবীর পু থির শ্রোত] জমি 
ধশ্মের ভাগে বিপরীত বুদ্ধি। স্বপ্ন-_ছুদদশার একশেষ 
স্বপ্পেআদেশ 


রি 


মাঘ, ১২৯৯। | ্ 
এতসাজ । মার পতি ঠাকুরের কপা | 
রামায়ণ শ্রকণে বিখিন সঞ্চারী ভাব :* 
বদের গেগারিয়। মাওয়। ও দীক্ষা । ঠাকুরের উপদেশ 
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সুচীপত্র। 
বিষয় 
শালগ্রাম ও ধাতুনিম্মিত মু্তি। মহাপুরুষদের বিচরণকাল। 
তাদের কূপ] উপলব্ধির উপায় 

দীক্ষা গ্রহণের পূর্বে কর্তব্য .. 
ঠাকুরের আদেশ বুঝ। শক্ত । এ বিষয়ে নান! প্রশ্নোত্তর 
নৃত্য গোগ্নাল গোস্বামীর ঠাকুরকে পরীক্ষা 
ঠাকুরের চিঠি-তধ্চাৎ থাকাই সার কথ। 

ফাল্তনঃ ১২৯৯ । 
ভাবুকতায় ঠাকুরের ধমক 
ভগবানে চিন্ত সমর্পণ, অচল! ভক্তি কিরূপে হয় 
পম্মলাভের সহজ উপাএ-নিতাকম্মের ব্যবস্থা] 
ঠাকুরের আদেশমত কাঁধা হয় না কেন? তিনিই গড়েন তিনিই ভাঙ্গেন 
গ্তরুতে একনিষ্তা। স্ুছুল্প ভ 
তিন বৎসরের ব্রক্ষচধোর বিশেষ বিশেষ নিয়মাবলী 
গুরু-শিক্কে দেবাস্থর সংগ্রাম ।  মন্ত্রমূলং গুরোর্ববাক্যম্‌ 
ধানমূলং গুরোম ভি আগ্তরুর ধ্যানকে কল্সন! বলে না 
দুষ্টিসাধন, পঞ্চভূত জোতিঃ সারপ্য_নাম সাধন 
এইছ। দিন নেহি রতেগা 
শ্রীপরের সহিত ঝগড়া- ভাগবতে কালির দাগ । পাহাড়ে রি আদেশ 
স্বামী হরিমোহনের উপরে কটাক্ষ করায় ঠাকুরের বিরক্তি ও শানুন 
কালির গে চণ্ডী পাহাড় । বিস্ময়কর চিত্র--ভগবদ বিধান 
পাহাড়ে “ইতে মায়ের অনুমতি ও আশীর্বাদ 
ম্দনোৎস, মহাবিষ্ণুর সংকীর্তন_ঠাকুরের আনন্দ । দীক্ষা 
মহাবিষ্তুব « সহিত ঝগড়া-সম্ধা! করিতে আদেশ 
অভয় কৰ াভ। ঠাকুরের আশীর্বাদ--ভয় নাই 
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(চর্ম এড) 


সপ সিট 


[ বৈশাখ, ১২৯৯ ] 


রূপের শোভানষ্টে ভজনে বিরক্তি । 


গুরুদেষ আমার সাধন ভজন ও জীবনের উন্নতি বিষয়ে যতই ভরসা দিন লা ফেন, 
আমি আমার ভিতরের ছুরবস্থা দেখিয়া, দ্রিন দিন বড়ই হতাশ হইয়া পড়িতেছি। গত 
বৎসর ব্রদ্দচধ্য গ্রহণকালে ঠাকুর আমাকে ছুইটী নিয়মের দিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য 
রাখিয়া চলিতে বলিম্মাছিলেন। প্রথমটি-_পদা্গুষ্টের দিকে নিয়ত দৃষ্টি রাখিয়া চলা, 
দ্বিতীয়টি-_প্রয়োজন বোধ হইলে কেবল পুষ্ট (জিজ্ঞাসিত ) হইয়াই সংক্ষেপে উত্তর 
দেওয়া । এই ছৃ'টির একটি নিয়মও আমি এ পর্যন্ত অক্ষুগ্নভাবে প্রতিপালন করিতে 
পারিক্কাম না। পদানুষ্টে দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে চেষ্টা করার ফলে আমার দুর্বার কামরিপুর 
উত্তেজন। প্রশমিত হইয়াছে বটে, কিন্তু ভিতরে ভিতরে উহার ফেঁকৃড়া অন্য দিক্‌ দিয়া 
গঞ্জাইয়া উঠিতেছে। শ্্রীলৌক দর্শনের স্পৃহা তেমন বলবতী না থাকিলেও, স্ত্রীলোক 
আমাকে দেখুক--এই লালসায় আমি মালাভিলকে সাঙ্জিয়াঃ সুন্দর বেশ-ভূষ। করিয়া 
থাকি। ঠাকুর আমাকে সেদিন বলিলেন-__ 

ব্রহ্মচারী ! আয়নায় মুখ না দেখে পার না? ত্রক্ষচারীর ওটি করতে 
নাই। 

আমি লজ্জিত হইয়| বলিলাম,--যুখ না দেখলে তিলক করব ফিরূপে? ঠাকুর 
কহিলেন।-৮ 
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বাঁ হাতের তেলো। এইভাবে সামনে রেখে তার দিকে দৃষ্টি ক'রে 
তিলক ক'রো। ক্রমে নিজের মুখ তা'তে দেখতে পাবে। 

আমি ঠাকুরের কথা মত আন্দাজে ললাটদেশে ব্রাঙ্মণোচিত তরিপুগ্ড আকিয়া 
তদুপরি উর্দপুণ্ড করিতে লাগিলাম। কিন্তু উহা ঠিক মত সরল না হওয়ায় গুরুভ্রাতারা 
আমায় উপহাস করিতে লাগিলেন। তিল্ক-বিভ্রাটে মুখের শোভা নষ্ট হইল ভাবিয়া 
উদয়ান্ত আসি অস্বস্তি ভোগ করিতে লাগিলাম। ভিতরের উদ্বেগে সাধনেও আঘায় বিরক্তি 
আসিয়া পড়িল। নাম, ধ্যান আমার ধীরে ধীরে ছুটিঘা গেল। তখন কদ্রাক্ষধারণের 
স্থানগুলিতে 'লোম্ছা” পোড়ার মত একট। জালা অনুভব করিতে লাগিলাম। ক্রমে এই জাল! 
বৃদ্ধি পাইনা বাহুর কজাদিতে ফোস্বার মত মরা ছাল উঠিতে আরস্ত করিল। তখন যন্ত্রণায় 
আমি অস্থির হইয়া পড়িলাম। ঠাকুরকে এমব অবস্থার কথা বলাতে ঠাকুর কহিলেন-_ 

বিধিমতে রুদ্রাক্ষ ধারণ ক'রে নিয়মমত চ'ল্লে, তাতে তম ও রজোগুণ 
নষ্ট হ'য়ে সাধক বিশুদ্ধ সত্বগুণে স্থিতি করে। সর্ববদ নামেতে ক'রে ভিতর 
ঠাণ্ডা না রাখলে উহা ধারণ ক'র্তে নাই,__রোগ জন্মায়। তুমি এখন 
কিছুদিনের জন্য রুডদ্রাক্ তুলে রাখ ;__তুলসীর মালা ধারণ কর। তাতেই 
জ্বালা রুমে" যাবে, উপকার পাবে। 

এখন আমি তাহাই করিতেছি! কুদ্রাক্ষ বজ্জনে উজ্জ্বল তেজস্বীরূণ হারাই, 
নিরীহ বৈরাগীর মত হইয়াছি। পাছে কেহ আমার এই কদাকার চেহারা দেখে 
এই লজ্জায় আমি পূর্বাপেক্ষা আরও নতশিরে থাকি। ভিতরে ঘেন মরার মত নিস্তেজ 
হইয়া পড়িয়াছি,_নিয়ত লোকের দৃষ্টির বাহিণে থাকিতে ইচ্ছ। হয়। হায়-ভগবান্‌! 
মাত্র কূপের গরিম! লইয়া ছিলাম-কুত্রাক্ষ ছাড়াইয়া, ঠাকুর ভাহাতেও বাদ সাধিলেন। 
এখন কি লইয়া থাকিব ? 


সাধকের প্রথম সংঘম। জ্ত্রীপঙ্গ ত্যাগ ও বীর্য্ধারণ। 


. আশ্রমস্থ স্ত্রীলোক, পুরুব সকলেই আমার বেশের পরিবর্তন দেখিরা নানা কথা 
তুলিতেছেন। সাধারণের অজ্ঞাত কোন গুরুতর অপরাধের প্রায়শ্চিত্ম্বরূপই . ঠাকুর 
আমাকে এই দও দিয়াছেন,_-এই প্রকার অনুমান করিয়া, কেহ কেহ আমার সঙ্ন্ধে 
আপেচনাও করিতেছেন। একটি গুরুভ্রাতা এই ব্যাপারের সুযোগ পাইয়া একদিন 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড । ৩ 
ঠাকুরকে বলিলেন-প্্রক্চচারীর রান্নার সমঘ়ে কচি-কচি মেয়েগুলি গিয়ে ব্রক্মচারীর 
কাছে বপে, ত্রদ্মচারীও তাদের থুব মাদর করে। ব্রঙ্চচারী যখন আসনে থাকে তখনও 
মেয়েগুলি গিয়ে তার আসন ঘেষে” বসে, ব্রঙ্গচাপী কোন আপত্তিই করে না৮বরং ওতে 
যেন খুব আমোদ পায়। উহ্ারকি এরূপ করা ঠিক?” এ সকল কথা শুনিয়া আমার 
ভিতর জলিয়া যাইতে লাশিল। কিন্তকি আর করিব? আমার তে কিছুই বলিবার 
যো নাই,মুখ যে বন্ধ! ঠাকুর উহাদের কথায় আমাকে কিছুমাত্র জিজ্ঞানা না কগিয়! 
সমন্তই যেন ম্বীকার করিয়া লইলেন, এবং আমাকে শাসন করিয়। বলিলেন, 

্রহ্মসর্যা গ্রহণ ক"রলে স্ত্রীলোকের সঙ্গে কোন প্রকার সংশ্রবই রাখতে 
নাই। স্ত্রীলোকের পানে তাকাতে নাই, তাদের সঙ্গে কস্তে নাই, 
তাদের সহিত কোনপ্রকার আলাপ করতে নাই। স্ত্রীজাতি ধিনিই হউন্‌ 
না কেন, অত্যন্ত বৃদ্ধাই হউন্‌, আর যুবতীই হউন্‌, কিম্বা! নিতান্ত বালিকা 
খুকীই হউন্‌,_-সব্বদা তাদের থেকে দুরে থাকৃতে হয় ;না হ'লে যথার্থ ব্রন্মচধ্য 
রক্ষ। হয় না। স্ত্রীদেহ এমনই উপাদানে গঠিত যে, নির্রিকার পুরুষের 
শরীরকেও তাতে আকর্ণ করে ইহা বস্ত-গুণ। জীবনুক্ত ব্যক্তিও যে 
দেহের আশ্রয় গ্রহণ করেন তার কতক অধীনত! তাকেও স্বীকার করতে 
হয়। শাস্ত্রে এ বিষয়ে প্রচুর দৃষ্টান্ত আছে।” 

একটু থামিয়া আবার বলিতে লাগিলেন". 

বীধ্যধারণ ও সত্যরক্ষ। এই ছুটি র্পবপ্রথমে ব্রন্মচারীদের অভ্যাস ক'র্তে 
হয়। আধকাবস্থায় কায়মনো বাক্যে স্ত্রী-সঙ্গত্যাগ না করলে নীর্যাধারণ হয় 
না। অজ্ঞাতসারেও ক্্রীদেহের সংশ্রব ঘটলে, দেহাস্থিত বীধ্য চঞ্চল হ'য়ে 
পড়ে। তাতে ত্রন্মচধ্য নষ্ট হয়। বীধ্যধারণ না হ'লে সত্যরক্ষাও সহজে 
হয় না। বীধ্যধারণ ও সত্যরক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ধৈধ্য, একাগ্রতা, প্রতিভ। 
ইত্যাদি গণ আপনাআপনি সাধকের লাভ হ'য়ে থাকে । এই ছুটি একবার 
আয়ত্ব হ'লে সমস্ত সিদ্ধিই সাধকের সহজসাধ্য হয়। সকল ধন্মসম্প্রদায়েই 
সর্বপ্রথমে সংযমের ব্যবস্থী। বীধ্যধারণ ও সত্যরক্ষাই যথার্থ সংযম। এছুটি 
না হ'লে প্রকৃত ধশ্মলাভ বনু দূরে । ধর্মাথীদের সর্ববপ্রথমে এ ছুটির দিকে 
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বিশেষভাবে লক্ষ্য রেখে চ'লতে হয়। ধর্ম একটা কথার কথা নয়। 
প্রাণপণে চেষ্টা করতে হয়, না হ'লে হয় না। 


মা ও গুরু-বিষম সমস্যা | ঠাকুরের তৃপ্তি। 


আমার ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনের কথা শুনিয়া মা নাকি দারুণ ক্রেশ পাইতেছেন। 
দিনরাত তিনি কান্নাকাটি করিয়া কাটাইতেছেন। আহার করিতে বসিয়া অন্নের দিকে 
চাহিয়া থাকেন, আর চোখের জলে ভাঙিয়া যান। ছুধ ছাড়িয়াছেন। অনশনে, 
অর্ধাশনে তাহার দেহ জীর্ণশীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। মা আমাকে চাল, ডাল, ঘ্বৃত, গুড় 
ইত্যাদি কতকগুলি জিনিষ পাগাইয়। দিম্বাছেন। আমি বিষম মুক্ষিলে পড়িলাম। “স্থূল 
ভিক্ষা” গ্রহণ করিতে আমার নিষেধ আছে, নিত্য ভিক্ষাই ব্রক্মচধ্যব্রতের ব্যবস্থা । এখন 
এ সকল সামগ্রী লইয়া আমি কিকরি? একদিকে গুরুবাক্য লঙ্ঘন করা; অপরদিকে 
বৃদ্ধা, ছুঃখিনী জননীর বুকে শেল হান! । কোন্টি করিব? শুধু যদি গুরুবাক্য লঙ্ঘন 
করিলেই হইত তাহা হইলেও হয় তো আমি এসব বস্ গ্রহণ করিয়া মাকে 
সন্তষ্ট রাখিতাম। আমার পরিষ্কার ধারণ, গুরুদেব আমাকে মা অপেক্ষাও অধিক 
ভালবাসেন; স্ৃতরাং, তার বাক্য লজ্ঘনে আমার লজ্জা, ভয়, সঙ্কোচ কিছুই আপে না। 
কিন্ত ব্রতলজ্ঘন আমি কি প্রকারে করিব? এই পবিজ্র ব্রহ্ষচধ্যত্রত সমস্ত খষি, মূর্ন। 
যোগীদের পরম আদরের সম্পত্তি। ইহা নষ্ট করিলে আমার পিতামাতা এবং 
যতদুর পধ্যন্ত যাহাদের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ট সম্বপ্ধ তাহারা সকলেই অল্পাধিক পরিমাণে নরক 
যন্ত্রণা ভোগ করিবেন। এ সকল বিচার আমার ভিতরে আসিয়া পড়িল। আমি হোমের 
জন্য ঘ্বত এবং একদিনের মত চাল-ডাল গ্রহণ করিয়া, অবশিষ্ট সমস্তই ঠাকুরের 
ভাগারে অর্পণ করিলাম। এখন ঠাকুরের সেবায় এ চাউল দেওয়া হইতেছে । তিনি 
উহা! ভোজন করিয়া অগ্সেন বড়ই প্রশংসা করিলেন । বলিলেন-_ 

এই (সেচিপোতা ধানের নৃতন ) চাউলের ভাত এতই মিষ্টি যে, শুধু 
নুন্‌ দিয়া এম্‌নি খাওয়া যাঁয়। ভতে যেন ঘি মাখা রয়েছে বড়ই স্ুম্বাদ ও 
পুষ্টিকর। এই চাউল মধ্যে মধ্যে আমার জনা দেশ হ'তে এনো। 
ঠাকুরের কথ শুনিয়া আমার বড়ই আনন্দ হইল। মায়ের হাতে প্রস্তুত করা 
চাউল ঠাকুর আনন্দের সহিত সেবা করিতেছেন--ইহাতে মা যথার্থই কৃতার্থ হইলেন। 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ৫ 
লোভে প্রসাদভোজন, স্বালা ও প্রায়শ্চিত্ত । 


গুরুদেবের আহারান্তে প্রসাদের থালা বারাগীয় রাখিয়া দেই। পরে স্থান 'মুক্ত* করিয়া 
উহা1! সকলকে আমি বাঁটিয়া দিয়া থাকি। আমি হাতে ধরিয়া না দেওয়া পধ্যস্ত কেহ উহ 
স্পর্শ করে না। খাওয়ার বস্তরতে আমার দারুণ লোভ, ভাল বস্তু দেখিলেই জিহ্বায় জল 
আমে । অনেকে বলেন প্রনাদে লোভ ভাল। কিন্ত ঠাকুরের প্রসাদ বিশুদ্ধ সত্বগুণবিশিষ্ট 
হইলেওঃ উহার স্ুল উপাদান শুক, পর্ধযসিত বা দুরণদ্ময়ও হইতে পারে ! স্থতরাং অনেকের 
দেহের উপরে তাহারও একট! বিষময় ফল অনিবাধ্য । হয় তো লোভে পড়িয়। ঝাল, মিষ্টি 
ইত্যাদি স্থষ্বাদু, গুরুপাক, উত্তেজক বস্ত আহার করিয়া ব্রহ্মচর্যের অনিষ্ট করিব-__হয় তো 
এই জন্তই অথবা বহুলোককে প্রসাদবিতরণ করিয়া অবশিষ্ট কিছু থাকিবে না বলিয়াই দয়াল 
গুরুদেব স্বহস্তে আমার জন্য প্রত্যহ পৃথকভাবে প্রসাদ তুলিয়া রাখেন। আমার আহারের সময়ে 
তিনি আমাকে এই প্রসাদ পাইতে বলিয়াছেন। কিন্তু জিহ্বার লালসায় অনেক সময়ে আমি 
তাহা পারি না। আজ উতকৃষ্ঠ ছানার ডাল্ন৷ পাইয়া খাইতে বড়ই লোভ জন্মিল। মনকে 
বুঝাইলাম--এই উৎকৃষ্ট বস্ত যদি কেহ আমার অজ্ঞাতসারে খাইয়া ফেলে তাহা হইলে 
আজ প্রলাদে বঞ্চিত হইব। তারপর শাস্ত্রে আছে, মহাপ্রসাদ প্রাপ্তিমত্রেন ভোক্তব্যং 
নাত্র কালবিচারণা+ ।--এই যুক্তি ধরিয়া গুরুবাক্য লঙ্ঘনপূর্বক ঠাকুরের প্রসাদ খাইয়া 
ফেলিলাম। প্রসাদ পাওয়ার পর ঠাকুরের নিকটে গিয়া বসিতে অত্যন্ত শঙ্কোচ বোধ 
হইতে লাগিল,-ভিতরে একট? জাল! উঠিল। এই জাল! উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া 
আমাকে.অস্থির করিয়া তূলিল। নামে অরুচি ও বিরক্তি আসিল। ফলে সাধনভজন ছুটিয়া 
গেল। সারাদিন যন্ত্রনায় ছটফট করিয়। কাটাইলাম; এবং প্রায়শ্চি্তন্ব্ূপ আজ উপবাস 
করিয়া রহিলাম। কল্য আবার সন্ধ্যার সময়ে আহার করিব। 


লোভ-সংযমের উপায়। রিপু ছুইটি-_জিহবা! ও উপস্থ। 


অবসরমত ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম--লোভের যন্ত্রণা আমি আর সহ করিতে পারি 
না। ভালো জিনিষ দেখিলেই খাইতে ইচ্ছা হয়। আসনে বসিয়া খন নাম করি, 
অজ্ঞাতসারে স্থ্বাছু বন্তর কল্পনা আসিয়া পড়ে। নাম, ধ্যান কিছুই হয় না। পুর্বে আমার 
এরূপ কখনও ছিল না। এখন কি করিব? ঠাকুর কহিলেন-_ 
যা খেতে ইচ্ছা হ'বে, খেয়ে নিও 1 না খেলে ও ইচ্ছা যাবে না। 


৬ শ্রীশ্রীসদগুরুলঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


আমি-_তা। হ'লে আমার একাহারের নিয়ম তো রক্ষা হয় না! না খেলে কি এ 


ইচ্ছা যাবে না? | 
ঠাকুর-_না খাওয়াই ভালো। যা নিতান্ত ইচ্ছা হয়, খেয়ে নিও। আর 


একটি কাজ ক'রো। যে সব বস্তুতে খুব লোভ, তা" পরিতোষ ক'রে নিকটে 
বসে কারোকে খাওয়াইও। উপকার পাবে। মুন ত্যাগ ক'রলে খাবার 
বন্ত্রতে লোভ ক'মে যায়। তা? তো আর পারলে না! ব্রহ্মচারী মশায় 
বল্তেন, রিপুমাত্র ছুটি,__জিহবা ও উপস্থ। উপস্থ সংযম করা সহজ। কিন্ত 
জিহব। সংযত রাখ। বড়ই কঠিন। লোভেতে ক'রে স্কুল বস্তুর সঙ্গহেতু ক্রমে 
জীব জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়। এজন্য মুনি-খধিরা কতই কঠোর তপস্তা করেছেন। 
অনাহারে, গলিত পত্রাহারে কতকাল কাটায়েছেন। অসংযত জিহবাদ্বারা 
কতপ্রকার উৎকট পাপের স্থষ্টি হয়। জিহ্বা বশ করার জন্য ঝষিরা মৌনী 
হইতেন। লোকের গুণানুবাদ, শান্ত্রপাঠ ও ভগবানের নাম-কীর্তনাদিতে জিহ্বা 
ভদ্র ও শুদ্ধ হয়। ক্রমে উহা সংযত হ'য়ে আসে। 


তীর্ঘপর্ধ্যটনে সংযম লাঁভ। 


শুনিয়াছি, ব্যবস্থান্ুুরূপ তীর্থ-পধ্যটন করিলে এ সব বিষয়ে সংযম খুব সহজে অভ্যস্ত 
হয়! এসম্বন্ধে জিজ্ঞানা করায় তীরপধ্যটনের নিয়ম ঠাকুর বলিতে লাগিলেন,_ 

তীর্থপর্্যটনে বিশেব কল্যাণ। দীক্ষা গ্রহণ করে তীর্থপর্ষ।উন যৌবনেই 
করতে হয়। না হ'লে প্রায় হয় না, অনেক বিদ্বু ঘটে। পর্যটনের 
সময়ে সর্ধবদ। নীচু দিকে দৃষ্টি রেখে প্রতি পদবিক্ষেপে ইঞ্টমন্ত্র ন্মরণ ক'রে 
চল্তে হয়। প্রত্যহ তিন-চার ক্রোশ বা বেলা দশট। পধ্যন্ত চ'লে, একটা 
স্থানে আড্ড নিতে হয়। সেখানে স্নান-আহিক সমাপন ক'রে, সুবিধা হ'লে 
কোন দেবালয়ে প্রলাদ পাওয়া যায়। না হ'লে কোন ব্রাঙ্গণ বাড়ীতে প্রস্তরত 
অন্ন আহার করা চলে, কিন্ত ভিক্ষান্ন স্বপাক আহারই সর্বেষ্ঠ। উহা 
কখনও অপাত্র হয় না,পরম পবিভ্র। শাস্ত্রে উহাকে অমৃত ব'লেছেন। 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ৭ 


আহারের পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে ভজন-সাধনে রাত্রি অতিবাহিত করতে 
হয়। পর্যটনকালে টাকাপয়সা কখনও হাতে রাখতে নাই। কেহ কিছু 
দিতে চাইলেও নিতে নাই। কোথাও যাওয়ার সুবিধার জন্য কেহ টিকেট 
করে দিলে নেওয়| যায়। সঙ্গে একটি জলপাত্র রাখতে হয়। তা কাঠের 
করঙ্গ হলেই নিরাপদ। পর্যটনের সময়ে একখান! কম্বল, কৌপীন, 
বহির্ববাস, একটী জলপাত্র ও একখানা গীতা রাখ লেই যথেষ্ট । কোন দলে না 
মিশে একাকী বা একটি লোক সঙ্গে নিয়ে চল্লেই সব চেয়ে ভাল। সাধুদের 
জমায়েতের সঙ্গে চল্লে তাদের নিয়মে বাধ্য হ'তে হয়। তাতে অস্থুবিধাও 
আছে। ৃ 

তীর্ঘপর্যযটনকালে পথে যে সকল মন্দির, দেবালয় পড়ে, দর্শন ক'রে ঘেতে 
হয়। কোথাও খুব ভাল লাগলে সেখানে বসে প'্ড়তে হয়। কিছু সময় 
সেই শ্থানে থেকে সাধন ক'রতে হয়। পর্য্যটনকালে একরাত্রির অধিকসময় 
একস্থানে থাকৃতে নাই। তীর্থে উপস্থিত হয়ে সর্বপ্রথমে তীর্থগুর কর! 
ব্যবস্থাঁ। পাগ্ডার নিকটে তীর্থের কর্তব্য সমস্ত জেনে নিয়ে, সেই মত কার্য 
করতে হয়। যেকোন তীর্থে কিছুদিন সংযতভাবে থেকে নিয়মনিষ্ঠাপৃর্্বক 
সাধন ভজন ক'রলে তীর্থদেবতার প্রসন্নতা লাভ করা যায়। শুধু শি়মরক্ষার 
মত তিনরাত্রিবাস ক'রে গেলে তীর্থের মাহাত্ম্য বুঝা যায় না। 

তীর্থযাত্রাকালে কখনও ক্রোধ করতে নাই । ক্রোধেতে ক'রে সাধকের 
সাধনলদ্ধ পুণা নষ্ট হয়। হিংসা, দস্ত, পরনিন্দা পর্য্যটনকালে বিষবং 
পরিত্যাগ করিতে হয়। চিত্ত প্রসন্ন রেখে একমাত্র সত্যকেই অবলম্বন 
ক'রে চলতে হয়। তীর্থযাত্রাসময়ে এসকল নিয়ম প্রতিপালনে বিশেষ 
সাবধান হওয়া প্রয়োজন । এ ভাবে সমস্ত ভারতবর্ষ একবার পরিভ্রমণ 
ক'রে আস্তে বার বসর লাগে। এতে জীবনটি বেশ তৈয়ার হয়ে যায়। 
বিধিপুর্র্বক তীর্থ-পর্চটন করলে সংযমটি সহজে অত্যন্ত হয়--আরও অনেক 
প্রকার কল্যাণ হ'য়ে থাকে। 


৮ শীশরীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৯ সাল। 
কর্তব্য পালনে বৈরাগ্য লাঁভ। প্র্লোভনে উত্তীর্ণ হওয়ার উপায়। 


মধ্যান্থে মহাভারত পাঠের পর ঠাকুরকে নির্জনে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম--আমার 
কি আরও কন্ম বাকী রয়েছে ? ঠাকুর বলিলেন__ 

কর্ম আর হয়েছে কি? সবই তো বাকী রয়েছে ? 
১,ই-হশে আমি কহিলাম_সে কর্মের কথা বলি না-শ্রীবৃন্দাবনে বলেছিলেন 

বৈশাখ, ১২৯৯। মা দাদাদের নিকটে আমার কশ্ম রয়েচে--আমি সেই কর্ের 

কথা ঝল্ছি? 

ঠাকুর__মা তোমার সেবায় খুব সন্তষ্ট হয়েছেন বটে-তা হলেও যথেষ্ট 
হয়নাই। তিনি যদি রোগে দীর্ঘকাল কষ্ট পান, সেই সময়ে নিজ হতে 
গিয়ে তার সেবা শুশ্রুষা কর! কর্তব্য হবে। আর তোমার দাদাদের প্রতিও 
অনেক কর্তব্য আছে। তাদের আপদ বিপদে সর্বদাই দেখতে হবে । সকলেরই 
প্রতি কর্তব্য আছে এই সব কর্তব্য ক'রে ক'রে ক্রমে বৈরাগ্য জম্মে। এই 
বৈরাগ্য জন্মিলেই রক্ষা । না হ'লে আবার সংসারে প্রবেশ ক'রতে হয়। 

আমি--সংসারে প্রবেশ কি? আমার কি বিবাহ করতে হবে? আমার তে। বিবাহের 
কল্পনাও হয় না। ১, 

ঠাকুর-সেই অবস্থা এখনও তোমার আসে নাই। ভবিষ্যতে সেই 
পরীক্ষা র'য়েছে। তখন যদি স্ত্রী-সঙ্গ কাকবিষ্ঠাবৎ মনে কর, স্ত্রী-লহবাস নিতান্ত 
অপবিত্র_ঘৃণিত ও জঘন্য কাজ বুঝতে পার তবেই রক্ষা। না হ'লে কি 
রক্ষা পাওয়ার যে৷ আছে? ভব্ষ্যতে অনেক পরীক্ষা। সেই সময়ে ঠিক 
থাকৃতে পারলেই হোলো । বিষয়ে বাসনা থাকলেই সেই স্থানে বদ্ধ হতে হয়। 
বৈরাগ্য না জন্মিলে কি ঠিক থাকা যায়? 

আমি_ভবিষ্ততে ঘে সকল পরীক্ষা, প্রলোভনে পণ্ড়ব-_কি উপায়ে তা হ'তে উত্তীর্ণ 
হবো? 

ঠা্ুর--উত্তীর্ণ হওয়ার একমাত্র উপায় শ্বাসে প্রশ্বীসে নাম করা । এ 
সময়ে নামে ঠিক্‌ থাকৃতে পার্লেই হোলো। নামে রুচি জন্মিলে কোন 
প্রলোভন, পরীক্ষাই কিছু করতে পারবে না। নামে রুচি না জন্মান পর্য্যস্তই 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ১ 


বিপদের আশঙ্কা । শ্বাসেপ্রশ্বাসে নাম কর্তে কর্তেই নামে রুচি জমে, 
তা! হলেই আর কোন মুস্বিল হয় না। 


সঙ্কয়্ সিদ্ধির উপাঁয়-_সত্যরক্ষ। ও বীর্যযধারণ। 


১লা বৈশাখ প্রত্যুষে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম-এ বৎসর খুব নিয়ম-নিষ্ঠায় 
থাকিয়া ঠাকুরের আদেশ যথামত প্রতিপালন করিয়া চলিব। কিন্তু দু'চারদিন অতীত 
হইতে না হইতেই দেখিলাম আমার সমস্ত সন্কল্পই ব্যর্থ হইয়! গিয়াছে। প্রতি শ্বাসপ্রশ্বাসে 
নাম করিব স্থির করিয়া আমন হইতে উঠি, সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া ছুচার দণ্ড যাইতে ন! 
যাইতেই দেখি মনটি কোথায় গিয়া পড়িয়াছে- সব তুলিয়৷ গিয়াছি। প্রাণায়াম, কুম্তকযোগে 
মারাদিন নাম করিব সঙ্কল্প করিয়া খুব দৃঢ়তার সহিত লাগিয়া যাই-ছু"চার ঘণ্টার পরেই 
দেখি মন জল্পনা কল্পনার রাজ্যে যথেচ্ছ! ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। ছুগতিন ঘণ্টা বিশ্রামান্তে 
সমস্ত রাত্রি জাগিয়া নাম করিব প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম--কোথা হইতে দুর্নিবার অতিরিক্ত 
নিদ্রা আসিয়া প্রত্যহ আমাকে অবশ করিয়া ফেলিতেছে। যখনই যাহাঁতে দৃঢ়তা অবলঘ্ঘন 
করি, তখনই তাহাতে অজ্ঞাতসারে শিথিলতা! আপিয়! পড়িতেছে। আমার এরূপ কেন 
হইল-ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিতে প্রবল ইচ্ছা জন্মিল। 

ঠাকুর সারারাত্রি একাসনে বসিয়া থাকিয়া, চারটার সময়ে একবার মাত্র অর্ধ ঘণ্টার 
জন্য শয়ন করেন। নিদ্রা যান কিনা বলিতে পারি না। রাত্রি ৩০্টার সময়ে গ্রত্যহই 
তিনি বাহিরে আসিয়া আমতলায় উপস্থিত হন, এবং উচ্চ হরিধ্বনি করিতে থাকেন। 
ঠাকুরকে এ সময়ে একাকী পাইয়া নিজের ছুর্দশার কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, মনের 
একা গ্রতা-সাধনে দৃঢ়তা আমার কিসে জন্মিবে? নিদ্রাও অতিরিক্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে, সাধন 
করিতে পারি না। কি করিব? ৃ 

ঠাকুর বলিলেন--উপায় এ এক। বীর্য যদি স্থির হয়, সমস্তই সহজ 
হয়ে আস্বে। ওটি না হওয়া পর্য্যন্ত কিছুই ঠিক মত হয় না। বীধ্যধারণ 
ও সত্যরক্ষা--এই যদি ঠিক মত প্রতিপালন করতে পার এক সময়ে 
ভগবানের কৃপা নিশ্চয়ই লাভ কর্বে। সত্য-প্রতিপালন করতে হ'লে 
সত্য কথা, সত্য চিন্তা এবং সত্য ব্যবহার করতে হয়। জিজ্ঞাসিত না 
হ,য়ে কখনও কথা বলবে না। জিজ্ঞাসিত হ'লে সত্য ধারণামত আধ ঘণ্টা 


১৩ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ [ ১২৯৯ সাল। 


বললেও কোন দোষ হবে না। নিজ হ'তে কথা বলা একেবারে কমিয়ে 
ফেল্তৈ হয়। বীর্যধারণও সহজ নয়। কতপ্রকাঁরে বীর্ধ্যক্ষয় হয়। 
প্রত্রাবের সময়ে যেরূপ কর্তে ব'লেছি-সেই মত ক'রো। না হ'লে পেরে 
উঠবে না। চেষ্টা ক'রে যাও-_ধীরে ধীরে সব হ'য়ে আস্বে। 

একটু পরে আবার বলিলেন_-তোমাদের এদিকের ছেলেদের পশ্চিমদেশ 
অপেক্ষা কু-অভ্যাস বেশী। এ বিষয়ে ছেলেদের শিক্ষা একেবারে নাই। 
তা*তেই ছেলেরা খারাপ হয়। খুব ছোট সময় হ'তেই কু-অভ্যাস জন্মে। 
পিতামাত। প্রভৃতি অভিভাবকেরা সব বিষয়ে ছেলেদের শিক্ষা দেন, কিন্তু 
যাতে শরীর-মনের বিশেষ কল্যাণ হয়-সে বিষয়ে শিক্ষা দিতে লঙ্জা 
বোধ করেন। শিক্ষা দেওয়া তে| থাক্‌ বরং কুদৃষ্টান্ত দেখান । ছোট ছোট 
ছেলে মেয়েদের একঘরে রেখে, স্ত্রী পুরুষে অপর ঘরে থাকেন। এসব 
ছেলেবেলা হ'তে স্থযোগ পায় ব'লে ছেলেরা খারাপ দিকে চলে। দিন 
দিন যেরূপ হচ্ছে তাতে মনে হয়, আর কিছুদিন পরে বিষম 
অবস্থ! দাড়াবে। 

এই বলিয়া ঠাকুর কতগুলি ঘটনা বলিলেন। আমি বলিলাম-_কেহ আমাকে 
বিদ্বেষভাবে মিথ্যা দৌযারোপ করুলে আমি তা? সহ কর্ন পারি না। 

ঠাকুর বলিলেন__ 

উত্তর দিলেই বা লাভ কি? ঝগড়া মাত্র হয়। তা'তে নিজেরই তো! 
ক্ষতি। এ সব বিচার ক'রে সর্বদা চল্তে হয়। 


্বাস্থ্যলাভের উপায় । বিভিন্ন মাল! ধারণের উপকারিতা । 
রুদ্রাক্ষ ধারণের আদেশ। 


আঙ্গ মেঘাড়দ্বর দেখিয়া সময়ের কিছুই ঠিক পাইলাম না । বেলা অবসান অন্ুমানে 
ভাবিলাম--ঠানুব প্রত্যহই ৪টার সময়ে আমাকে বলিয়া! থাকেন__ 
ব্রহ্মগরী ! রান্না করতে যাও-_ 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ১১ 
আজ বোধ হয় ঠাঁকুর ভুলিয়া গিয়াছেন। আমি রান্স। ও আহার 
সমাপনের পর ঠাকুরের নিকটে ঘাইয়। বসিলাম। একটু পরে ঠাকুর 
আমাকে বলিলেন_ ব্রহ্মচারী ! রান। করতে যাবে না? 

আমি কহিলাম-_বেলার ঠিক পাই নাই । রান্না! আহার করিয়া নিয়াছি। 

ঠাকুর বলিলেন_-সন্ন্যাসীরা আকাশ দেখেই বেলার ঠিক্‌ পান, আমাদেরই 
মুদ্িল, ঘড়ি না দেখে বেলা বুঝি না। আহারের পরিমাণ ও সময় খুব ঠিকৃ 
রেখো । এ ছুটি ঠিক রাখলেই শরীর বেশ সুস্থ থাকৃবে। 

আজ ঠাকুরের গলায় প্রবালের মালা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম - প্রবালের মালা-ধাঁরণে 
কি উপকার হয়? ঠাকুর বজিলেন- শরীর ঠাণ্ডা রাখে। 

আমি-__তুলসীর মালা ধারণেও তো শরীর ঠাণ্ডা রাখে । এও কি সেই প্রকার? 
ঠাকুর-_তুলসী ধারণে শরীর ঠাণ্ডা করে, আর দেহ মন সাত্বিক করে। প্রবালে 
পিত্ত নষ্ট ক'রে শরীর ঠাণ্ডা রাখে, মনের উপরও কিছু কিছু ক্রিয়। করে। 

পন্মবীজ ও স্কটিকের উপকারিত| বিষয়ে জিজ্ঞান! করায় ঠাকুর বলিলেন__ 

পদ্মবীজ ধারণে মন প্রফুল্ল থাকে। ক্ষটিকে তেজ ও শক্তি বৃদ্ধি করে। 
এজন্য শাক্তের! স্কটিক ব্যবহার করেন, ভাল ভাল ককিরদেরও স্টিক ব্যবহার 
কর্‌তে দেখ! যুয়। অনেকে ক্ষটিকের মালা জপ করেন। 

রুদ্রাক্ষত্যাগ করার পর হইতে আমার ঘে অবস্থা হইয়াছে_ ঠাকুরকে বলায় ঠাকুর 
বলিলেন_তুলসীতে উগ্রভাব নষ্ট করে-ম্বভাব নত ও বিনয়ী করে। রুদ্রাক্ষে 
উৎসাহ, উদ্যম ও তেজ বৃদ্ধিকরে। শরীরও খুব গরম রাখে । কাল হ'তে 
তুমি আবার পৃর্ধের মত রুদ্রাক্ষ ধারণ কর। শরীর তোমার রুদ্রাক্ষের তেজ 
ধারণ করতে পার্তো না বলেই_উহা তুলে রাখতে বলেছিলাম। 
এখন উহ! আবার নিয়মমত ধারণ কর। 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল। কতক্ষণে দিন শেষ হয়--দেখিতে 
লাগিলাম। 


১৪ই বেশাখ, 


১২ শ্রীশ্রীদদৃগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


স্বপ্নর--ক্রোধে পতন । 


গতরাত্রে স্বপ্ন দেখিলাম--ঠাকুরের সহিত একটি নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছি। 
শ্ীধর এবং শ্যামকান্ত পঙিত মহাঁশয়ও সঙ্গে আছেন। ঠাকুর বলিলেন 

এই সাধন ধাহারা পাইয়াছেন, সকলেই বড় লোক, সকলেই মোক্ষলাভ 
করিবেন । আমাকে বলিলেন--পৃর্ববে তুমি সন্যাসী ছিলে। 
ক্রোধ দ্বারা পতিত হইয়াছ। দ্বাদশ বগুসর ব্রন্ষচর্য্য করিলে 
আবার পূর্ববাবস্থা লাভ করিবে । 

এই কথা শোনার পরই আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। আমি অবসরমত ঠাকুরকে স্বপ্নের কথ। 
জিজ্ঞাসা করিলাম। ঠাকুর মাথা নাঁড়িয়। স্বপ্রের ষাথার্থ্য সন্গন্ধে সায় দিয়া লিখিয়। রাখিতে 
বলিলেন । 


১৫ই বৈশাখ, 


দীক্ষাকালীন উপদেশ । পরমহংসজীর আদেশ । 


আজ অঞ্ষয় তৃতীয়া। অনেকে আজ সাধন পাইবেন। সকালে দীক্ষা প্রার্থীর! ক্রমে 

ক্রমে আঁসিয়! উপস্থিত হইলেন। আমার ছোট ভাই রোহিণীর আজ দীক্ষাগ্রহণের 

কথা ছিল, বড়দাদার ছেলে শ্রীমান্‌ সজনীর অগ্য বিবাহ বলিয়া 

১৮ই বৈশাখ. রোহিণী আসিতে পারে নাই। মনে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। 

ঠাকুর দীক্ষাদানের পূর্বে জিজ্ঞাসা করিলেন-_সাঁধন প্রার্থীর 

সকলে আসিয়াছেন ? একটি গুরুত্রাতা বলিলেন-ত্রহ্মচারীর ছোট ভাই রোহিণী 

আসে নাই | ঠাকুর কহিলেন-সে আর কি প্রকারে আস্বে ? তা'র পরে হবে। 

ইহার পর কোঠাঘর লোকে পরিপূর্ণ হইল। ঠাকুর আপি আসন গ্রহণ করিলেন। 
কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ থাকিয়া ঠাকুর সাধন প্রাথীদিগকে বলিতে লাগিলেন__ 

১। সর্ববদ! সত্য প্রতিপালন করুবে। মনে যাহা যথার্থ প্রতীতি হবে-_ 
তাহাই সত্য ঝ'লে গ্রহণ কর্বে। সত্যরক্ষা করতে হলে মিথ্য! কল্পনা, বৃথ! 
চিন্ত। পরিত্যাগ কর্তে হয়। না হলে সত্য বল! যায় না। আর জিজ্ঞাসিত না 
হয়ে কথ বলতে নাই। সর্বদা পরিমিতভাষী হবে। কাহারও নিন্দা 
করবে না। পরনিন্দা মহাপাপ; নরহত্যা অপেক্ষা গুরুতর পাপ। 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ১৩ 


২। বীধ্যধারণ কর্বে। বীর্ধ্যরক্ষা যদিও শারীরিক তপন্ত। তথাপি ইহা 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । বীধ্যরক্ষা না হ'লে সত্য প্রতিপালন হয় না। ইহা দ্বারা 
সাধনের বিশেষ সাহায্য হয়। ধাঁহারা সন্ন্যাসী কোনরূপেই তীহারা বীর্ধ্য 
নষ্ট কর্বেন না। ধাহারা গৃহী শাস্ত্রানুযায়ী তাহারা খতুকালে স্ত্রী-সহবাস 
কর্বেন। অযথা যাহারা বীধ্য নষ্ট করেন তাহারা পিতৃমাতৃঘাতী। 
এই দেহ পিতামাতার বীধ্যশোণিত দ্বারা উৎপন্ন। কেবল পিতৃখণ 
শোধ কর্বার জন্যই বীধ্যত্যাগ করা কর্তব্য। বৃথা বীর্য নষ্$ট করলে 
পিতৃমাতৃঘাতী, আত্মঘাতী ও ব্রহ্মঘাতী হ'তে হয়। বীধ্য রক্ষা দ্বারা মনের 
একাগ্রতা ও শরীরের ন্ুৃস্থতা লাভ হয়। বীধ্যরক্ষা না হ'লে সাধনে উৎসাহ 
থাকে নাঁ। সাধনের উপকারিতাঁও অন্ুভব হয় না। 

৩। শ্বাসপ্রশ্বাসে নাম করতে চেষ্টা কর্বে। ইহাই আমাদের সাধন। 
প্রত্যেকটি শ্বাসপ্রশ্বান যেমন ফেলা হচ্ছে-_নেওয়া হচ্ছে, তেমন উহার প্রতি 
লক্ষ্য রে'খে সব্বদা নাম কর্বে। | 

হঠাৎ একবারে এসব হয় না। বারংবার চেষ্টা ক'রে উঠে ঘ্পড়ে এই 
কয়টি বিষয়ে স্থির হতে হবে। চেষ্ট। থাকূলে একসময় এই সব হবেই। 
সাধনের বিধি বলা হ'লো-এখন নিধেধ বলা যাচ্ছে। 

৪। মাংস, উচ্ছিষ্ট ও মাদক সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করতে হবে। কঠিন 
রোগে স্ুচিকিৎসকের ব্যবস্থা মত মাংস, মাঁদক ব্যবহার করা যায়, শুধু 
ওঁষধধরূপে। প্রয়োজন শেব হওয়ামাত্র আবার ছাড়তে হবে। মহ্স্ 
আহারে নিষেধ নাই। বিধিও নাই। যার যেমন ইচ্ছা । উচ্ছিষ্ট সর্বদাই ত্যাগ 
কর্বে। পিতামাতা পরম গুরু ; তাহাদের তুক্তাবশিষ্ট উচ্ছিষ্ট নয়। প্রসাদজ্ঞানে 
উহা গ্রহণ করলে উপকারই হয়। উচ্ছিজ্ঞান হ'লে উহাও ত্যাগ কর্বে। 
পাঁচি বৎসরের অধিক যাহাদের বয়ন, তাহাদেরই উচ্ছিষ্ট হয়। যে সব 
শিশুদের ভালমন্দ জ্ঞান হয় নাই--তাহাদের উচ্ছিষ্ট তত অনিষ্টকর হয় ন।। 

৫1 কোন প্রকার দলে বা সম্প্রদায়ে বদ্ধ থাকবে না। যেখানে 


১৪ ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


পরমেশ্বরের নাম, যেখানে ধন্মের কোনপ্রকার অনুষ্ঠান, সেখানেই ভক্তিপুর্ববক 
নমস্কার করবে। সকল ধর্ার্থীদেরই আদর করবে । কোন সম্প্রদায়কেই 
অনাদর করবে না। আমাদের কোন দল বা সম্প্রদায় নাই। 

৬। স্ত্রীলোক হতে সর্বদা সাবধান থাকৃবে। তাহাদের সঙ্গে এক 
ঘরে সাধন করবে না। যে স্থলে গৃহাভাব--তথায় অগত্যা একটি পর্দ! 
দিয় নিবে। নিজ্জনে কোন স্ত্রীলোকের সঙ্গে বস্বে না। 

৭। যথাসাধ্য পরোপকার করবে। বাহার! গৃহী তাহারা খুব আদরের 
সহিত অতিথি-সৎকার করবেন। পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গ, বৃক্ষলত৷ ইত্যাদি 
সকলেরই যাহাতে তৃপ্তি হয়_গৃহী তাহ! কর্বেন। কোন প্রকার হিংসা 
করবেন না। একটি বৃক্ষের পাতাও বিনা প্রয়োজনে ছি'ড়্‌তে নাই । কাহারও 
মনে বৃথা কষ্ট দিবে না। 

যাহারা এখানে দীক্ষা নিতে এসেছেন, শুধু তাদের জন্যই এসকল 
কথা নয়। ইহলোক ও পরলোকে যাহারা এই সাধনের ভিতরে আছেন-_- 
সকলেরই জন্য পরমহংসজী এই আদেশ কর্লেন। 

এসকল আদেশ প্রদানের পর ঠাকুর জয় গুরু! জয় গুরু! বলিতে বলিতে 
ধ্যানস্থ হইলেন; পরে দীক্ষামন্ত্র দান করিলেন । 

এই সময়ে গুরুভ্রাতাদের নানাপ্রকার অবস্থ। প্রকাশ হইয়া পড়িল। কোঠার ভিতরে 
বাহিরে সকলেরই মধ্যে হাসি, কান্না, আনন্দ উচ্ছাসের তরঙ্গ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল । ঠাকুর ক্রনে সকলকে সংঘত করিয়া ধ্যানস্থ হইলেন । গুরুত্রীতারা ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করিয়া বাহিরে আসিলেন। স্্ী-পুরুষে আশ্রম পরিপূর্ণ। সকলেরই থুব আনন্দ! 


পরিবেশনে বৈষম্য-_ঠাকুরের বিরক্তি । 


্‌ আজ আশ্রমে মহোৎসব । ্খাদ্ সামগ্রী দ্বারা ঠাকুরের ভোগের আয়োজন দেখিলে 
ভিত আমীন শুকাইয়া যায়; মুখ মলিন হইয়া পড়ে। প্রায়ই উংকষ্ট খাদ্য বন্ত 
সহজে সকলকে পরিবেশন করিয়া খাওয়াইতেছি_অথচ নিজে এক কণিকাঁও খাইতে পাই 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ১৫ 


না। লোভের জালায় জলিয়! পুড়িয়া মরি-অন্তরের ক্লেশ একটি লোককেও বলিবার 
যো.নাই। মকলেই আমার ত্রহ্ষচর্যের বিরোধী । আজ গুরুভ্রাতাদের লইয়া ঠাকুর 
যখন ভোজন করিতে বসিলেন, পরিবেশনকালে সমস্ত বস্তই ঠাকুরকে কিঞ্চিৎ অধিক 
পরিমাণে দিয়াছিলাম! ঠাকুর তাহাতে বিরক্তি প্রকাশ পূর্বক সকলের সাক্ষাতেই 
আমাকে বলিলেন-- 


ত্রন্মচারী | প্রসাদ পাওয়ার প্রত্যাশায় বেশী পরিমাণে খাবার দিলে, 
উচ্ছিষ্ট বস্তু দেওয়। হয়।” 
| ঠাকুরের কথা শুনিয়া গুরুভ্রাতারা কেহ কেহ আমার দিকে কটু মটু করিয়! তাকাইতে 
লাগিলেন_-কেহ কেহ ব্যঙ্গ করিয়া হাসিতে আরম্ভ করিলেন। হায়! উচ্ছিষ্ট বন্ত 
ঠাকুরকে খাওয়াইতেছি ভাবিয়া আমি একান্ত প্রাণে মনে মনে ঠাকুরের চরণে ক্ষমাভিক্ষা 
করিতে লাগিলাম। 

ইতিপূর্ব্বে ঠাকুর আমাকে আর একবার পরিবেশনের বৈষম্যহেতু কঠোর শাসন 
করিয়াছিলেন-_-এক পংক্তিতে ভোজনকারীদিগের মধ্যে পরিবেশনে তারতম্য করিতে 
নাই--ইহ1 সাধারণ নীতি কিন্তু ঠাকুরের বেলা এই নীতি রক্ষা করিয়া চলা আমার 
পক্ষে অসম্ভব । শিয়াদের পংক্তিতে গুরুর বিশেষত্ব থাকিবেই-ইহ1! দোষারহ মনে 
হয় না; তারপর প্রসাদ রাখিতে গিয়া ঠাকুর অল্প পরিমাণে আহার করিবেন--এই প্রকার 
ভাব পরিবেশনকালে স্বত:ই প্রাণে উদয় হয়। ৃ 

আহারান্তে'ঠাকুর আমার জন্ত আর আর দিনের ন্যায় স্বহস্তে স্থম্বাছু প্রসাদ তুলিয়া 
রাখিলেন। এ ভাগ্য কাহার হয়? গুরুপাপে লঘু দণ্ড করিয়া_গাকুর যাচিয়া অপরিসীম 
দয়! করিতেছেন। ইহ] দেখিয়া কামা সংবরণ করিতে পারি না। প্রতিদিন ঠাকুরকে 
নিজহাতে আহার দিয়। থাকি কিন্তু যেভাবে ভক্তিতে গদগদ্দ হইয়া দিতে হয়-- 
একটি দ্রিনও তাহ] পারিলাম না । ঠাকুর কেন যে এ পিশাচের হাতে খাবার গ্রহণ করেন 
বুঝিতেছি না। আজও আমি লোভ সংবরণ করিতে না পারিয়া মধ্যাহ্ছেই ঠাকুরের 
প্রসাদ পাইলাম। অমনি দারুণ জাল! উপস্থিত হইল। হার কপাল! গ্রকুন্বাতার| 
আমার হাতে কণিকামাত্র ঠাকুরের প্রসাদ পাইয়া পরমান্ন্দে দ্রিন কাটান, আর 
আমাকে ঠাকুর ম্বহন্তে প্রপাদ দেন-তাহা পাইয়াও সমন্তদিন জলিয়া পড়িয়া মরি, 
সাধন চলে না-নায়ও একেবারে রন্ধ হয়ে যায়। 


১৬ শ্ীশ্রীসদগুরুসঙ্গ । | ১২৯৯ সাল। 


সি 


কাঁম, ক্রোধ ও লৌভ--নরকের দ্বারম্বরূপ | 


অবসরমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম- প্রসাদ পেয়েও আমার জালা হয়-একি 
রকম? ঠাকুর কহিলেন -নির্দিষ্ট সময়ে একবেলা আহার তোমার নিয়ম । নিয়ম 
রক্ষা ক'রে চল্লে এ সব হয় না। নিয়মটি রক্ষা ক'রে চলো । 
আমি-_আঘি লোভ সংবরণ করতে পারি নাএই লোভ কি আমার যাবে না? 
ঠাকুর বলিলেন_-কাম, ক্রোধ, লোভাদি রিপুর হাত হ'তে একেবারে রক্ষা 
পাওয়া বড়ই কঠিন। এজন্য খধি মুনিরা কত করেছেন। কঠোর তপন্া 
ও ভনসাধনদ্বারা অবস্থার একটু উন্নতি হ'লেই_এ সকল রিপু এসে 
সাধককে আক্রমণ করে । নানা প্রকার দুরবস্থায় প্রলোভনে ফেলে এদের 
সর্বনাশ করে। বিশ্বামিত্র খষি তপস্তাদ্বারা অত শক্তিলাভ ক*রেও--কামের 
হাত হ'তে নিষ্কৃতি পেলেন না । পতিত হ'তে হলো। বছচেষ্টায় কামকে 
এবটু দমন করুতেই ক্রোধ এসে আক্রমণ করলো । স্ষ্টি স্থিতি প্রলয়ের 
অধিকারী হয়েও বিশ্বামিত্র ছুঙ্জয় রিপু ক্রোধের নিকটে পুনঃ পুনঃ পরাস্ত 
হ'তে লাগলেন ; তীর সমস্ত তপস্তার ফল নষ্ট হ'য়ে গেল। তখন তিনি নিরুপায় 
দেখে লোকসঙ্গ ত্যাগ করুলেন, মৌন হলেন। তীত্র তপস্তার দ্বারা আবার 
পূর্ব অবস্থ। লাভ কর্তে লাগ্লেন। এ সময়ে লোভের উৎপাৎ আর্ত হলো। 
বিশ্বামিত্র আহার ত্যাগ কর্লেন। কাম, ক্রোধ, লোভ নরকের দ্বার স্বরূপ। 
একমাত্র ভগবানের ভজন দ্বার! ইহাদের মুখ ফিরায়ে দিতে পারলেই নিষ্কৃতি। 
তখন ইহার! ভজনের সহায় হয়, বন্ধুহয়। শ্বাসেপ্রশ্বাসে নাম কর্লেই 
ক্রমে এনের উৎপাত হ'তে রক্ষা পাওয়া যায়। এমন সহজ উপায় আর নাই। 
ইঞ্টমন্্র গুরুকেও বল্তে নাই। 
কদিন যাবৎ সাধনভজনে মন বসিতেছে না। নিয়ত মার কথা মনে পড়িতেছে। 
২,ণে ২খে বৈশার বাড়ী যাওয়ার ইচ্ছা হইতেছে। হঠাৎ এমন কেন হইল, বুঝিতেছি 
না। আজ অপরাহ্ছে ছোড়দাদা রোহিণীকে লইয়া বাড়ী হইতে 
আগিলেন। তীর মুখে শুনিলাম মা আমার জন্য কান্নাকাটি করিতেছেন। বুঝিলাম এ 


বৈশাখ । | চতুর্থ খণ্ড। ১৭ 


জন্যই আমার এত অস্থিরতা । মাকে ঠাণ্ডা করিয়া তার চরণধূলি লইয়া! না আসিলে 
কিছুতেই চিত্তস্থির হইবে না। মার জন্য প্রাণ বারংবার কীদিয়া উঠিতেছে। 

আজ রোহিণীর দীক্ষা হইল। “বীধ্যধারণ ও সত্যরক্ষ1” বিষয়ে আজ ঠাকুর বিশেষ 
করিয়া বলিলেন। এ বিষয়ে এমনভাবে আর কখনও বলেন নাই । 

ঠাকুর কহিলেন-_বীধ্যধারণ ও সত্যরক্ষা যত কাল ন! হবে তত কাল 
সাধনের ফল অনুভব হবে না। সাধনে যদ্রি যথার্থ উপকার পাইতে চাঁও-_- 
এ ছুটি রক্ষা ক'রে চল্তে হবে ।৮ 

গৃহস্থ বধভোগের দ্বারা কি প্রকারে কন্ম শেষ করিবে-ঠাকুর তাহা বিস্তারিতরূপে 
বলিলেন।_প্গৃহী খতুগামী হবেন। শীস্ত্র-ব্যবস্থামত ক্ত্রীসঙ্গ কর্বেন। 
নেশাবস্ত, উচ্ছিষ্ট ও মাংসাহারে সাধন-শক্তিকে একেবারে চেপে রাখে, 
প্রকাশ হ'তে দেয় না। এ সমস্ত সম্পূর্ণবূপে ত্যাগ কর্বেন। ইষ্টমন্ত্র কাহারও 
নিকটে প্রকাশ কর্বেন না। এমন কি গুরু জিজ্ঞাস করলেও ব্ল্বেন না” 

দীক্ষাকালে আর আর লোককে যে সকল উপদেশ দিয়া থাকেন, রোহিণীকেও তাহাই 
দিলেন । আজ গুরুদেব দয়া করিয়া আমার সকল ভ্রাতাদেরই ভার গ্রহণ করিলেন | 
আজ আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। 


ঠাকুরের অপাঁধারণ অনুভব | 


আজ মধ্যাহ্নে পাঠান্তে ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি--ঠাকুর ধ্যানস্থ--হঠাৎ মাথ। 
তুলিয়া বলিলেন--“জগবন্ধু কুলগাছটি কাটিতে কাটারি নিয়ে বেরিয়েছেন, শীন্ত 
গিয়ে বল, যেখানে কাটতে মনে ক'রেছেন-_-তাঁর দেড় হাত উপরে কাটেন ।% 
আমি দৌড়িয়া দক্ষিণের চৌচালার পশ্চিমদ্িকে কুলগাছের নিকটে পৌছিয়া দেখি-_ 
জগবন্ধুবাবু কাটারিহস্তে আসিতেছেন। গাছটি কোথায় কাটিবেন জিজ্ঞাসা করায় 
তিনি স্থান দেখাইয়া বলিলেন_এখানে কাটুবো। আমি বলিলাম-ঠাকুর আরও 
দেড় হাত উপরে কাটতে বলেছেন। জগবন্ধুবাবু তাহাই করিলেন। দেখিলাম 
এ স্থানে গাছটি কাটায় ছুটি বড় ভাল! রক্ষা পাইল, তাহাতে গাছটি বাচিয়া গেল। 

গতকল্য ঠাকুর পাঠ শুনিতে শুনিতে আমাকে বলিলেন-__“ক্রক্মচারী ! কাঠাল 

৩ 


১৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


গাছের চারাটিকে ছাগলে খাচ্ছে_সাত গ্রাস খেতে দিয়ে তাড়ায়ে দাও ।” 
আমি তাড়াতাড়ি কাঠালগাছের নিকটে যাইয়া দেখি_ছাগলটি স্থিরভাবে দীড়াইয়! 
উহার একটি পাঁতা চিবাইতেছে। ইহার সাতটি পাতা খাওয়া হইলে তাড়াইয়। 
দিলাম। ঠাকুরের নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম--ছাগলটিকে সাতগ্রাস খাইতে 
বলিলেন কেন? চারাগাছ, সাতটি পাতা খাওয়াতেই যে ওর দফা শেষ। ঠাকুর 
বলিলেন_প্যাঁর যা খাবার জিনিষ, খেতে আরশ করুলে বাধা দিতে নাই__ 
অন্ততঃ সাত গ্রাস খেতে দিয়ে বাধ! দিতে হয়।” 

ঠাকুর কোথায় -আর কাঠাল গাছই বা কোথায়--ঠাকুর কি প্রকারে জানিলেন__ 
তাহা জিজ্ঞাসা করিতে প্রবৃত্তিই হইল ন|। সেদিন ব্রাদ্ষ-ধশ্ম প্রচারক শ্রীযুক্ত 
নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়-কয়েকটি প্রয়োজনীয় প্রশ্ন করিয়া ঠাকুরকে একখান পত্র 
লিখিয়াছিলেন-ঠান্ুরের নিকটে এ চিঠিখানা পৌছিবার পূর্বেই ঠাকুর জগবন্ধুবাবু 
দ্বার সমস্ত গুলি প্রশ্নের উত্তর লিখিয়া পাঠাইয়াছেন । পরে জানা গেল চিঠি পড়িয়া 
উত্তর দিতে গেলে, যথাসময়ে নগেন্দ্রবাব্‌ তাহা পাইতেন না। ঠাকুরের এই প্রকার 
দূরদৃষ্টি ও অনুভব সর্বদা দেখিয়া এতই অভ্যন্ত হইয়া গিরাছি ঘে এখন আর এ সকল 
দেখিয়া শুনি মনে কোন প্রকার আন্দোলনই আসে না। 


মাতাঠাকুরাণীর উপরে বিরভি--উীর প্রসাদ পাইতে ঠাঁকুরের আদেশ । 


২৫শে বৈশাখ ছোড়দাদ| রোহিণীকে লইরা বাড়ী চলিয়া গেলেন। রোহিণীর 
বিবাহ । আমাকে বাড়ী খাইতে পুনঃ পুনঃ বলিলেন। মা আমার জন্য খুব ক্লেশ 
পাইতেছেন। ছোড়দাদা বলিলেন-_বিবাহে আত্মীয়ন্ব জন যাহারা আসিফ়াছেন_-আমার 
সম্বন্ধে তাহাদের আলোচনা শুনিয়া! মার মন খারাপ হইয়া গিয়াছে-তিনি সর্বদা কাদেন 
আর গোৌঁসাইকে গালাগালি করেন। এ কথ! শুনিয়া অবধি আমার ভিতরে যেন আগুন 
লাগিয়াছে। মা ঠাকুরকে গালাগালি করেন। মার উপরে অত্যন্ত রাগ হইল। আর 
মার মুখ দেখিব নামলে মনে স্থির করিলান। 

মধ্যাহ্ছে ঠাকুরের আহারান্তে আর আর দিনের ন্যায় তাহার নিকটে গিয়া বসিলাম। 
মন অতিশয় অস্থিব। একদিকে বাড়ী যাওয়ার আকাঙ্ষা অপরদিকে মার উপরে ভয়ানক 
কোধ-তার পর এ সময়ে বাড়ী গেলে ক্রহ্মচধ্যের নিয়মাদি রক্ষা করিতে পারিব কি না 
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খুব সন্দেহ--এ অবস্থায় কি করি? মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম--ঠীকুর যদি এ বিষয়ে 
একটা কিছু বলিয়া দেন নিশ্চিন্ত হই । এই সমঘ্নে ঠাকুর আমাকে জিজ্ঞাসা! করিলেন -- 
“কি ব্রহ্মচারী ! বাড়ীতে বিবাহে তোমার যাওয়ার জন্য নিমন্ত্রণ পত্র এল না?” 

আমি-_শুধুপত্র কেন? লোক ছ'সাতবার এসেছে ।” 

ঠাকুর_-“তবে বাড়ী গেলে না কেন ?” 

আমি--“এ সময়ে আম্মীরন্ব গন বহু স্ত্রীলোক পুরুষ বাড়ীতে এসেছেন। তীদের নিকটে 
নাথাগুজে নির্বাক হ'য়ে বসে থাক। সহজ নয়, ব্রদ্মচধ্যের নিদ্মম এ সময়ে প্রতিপালন করে 
চল1 বড়ই শক্ত -তাই এতদিন বাড়ী যাই নাই |” 

ঠাকুর বলিলেন-. “না গিয়ে খুব ভালই করেছ । বিবাহ হ'য়ে গেলে একবার 
বাড়ী যেও। বাড়ী গিয়ে আর ভিক্ষা করো! না। মা ঠাক্রুণের প্রপাদ পেও।” 
ইহার পর ঠাকুর আমাদের বিবাহের নিঘ্বানাদি জিজ্ঞাসা করিলেন । রোহিণীর বিবাহে 
“কতটাকা পণ নেওয়া হ'ল? ঈষৎ হাপিঘ্ধা তাহার৪ খবর নিলেন। ঠাকুরের সহিত এমব 
বিষয়ে কথাবার্তায় আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হই গেল । 


সদৃগুরুর আশ্রয় গ্রহণই সম্পূর্ণ নিরাপদ । 


ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_বহুকাল ধরিছ। কঠোর তপস্তার পর খুব উন্নতাবস্থ। লাভ 
করিয়াও সামান্ত অপরাধে পতিত হয়; নিরাপদ স্থান কি তবে নাই ?” 

ঠাকুর কহিলেন-_-“সদৃগুরুর আশ্রয় যাহারা পেয়েছেন তাহারাই নিরাপদ 
হয়েছেন। সদ্গুরুর আশ্রয় পেলে কোন ভয়ই থাকে না।” 

আমি_-“তবে এ সব মহাত্মা রা, মুনি-খষিরা কি সদ্‌গুরুলাভ করেন নাই ?” 

ঠাকুর-_“সদগুরু লাভ কি এতই সহজ ? বহু জন্ম সিদ্ধিলাভ ক'রে-_একমাত্র 
ভগবানের কৃপায়ই সদ্গুরুলাভ হয়। সদ্গুরু লাভ হ'লে তারা আর কোন 
অবস্থা হতেই পতিত হন না। তবে কম্ম কাটাবার জন্য তাদের অবস্থা কিছু 
কালের জন্ত চেপে রাখা প্রয়োজন হ'তে পারে। নষ্ট কখনও হয় ন!। সদ্গুরু 
লাভের পর যে কোন অবস্থাই লাভ হোক্‌ না! কেন, তাহা একেবারে স্থায়ী। 

॥ সদৃগুরু লাভ হ'লেই সম্পূর্ণ নিরাপ্দ |” 


টু 
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আমি__এনদপ্তকর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ ক'রে যদি কেহ আবার অন্তত্র গিয়ে দীক্ষা নেন্‌ 
সদগ্তরু প্রদত্ত সাধন ত্যাগ করেন, তা হ'লে সদ্‌গুরু ও তাকে ত্যাগ করেন কি?” 
ঠাকর_“তা কি আর কখনও হয়? তবে কন্মরভোগ শেষ করাইতে 
কিছুকাল ঘুরাইতে পারেন । কিন্তু তিন জন্মে নিশ্চয়ই কম্ম শেষ করাইয়া 
নেন ।” 
অহিংসা, সত্য, ইন্দ্রিয়-নিগ্রহই দাধন। 


একটু পরে ঠাকুর নিজ হইতে সকলকে বলিতে লাগিলেন-- 

“আমাদের এই সাধন পূর্বেব আর কখনও গৃহস্থদের মধ্যে ছিল না। 
গৃহস্থদের এ সাধন লাভ করা এবারই প্রথম । যোগী, ধষি, অন্্যাসীদের মধ্যেই 
এই সাধনের প্রচলন ছিল। কেহ ইচ্ছা করলেই অমনি এ সাধন লাভ কর্তে 
পার্তেন না । বর্তমান সময়ে. সংসারের ছুরবস্থা দেখে কয়েকজন মহাপুরুষ 
জীবের কল্যাণের জন্য সংসারীদের মধ্যেও প্রাথী হলেই এই ছুল্লভ সাধন 
যাকে তাকে দিয়েছেন। ধাদের এ সাধন দেওয়া গিয়েছে, তীরা কেহই 
নিয়মমত এ সাধন করছেন না । এ পধ্যন্ত একটি লোকও প্রস্তুত হলো না। 
তাই কিছুকাল পর্যন্ত এদের কি অবস্থ। দাড়ায়, তা দেখবেন। ধাদের আশা 
দেওয়া গিয়াছে, মাত্র তীরাই সাধন পাবেন। এ বছর নূতন আর কেহ 
সাধন পাবেন নাএখন এরূপ আদেশ হলে।। সাধন নিয়ে যদ্দি কিছুই 
করা না হয়--তবে এ সাধন নেওয়া কেন? বৃথা খধি-মুনিদের পরম 
আদরের সাধনপথ কলুধিত করা হয় মাত্র। কাহারও সাধনে নিষ্ঠ। নাই। 
আমাদের সাধনে বেশী কথা নাই-_মাত্র তিনটি কথা। যিনি এই তিনটি 
কথা রক্ষা কর্ছেন, তিনিই সাধন কর্ছেন। অহিংসা, সত্য, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ-_ 
এই তিনটিই এখন আমাদের সাধন। কেহ যদি ঈশ্বর না মানেন, নাম- 
সাধন না করেন, কিন্তু এই ভিনটি গুণ অবলম্বন ক'রে চলেন, তাকে আমি 
ধাশ্মিক মনে করি। আসন্তিকই হউন বা নাস্তিকই হউন, মূলকথা এই তিনটি 
গুণ থাকা চাই। ভার পর প্রেমভক্তির কথা, সে অন্ত প্রকার। এ সব গুণ 


শ্ 
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থাকলে প্রেমভক্তিও তাঁর লাভ হবেই। সেজন্য আর চেষ্ট। করতে হবে না 
মনুত্ের যা” কর্তব্য_-হী তিনটি লাভ হলেই হ'য়ে গেল। এ তিনটির 
একটিতেও যদি শিথিলতা হয়, তা” হ'লে সংকীর্তনে ভাব উচ্ছাসই হোক্‌_- 
আর নামে অশ্রপাতই হোক্‌-_কিছুই নয়” 


চন্দ্র গ্রহণ--সংকীর্তন__ভাঁবের ঘরে চুরি, ঠাকুরের শাসন । 


আজ চন্্রগ্রহণ__আশ্রম লোকে পরিপূর্ণ। নন্ধ্যার প্রাক্কালে সহর হইতেও বহু গুরু- 
ভ্রাতারা আসিয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। তাহার! নানাস্থানে 
দলে দলে মিলিত হইয়া ঠাকুরের প্রসঙ্জে আনন্দ করিতে লাগিলেন। 
রাত্রি প্রায় দুইটার সময়ে ঠাকুর, বাহিরে আসিলেন। মন্দির-প্রাঙ্গণে 
উপস্থিত হইয়া বলিলেন_- 

“আজ এখানে এই শুভক্ষণে কত দেবদেবী, খধিমুনি এসেছেন__ইহারা 
কত আনন্দ করছেন। তোমরা সংকীত্তন কর।” 

ঠাকুরের বলামাত্র খোল করতাল বাজিয়া উঠিল। চতুদ্দিকে গুরুত্রাতারা ঠাকুরকে 
বেষ্টন করিয়।'সংকীর্ভন করিতে লাগিলেন । মধ্যস্থলে ঠাকুর স্থিরভাবে করজোড়ে দাড়াইয়া 
রহিলেন। একটি ভদ্রলোক নানাপ্রকার অন্গভঙ্গী করিয়া ত্য করিতে লাগিলেন। তাহার 
নৃত্য আমাদের কাহারই ভাল লাগিল না। বরং বিরক্তি আসিতে লাগিল। ঠাকুর-- 
'কপটতা ক'রো. না, কপটতা করো না” বারংবার বলিতে লাগিলেন। ভ্র- 
লোকটি আরও ভাবোন্নত্ততা দেখাইতে লাগিলেন । তখন দ্রুতগতিতে পম্চাৎ্দিক্‌ হইতে 
ঠাকুর তাহার গলদেশ ধারণ করিয়া রাস্তার দিকে ধাবমান হইলেন। পরে কীর্তন-অঙ্গনের 
বাহিরে উহাকে ছুঁড়িয়। ফেলিয়া বলিলেন 

“এখানে ভাব দেখাতে এসেছ ? ভাবের ঘরে চুরি ?-ধন্মের নামে ভাগ ?” 

লোকটা আর পশ্চাৎদিকে না তাকাইয়া দৌডিয়া অদৃশ্য হইল। ঠাকুর কীর্তনস্থলে 
আসিয়া উচ্চ হরিধ্বনি করিতে লাগিলেন। মন্তকোপরি দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন পূর্বক পুনঃ 


পুন: ঘূর্ণন করিয়া “জয় শচীনন্রন, জয় শচীনন্দন” বলিতে লাগিলেন । গুরুভ্রাতার 
ঠাকুরকে দেখিয়া মাতিয়া গেলেন। তীহারা মগুলাকারে ঠাকুরের চতুদ্দিকে নৃত্য করিয়া 
ঘুরিতে লাগিলেন । , উচ্চ সংকীত্তনের ভাবোদ্দীপক রবে ও মৃদঙ্গ, করতাল, কীসর, ঘণ্টার 


বুধবার, 
৩০শে বৈশাখ । 


২ শ্রীশ্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 


ধ্বনিতে সকলেই দ্রিশাহাঁরা হইলেন। দর্শকবুন্দের ভাবোচ্ছাসে আনন্দ-কোলাহল আরম্ভ 
হইল। মহিলাগণের মার্গলিক উলুধ্বনি মুহুমুহঃ শঙ্ঘধ্বনিতে মিলিত হইয়া আশ্রমটিকে 
যেন ঘনঘন কম্পিত করিতে লাগিল । বাহগ্রস্ত চন্্রের দিকে তাকাইয়! ঠাকুর উদ্দণ্ড নৃত্য 
আরম্ভ করিলেন। যোদ্ধবেশে বাহ্বাস্ফোটনপূর্বক উচ্চ হরিধ্বনি করিয়া আস্ফালন 
করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে অকন্মাৎ দীড়াইয়া চন্দ্রের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশপূর্ব্বক 
কাপিতে লাগিলেন। ঠাকুর অচিরে সংজ্ঞাশূন্ত হইয়া পড়িয়া গেলেন। নিবিড় নভোমগুলে 
ক্ষীণ নক্ষত্র সকল উজ্জল দীপ্ধিতে ঝিকিমিকি করিয়া উঠিল। জানি না ঠাকুরকে কিরূপ 
দেখিয়। গুরুভ্রতৃগণ ক্ষিপ্ন প্রায় হইলেন । তাহারা “হরিহরয়ে নমঃ, কুষ্জ যাদবায় নমঃঃ 
উচ্চৈঃস্বরে গাহিয়া ভয়গ্কর গঞ্জন করিতে লাগিলেন । বিচিত্রভাবে অভিভূত হইয়া তাহারা 
ঠাকুরকে প্রাদক্ষিণপূর্ধবক নৃত্য করিতে -আরম্ত করিলেন। বহুক্ষণ এইভাবে অতিবাহিত 
হইল। রাহুমুক্ত চন্দ্রণা শুত্রজ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিরা প্রকাশিত হইলেন। ঠাকুরও 
“হরিংবাল হরিবোল” বলিয়া উঠিরা বলিলেন। গুরুভ্রাতারা ধীরে ধীরে সংকীর্তন 
থামাইয়া ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন । কিছুক্ষণ বিশ্রামান্তে তাহারা স্ব স্ব আবাসে 
চলিয়া গেলেন। আশ্রম নিগুনধ হইল। 

সাধনপ্রার্থী একটি ভদ্রলোক আশ্রমে আসিয়া অপেক্ষী করিতেছিলেন । আজ গ্রহণের 
পর ঠাকুর তাহাকে ডাকাইয়া মন্দিরের রোগাকে বসিয়া দীক্ষা দিলেন। গ্রহণের পর 
ঠাকুর আম্তলায় গিয়া বসিলেন। অবশিষ্ট রাত্রি ঠাকুরের সঙ্গে থাকিয়া বড়ই আনন্দ 
পাইলাম। ভোরবেলা ঠাকুর শৌচাদ্ি সমাপন করিয়া পূবের ঘরে নিজ আসনে গিয়। 
বসিলেন। আমিও ঠাকুরকে নমঞ্কার করিয়। অন্গমৃতি গ্রহণ পূর্ববক বাড়ী রওয়ানা হইলাম। 


নদীতে ঝড়-_দৈবে রক্ষা | 


বুড়ী-গন্দার পারে আদম স্বান-তর্পণ সারিয়। নিলাম । মাঝ নদীতে গহন! 
( নৌকা) দেখিয়া ই্দিত করা মাত্র মাঝিরা আসিফ্কা আমাকে তুলিয়। নিল। সাধুবেশ 
দেখিয়া নৌকার সকলেই আমাকে আদর-যত্ব করিরা বসাইল। কয়েক ঘণ্টা চলিয়া 
আমর! ধলেশ্বরীর ধারে পহুছিলাম। তখন অকস্মাৎ কাল মেঘ উঠিয়। চতুদ্দিক অন্ধকার 
শ্মরয়া ফেলিল। সম্মুখে ভয়ঙ্কর নদী দেখিয়া সকলেই বিষম বিপদ অনুমানে বিষগ্ হইয়] 
পড়িলেন। তাহার! ম/ঝিদিগকে পাড়ি দিতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিতে লাগিলেন । 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খ ২৩ 


মীরের-বেগে" মাঝিরা ঝড়-তুফানকে গণ্যের ভিতরেই আনে না । তাহারা নৌকায় 
পাল তুলিয়া স্বচ্ছন্দে চলিল। মাঝ নদীতে পনহুছিলে ঘনঘটায় গভীর গঞ্জন ও বর্ষণে 
চারিদিক আচ্ছন্ন হইল। নদী বিষম ফাপিয্না উঠিল। প্রবল তরঙ্গে নৌকাখানা 
বেচাল হইয়া পড়িল। অকস্মাৎ এ সময়ে তুফানের ঝাপ্টা উঠিয়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। মাঝিরা পাল নামাইবার চেষ্টাও করিতে পারিল না। তাহারা 
বেসামাল হইর়! “বদর বদর! ডাক ছাড়িতে লাগিল। একটি তুফানের ঝাপ্টায় নৌকা 
কাঁৎ হইয়া পড়িল। আরোহীরা, ডূবিলাম ভাবিয়া হতাশ হইয়া চীৎকার করিতে আস্ত 
করিল। আমি গুরুদেবের অভয় চরণ একান্ত প্রাণে স্মরণ করিতে লাগিলাম। ঠাকুর 
স্থির দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়া আছেন মনে হইল। খন উল্লাসের সহিত চীৎকার 
করিয়া সকলকে বলিলাম--“ভয় নাই, ভয় নাই-ঠাকুর নিশ্চয় আমাদের রক্ষা কর্বেন। 
এ সময়ে হঠাৎ একটি তুকানের ঝাপ্ট! আসিয়া পালটিকে দুভাগ করিয়া ছিড়িয়া ফেলিল। 
নৌকাও পোজা হইয়া নক্ষত্রবেগে পারের দিকে ছুটিল। অদ্ভুত প্রকারে নৌকা গিয়া তীরে 
ঠেকিল। ঝড়-বৃষ্টি থামিয়া গেল। পারের ঘা সেরাজদিঘ! এখনও বহুদূরে । ভট্টাচার্য্য 
্রাঙ্মণেরা, “আজ যাত্রা অশ্তভ হইয়াছে__পক্ষান্তে মরণং প্বং ” বলিয়া পরস্পর তর্ক 
জুড়িলেন। পরে “সাধুটি নৌকায় থাকায়ই এ আপদে রক্ষা পাইলাম” এই সিদ্ধান্তই স্থির 
করিলেন। মাঁঝিরা কিছুতেই আমার ভাড়া গ্রহণ করিল না। বেল! প্রায় দেড়টার 
সময়ে নৌকা সেরাজদিঘায় পঁহুছিল। আরোহীরা __“ছুর্গা, ছুর্গা” বলিয়া পারে উঠিয়া 
পড়িলেন। আবার মহা ছুর্লক্ষণ আরম্ভ হইল । কাল আকাশে ঘন ঘন বিজলী চমক ও 
ভয়ঙ্কর মেঘ-গঞ্জন হইতে লাগিল। সকলেই দোকান ঘরে আশ্রয় লইয়া আমাকে বাড়ী 
যাইতে নিষেধ করিলেন। আমি উজ্জল শুভ্র-জ্যোতিঃ সম্মথে প্রকাশমান দেখিয়া নির্ভয়ে 
যাত্রা! করিলাম। বুষ্টি হয় হয় অবস্থায়ও প্রায় ১০ ঘণ্টা কাল চলিয়া! বাড়ী পহুছিলাম। 
মায়ের পদধুলি মাথায় লইয়া সমস্ত শান্তি দূর করিলাম। ছু'তিন মিনিট সময় অতীত 
হইতে না হইতে মুষঙ্গধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। এক মাত্র ঠাকুরের কূপাতেই এবার 
মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পাইলাম, ইহা পরিষ্কার বুঝিয্না ঘটনাটি সংক্ষেপে লিখিয়া রাখিলাম। 


বাড়ীতে উপস্থিতি-_মাঁয়ের আশীর্ববাঁদ | 


বাড়ীতে মেজ দাদা ও ছোড়দাদাকে নমস্কার করিয়া নিজ ভন কুটীরে প্রবেশ 
করিলাম। নিদিষ্ট স্থানে আসন পাতিয়া একমনে নাম করিতে লাগিলাম। বিবাহ 


২৪ শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [১২৯৯ সাল। 


সি 


উপলক্ষে সমাগত লোকে বাড়ী পরিপূর্ণ। আত্মীয়-স্বজন সকলে দলে দলে আসিয়া 
আমাকে দেখিয়া যাইতে লাগিল। আমি মৌন হইয়া রহিলাম। পরে মাতাঠাকুরাণীর 
আদেশে নানা ব্যঞজনে তাহার প্রনাদ পাইলাম । আহারের সগয়ের কিছুই ঠিক রহিল 
ন। কিন্তু তাহাতেও চিত্ত প্রফুল রহিল, নাম সরস ভাবে আপনা আপনি চলিল। এ 
সমন্তই ঠাকুরের দয়া মনে হইতে লাগিল । জয় গুরুদেব! 

বাড়ীতে গিয়া প্রথম কয়দিন বেশ ছিলাম । শেষরাত্রে উঠিয়া শৌচাদি সমাপন 
করিয়া স্নানাস্তে জপ, পাঠ হোমাদি নিয়মমত করিতাম। তখন মা আমার জন্য চিড়া 
ভাজা, নারিকেল কোর|, ঘ্বত ৪ চিনি আনিয়া সম্মুখে বলিয়া আমাকে 
খাওয়াইতেন। কখনও বা ভিজ! চাউল বাটিয়া তাহাতে দুধ চিনি ও 
নারিকেল কোর! মিলাইয়া খাইতে দিতেন । ম| জানিতেন এই ছুটি জিনিস আমি খুব 
ভালবাসি। ভঙ্গন কুটারে থাকিলে বেয়েরা৷ আমার নিকটে আদিতে স্থধোগ পাইবেন- 
এই আশঙ্কায় জলঘোগের পর বহির্বাটাতে আমতলায় যাইয়া বমিতাম। বেলা প্রায় 
১টা পধ্যন্ত তথায় থাকিয়া প্রচণ্ড রৌদ্রের সময়ে ভন কুটারে আসিতাম। ছোঁড়দাদ। 
তখন একটি ভান আনিয়। আমাকে দিতেন এবং আমার কাছে বপিয়া থাকিতেন। 
তাহার অসাধারণ ভালবাসা ও স্েহ-দৃষ্টিতে আমার প্রাণ বড়ই ঠাণ্ডা থাকিত। ঠাকুরের 
অভাব অনেকটা পণ হইত। কখন আমার কি প্রয়োজন তাহ! ভাবিযঘ্বাই যেন তিনি 
ব্যস্ত থাকিতেন। ছোড়দাদার স্বাভাবিক পেবার ভাব দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া বাইতাম। 
নিজ জীবনে ধিক্কার আমিত। বিকাল বেলা মাতাগাকুরাণীর ছু,গ্রাস প্রলাদ পাইয়। 
স্বপাক আহার করিতাম। আহারান্ে ধন নিজ ঘরে বপিয়া বিশ্রাম করিতাম, 
আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, গ্রামবাসী স্ত্রীলোক, পুরুষ আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতেন । নতশিরে থাকিয়। তাহাদের সকলের কথার জবাব দিতাম। সকলেই 
খুব সন্তপ্ট হইয়া চলিয়া বাইতেন। প্রথম করদিন এইভাবে আনন্দে কাটিপ__পরে 
দুর্দশা আরম্ভ হইল । 

গতকলা প্রত্যুষে শিতাকণ্ম সমাপনাস্তে আসনে বসিলাম। হঠাঁৎ মনটা বড়ই খারাপ 
হইয়া গেল। বছ চেষ্টাও নান করিতে পারিলাম না। তখন আসন ত্যাগ করিয়া 
বাহিরে আসিয়া পড়িলাম। মাঠে খয়দানে কতক্ষণ ঘুরিয়া' বেল! প্রায় দশটার সময়ে 
ছিকির বাড়ী? ভ্বঙ্গলে প্রবেশ করিলাম। অপরাহ্ন ৫টা পর্যন্ত তথায় থাকিয়া! বাড়ী 
আসিষাম। ন্বপাক আহার করিয়া আসন ঘরে প্রবেশ করিলাম । নামশন্তাবস্থায় 


জোন্ঠ 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ২৫ 


থাকা কি যে বিষন যন্ত্রণা পরিষ্কার অন্তভব করিতে লাগিলাম। সমন্তটি রাত্র যন্ত্রণা ও 
অনিদ্রাঁয় ছটফট করিয়া কাটাইলাম। অদ্য সকালে নিত্য ক্রিয়া সমাধানের পর ঢাকা 
রওন। হইতে প্রস্তত হইলাম মা নান! প্রকার খাবার আনিয়া আদর করিয়া! খাওয়াইলেন। 
মা তখন বলিলেন__“তোর যেখানে থেকে শাস্তি হয়--সেখানেই গিয়ে থাক্‌। 
সময়ে সময়ে তোকে দেখতে ইচ্ছা হ্য়_ মধ্যে মধ্যে এসে আমাকে দেখা দিয়ে যাঁস্‌। 
আছি তোকে যে সব ঞ্জিনিষ পাঠিয়েছিলাম--তা, তুই গ্রহণ করিস্‌ নাই শুনে বড়ই কষ্ট 
পেয়েছিলাম--তাই তোর গৌসাইকেও গালাগালি করেছি। মনে কত কষ্ট পেয়ে বলেছি 
গোৌঁসাই তা বুঝেছেন । আমার অপরাধ ক্ষনাও করেছেন।* মার কথ শুনিয়া আমার 
প্রাণ ঠাণ্ডা হইয়া গেল। জলঘোগের পর মার পদধূলি গ্রহণ করিয়া সেরাজদিঘা রওনা 
'হইলাম। ছোড়দাদা অনেকদূর পধ্যস্ত আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন। অপরাহ্ন ৫টার 
সময়ে গেগারিয়া আশ্রমে পঁহুছিলাম । ঠাকুরকে দর্শনমান্রই উৎসাহ, আনন্দ ভিতরে 
প্রবেশ করিল । অবসন্নতা দূর হইল। 


ঘতপাঁনে ঠাকুরের কৃপা । 


ঝোলাঝুলি লইয়া ঠাকুরের নিকটে বলিয়া আছি--কুতুবুড়ী একটি বাটি আমিয়া 
আমার সম্মুখে রাখিয়া বলিল- “কর্মচারি ! ভাল ঘি এনেছ--আমাকে একটু দেও ।, 
আধি ঠাকুরের জন্য উতকষ্ট স্বৃত যতের সহিত আনিয়াছি-তাহা ঠাকুরকে "দেওয়ার পূর্বে 
কি প্রকারে কুতৃকে দিই, এ কথ! একবার মনে হইল। কুতুকে ঘ্বত দিতে উদ্যত দেখিয়া 
ঠাকুর আনন্দ প্রকাশ পূর্বন্ণ ঈষৎ হাসিমুখে বালকের মত হাত পাতিয়া আমাকে 
বলিলেন-- 

ব্রহ্মচারি ! আমার জন্য আন নাই ?--আমাকেও একটু দেও। 

আমি ঠাকুরের গণ্ুষ ভরিয়া স্বৃত দিলাম, ঠাকুর উহা! পান করিয়া হাত খাঁনা চাটিতে 
লাগিলেন এবং ঘ্বৃতের প্রশংসা করিয়া! বলিলেন-- 

বিক্রমপুরের ঘৃত বড়ই উৎকৃষ্ট-_-শাস্তিপুরের সরভাজা ঘিয়ের মত। ঘরে 
রেখে দিলে বাহিরে থেকে ইহার সব্গন্ধ পাওয়া যায়। স্বাদ যেন 
ক্ষীরের মত। | 

৪ 


২৬ শ্রীত্রীদদ্‌ গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


ঠাকুরের নাথে রাখ! জিনিষ--ভাহাকে দেওয়ার পূর্বেই তিনি আগ্রহের সহিত চাহিয়া 
নিলেন দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। 


ধর্মগ্রন্থ পাঠের প্রণালী । 

ঠাকুরের আদেশমত আজ মহাভারত মোগ-পর্বাধার পাঠ আরম্ভ করিলাম। 

*ই জোষ্ট  শ্রবণান্তে ঠাকুর বলিলেন_- 

মহাভারত মহাসমুদ্র! ইহার কোথায় কি আছে তা? কি কেহ পাঠ ক'রে 
গেলেই মনে রাখ্তে পারে ? এ সব গ্রন্থ পাঠ করার সময়ে ভাল ভাল 
কাজের কথা তুলে নিতে হয়। পরে মূল সংস্কৃত গ্রন্থের ভিতর হ'তে ও সব. 
শ্লোক নিয়ে মুখস্থ ক'রে রাখতে হয়। 

একটুপরে ঠাকুর বলিলেন-_ 

মানুষ যদি হিংসাশৃন্য হ'তে পারে, মন হ'তে হিংসার ভাব যদি একেবারে 
দূর করতে পারে, তা” হ'লে কোন প্রাণীই তাকে হিংসা করে না। মহা 
অরণ্যে বাঘভ'লুকাদির মধ্যেও অনায়াসে নিরাপদে থাকৃতে পার । পাহাড়- 
পর্বতে যে সকল সাধু মহাত্মারা আছেন, মন হ'তে হিংসা দূর ক'রেই তারা 
স্বচ্ছন্দে রয়েছেন। অহিংসা, সত্য ও বীর্ধযরক্ষ'-_এই তিনটিই যথার্থ ধর্ম | 
এই তিনটি হ'লে আর সব আপনা আপনি হয়। 


ঠাকুর অনেকক্ষণ ধরিয়! এ সব বিষয়ে উপদেশ করিলেন । 


তোমার কাঁধ্য তুমি কর-হিংসা অনিবার্ধ্য | 


 মধ্যাক্ছে মহাভারত পাঠান্তে ঠাকুরের সম্মুখে আমরা সকলে নিবিষ্টমনে বসিয়া আছি 
অকম্মীৎ একটা বিড়াল আসিয়া একটি আরজিনা সাপকে ধরিল। 
আরঙ্জিনাটি বিড়ালের মুখে থাকিয়া ছটফট করিতে লাগিল । সকলেই 
“আহা! আহা? করিয়া উঠিল। আমি সাগটিকে ছাড়াইতে মাসন হইতে লাফাইয়। 
উঠিলাদ। ঠাকুর অমনি মস্ুলিসক্কেত করিয়া আমাকে বসিতে বলিয়া কহিলেন-_ 


১০ই--১৬ই জোষ্ঠ 
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বসো । হঠাৎ কিছুই করতে নাই। সমস্ত কাজই বিচার ক'রে করতে 
হয়। শ্থির হ'য়ে বসে তোমার কায তুমি কর। ওকাজ তোমার নয়। 
ওদিক দেখতে একজন আছেন। তার অন্ঞাতসারে বা তার ইচ্ছা না হ'লে 
একটি তৃণও নড়ে না; কেহ কাহাকে বধ করতে পারে না। কোথায় 
কাহার কি ভাবে মৃত্যু হবে-_তাহা তিনিই ঠিক ক'রে রেখেছেন । বিড়ালটি 
তার বিধি-নিদ্দিষ্ট আহার মুখে তুলে নিয়েছে__ তুমি তা* ছাড়াতে ব্যস্ত কেন? 
জীবহত্যা? তা কে না করছে? জীবনধারণ করতে হ'লেই জীবহত্যা 
অনিবাধ্য । বুক্ষলতা ইত্যাদি যাদের উদ্ভিদ বল, তাদেরও জীবন আছে। 
সুখ-ছুঃখ, রোগ-শোক, দর্শন-শ্রবণ-স্পর্শনাদি সমস্তই ঠিক মানুষের মত আছে। 
বর্তমান দর্শন বজ্ঞানাদিতে যাহাই সিদ্ধান্ত করুক না! কেন এ কথা যথার্থ । 
যদি কখনও তেমন অবস্থা হয়, সব বুঝতে পার্বে। প্রতি শ্বাসে প্রশ্বাসে কত 
প্রাণী হত্যা হয়, চোখের প্রত্যেকটি পলক তুল্তে ফেল্তে কত অসংখ্য প্রাণী 
বধ হয়, তা নিবারণ করবে কি প্রক্কারে? বৃক্ষলতাপাতাও হিংসা দ্বারা জীবন 
ধারণ করে। সর্বত্রই হিংসা। তবে আর একজনের আহারে অন্থে বাধা 
দ্রিবে কেন? ইহা ভগবানেরই বিধান। উারই ইচ্ছায়, তারই ব্যবস্থামত সমস্ত 
হচ্ছে। মনটিকে একেবারে শান্ত ক'রে ফেল, স্থিরভাবে ঝ্সে সর্বত্র 
ভগবানেরই কাঁধ্য দর্শন কর। তাঁর ইচ্ছা না হ'লে কিছুই হয় ন।। 


আগ্রহে অতিথি-সেবায় ঠাকুরের কৃপাবর্ষণ । 


রাত্রি প্রায় এগারটার সময়ে প্রেমীনন্দ ভারতী মহাশয়ের সহিত কয়েকটী সাধু আশ্রমে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহারা সকলেই বাঙ্গালী, সুশিক্ষিত, বি. এ এম এ. | কেহ 
কেহ সরকারী উচ্চকর্মচারী ছিলেন। ঠাকুর আমাকে ডাকিয়। তাহাদের জন্য. রান্না 
করিতে বলিলেন। আমি খুব উৎসাহের সহিত রান্না করিতে চলিলাম। ভাগারে 
যাইয়৷ দেখি--ভাগার প্রায় শূন্য। সামান্য চাউল, ডাল, সণ) লঙ্কা মাত্র আছে--তাহাও 
খুব অল্প পরিমাণ । সাদা জলের ভিতরে সণ লঙ্ক। ফেলিয়া দিয়া ডাল সিদ্ধ করিয়! 
রাঁখিলাম।.রাস্্া,শেষ করিয়া অশ্থিনীকে ডাল চাকাইলাম। অশ্বিনী ডাল মুখে দেওয়া মাত্র 


২৮ শ্রীত্বীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


ধলিল--€বাঁবারে 1 কিনুণ। কাহারও সাধ্য নাই ইহা মুখে দেয় আমার মাথায় যেন 
বঙ্জ পড়িল। কতগুলি জল ডালে ঢালিয়া দিলাম-_কিন্তু স্থণ কমিল না। এদিকে রাত 
প্রায় আড়াইটা হইয়াছে । ক্ষধিত সাধুরা আহারের জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, কি করি? 
নিতান্ত নিরুপায় হইয়া একান্ত প্রাণে ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। অতিথিরা যেন 
তৃপ্তির সহিত আহার করেন, প্রার্থনা করিলাম। সাধুদের ভোজন করিতে ডাকিলাম। 
ঠাকুরকে স্মরণ করিয়া পরিবেশন করিতে লাগিলাম। সাধুরা ডালের সদ্গন্ধ ও স্বাদের 
খব প্রশংসা করিয়া পরম পরিতোষে আহার সমাপন করিলেন। গুরুভ্রাতারা সকলেই 
অবশিষ্ট ডাল খাইয়া বলিলেন__-এমন স্থন্বাু ডাল আশ্রমে কখনও রান্না হয় না।, 
বৃঝিলাম ইহা ঠাকুরের প্রতাক্ষ কণা? তিনি দয়া করিয়া! আমার প্রার্থনা শুনিয়াছেন। 
মহাসন্কীর্তনে প্রেমানন্দের শক্তি-প্রার্থনা, ভাবের বন্তা- আমার শুক্তা। 
জীবাত্ম! অনস্ত উন্নতিশীল, পাপপুণ্য-_-সংস্কার মাত্র। সাধনে সংস্কারমুক্তি। 


প্রেমানন্দ ভারতী (স্থরেন্দ্রনাথ সুধোপাধায়) ইনি আমার বিশেষ পরিচিত বন্ধু। 
গপ্‌ এগু গছিপ (081) 204 (০০৯১1]১) কাগজের সম্পাদক ছিলেন । আমার ফয়জাবাদে 
থাকা কালে, প্রায় সর্ধদাই আমার সঙ্গে থাকিতেন। সাধনপ্রার্থী হওয়াতে ব্রন্মানন্দ 
ভারতীর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিতে বলি। তখন হইতে ইনি এই ভাবে আছেন। 
নীলানন্দ, শিবানন্দ প্রভৃতি ৬'রামক্রু্চ পরমহংস দেবের কৃপা পাত্র। সকলেই অবস্থাপন্ন 
লোক। ধর্ান্তরাগে ইহার! সকলেই গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ করিয়! উদাপীনভাবে দেশে 
দেশে সক্কীত্তন করিয়া বেড়াইতেছেন। 


উচ্চ শিক্ষিত কয়েকজন বৈষ্ণব সন্ন্যাপী আশ্রমে আসিয়াছেন, এই সংবাদ অচিরে সহরে 
রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। দলে দলে লোক আসিয়া সাধুদের দর্শন করিয়া বাইতে লাগিল। 
আজ সক্ধীগ্তনের বিপুল আঘোজন লইয়া বহু সম্থান্ত [লাক আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। যথাসময়ে মন্দির প্রাঙ্গনে যুদ্জ করতাল বাজিয়| উঠিল। ঠাকুর কীর্তনস্থলে 
উপস্থিত হইয়া সাষটাঙগ প্রণাম করিয়া দাড়াইলেন। ভভ্বৃন্দ চতুর্দিকে থাকিয়া করতালি 
সংযৌগে উচ্চ সঙ্কীর্তন আরম্ভ করিলেন। সন্্যালিগণ ঠাকুরকে বেষ্টনপূর্ববক নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর করজোড়ে অনিষেষনেত্রে কিছুক্ষণ সন্মুথের গ্রিকে চাহিয়া রহিলেন। 
ঠাকুরের স্থির কলেবরে প্রতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ থর থর কম্পিত হইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে 
টাকুণরির আঠকছ্ছি বন গকার হয) গেল । বিলি হ্ধয় শচী-নন্দন, আয় শচীন ন্দন 
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বলিতে বলিতে কিঞ্চিৎ অগ্রনর হইয়া থম্কিয়া দাড়াইলেন। দক্ষিণ হস্ত উদ্ধে উৎক্ষেপণ 
পূর্বক উচ্চ হরিধ্বনি করিতে লাগিলেন। গুরুভ্রাতারা ঠাকুরকে দেখিয়া উন্মন্তবৎ হইলেন। 
তাহারা ভাবাবেশে বিবিধ প্রকারের নৃত্য করিয়া ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। 
ঠাকুর উদ্দণ্ড নৃত্য করিয়া কীর্তন অঙ্গনে ঘুরিতে লাগিলেন। বিশ্মিতনেত্রে দর্শকমণ্ডলী 
ঠাকুরের দিকে চাহিয়। রহিল। মুদর্গ করতালের ঝম্‌ ঝম্‌ ধ্বনিতে সকলেরই হৃদয় 
নাচিতে লাগিল। মুহুমু'ছঃ হরিধ্বনিতে ভাবতরঙ্গে তুফান উঠিল । গুরু দ্রাতারা অনেকে 
ঠাকুরকে দেখিয়। মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। ঠাকুরের প্রতি পদ-স্ঞারে বৃক্ষলতা সহিত 
আশ্রমটী যেন নৃত্য করিতে লাগিল। কি শক্তিতে জানিনা, আজ সমন্তই একাকার! 
্ত্রী-পুরুষেরও ভেদাভেদ রহিল না। সকলেই মাতোয়ারা! । ভাব-বৈচিত্্যের বিশৃঙ্খল- 
নৌন্দ্ষ্য সকলেরই চিত্ত অভিভূত হইল। ঠাকুর সংজ্ঞাশূন্ত হইয়া পড়িলেন। ধীরে ধীরে 
সম্কীর্তন থামিল। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর উঠিয়া বসিলেন। ভারতী মহাশয় ঠাকুরের চরণতলে 
পড়িয়া কাঁতরভাবে কাদিতে কাদিতে বলিলেন--শক্তি দেও, শক্তি দেও।, ঠাকুর 
তাহার মস্তক হস্তস্থাপনপূর্বক আশীর্বাদ করিয়। স্থস্থির করিলেন। 


আজ ম্হাভাবের বন্থায় কতলোক ভাসিল, কতলোক ডুবিল। আমি কিন্তু ভাঙ্গায় 
তপ্ত বালির উপরে ধাড়াইযঘ়া আনন্দপাগরে সকলকে হাবুডুবু খাইতেই দেখিলাম । বন্যার 
এক বিন্দু জলেরও স্পর্শ পাইলাম না, ঠাণ্ডা বাতাস এক মুহর্তের জন্তও গায়ে লাগিল না। 
ভাবিলাম-_হায়। আমার একি দশা হইল? দিন দিনই যেন শু কাষ্ঠ হইয়া পড়িতেছি। 
সন্কীর্ভনে ভাব উচ্ছ্বাস এক সময়ে আমারও হইত, কিন্ত ত্রহ্মচর্ধ্য গ্রহণের পর তাহ। একেবারে 
বিলুপ্ত হইয়াছে। সম্ধীর্তনের সাময়িক আনন্দে এখন আর স্পৃহী নাই_এখন তীব্র 
বৈরাগ্যের কঠোর নিয়ম পালনেই তৃপ্রিলাভ করি। ঠাকুর বলিয়াছিলেন_“অহিংসা, 
সত্য ও ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ,এই তিনটাই মানবের যথার্থ ধর্মম। ইহা লাভ না হ'লে 


কোন উচ্চ অবস্থার অধিকারী হওয়া যাঁজ় না” প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া বিচারবু'দ্ধর 
দ্বারা একটু মধ্যত হইতে যত্ব করিতেছি মাত্র-কিস্তু প্রকৃত ধর্মের আভাঁসও এ পথ্যন্ত 
স্বভাবে খুঁজিয়া পাইতেছি ন|। প্রক্কতিটী আমার সম্পূর্ণ ধর্মবিরোধী। বিচারের ধর্ 
ছাঁড়িয়া কৰে আর স্বভাবের ধর্ম লাভ করিব? সঙ্ীর্তনের আনন্দ সানয়িক, ক্ষণস্থায়ী 
হইলেও উহ! ধাহাদের লাভ হয়, তাহারা বিশেষ ভাগ্যবান, শ্রেষ্টজীব। আমা অপেক্ষা 
জাভাবা সহজ্গণে শে । ভগ্গরালের লাঁষে ধাঁভাদের অশ্রপাত হয়ঃ ভগবান গণান্ব কীর্তানে 
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ধাহারা আত্মহারা হন, তীহারা পামান্ত নন। যতই তীহারা স্বেচ্ছাচারী, ছুরাচার হউন 
না কেন--তাহারা নমস্য | 

“অপিচেৎ সুছুরাচারে। ভজতে মামনন্ভাক্‌, সাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যগ, ব্যবসিতো হি 
সঃ1” হায়! আমি সকল দিকেই ঠাকুরের রুপায় বঞ্চিত রহিয়াছি-- প্রাণে বড়ই কষ্ট 
হইল। অবসর মত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_আমার কোন দিকেই কিছু উন্নতি 
হইতেছে না কেন? 

ঠাকুর বলিলেন_উন্নতি সকলেরই হতেছে। ভগবানের রাজ্যে একটা 
বন্তুও এক অবস্থায় থাকে না। উন্নতি হতেছে_ ইহা নিশ্চয় জেনো। 

আমি একটু উত্তেজিত অবস্থায় আবার করিয়া বলিলাম__কিনে বুঝিব উন্নতি 
হইতেছে? পূর্বে যে সকল পাপ কাধ্য করিতাম না, এখন তাহা করি। পুর্বে যে সকল 
চিন্তা, কল্পনা ঘোর অপরাধ মনে করিতাম, এখন সে সকলে সুখ পাই । এই প্রকার সকল 
বিষয়েই অবনতি দেখিতেছি। 

ঠাকুর বণিলেন_-এতে উন্নতির বাধা হয় না। অবনতিও হয় না। এ 
সকলই বাহিরের । আত্মার উন্নতি প্রতিদিন প্রতিক্ষণেই হতেছে। এখন 
যাহাকে পাপ বল, পুণ্য বল__সমস্তই সংস্কার। বাস্তবিক এসব কিছুই নয়। 
ইহা পাপ, ইহা পণ্য _ইহা৷ সুখ, ইহ। দুঃখ, এই প্রকার সংস্কারে আবদ্ধ হওয়া- 
তেই আমরা কষ্ট পাই-__উন্নতি দেখ তে পাই না। বৃক্ষ যেমন আপনা আপনি 
বৃদ্ধি পাচ্ছে__জীবাত্মাও সেইপ্রকার আমাদের ইচ্ছ৷ অনিচ্ছা, কাধ্য-করম্ম্ের 
কোন অপেক্ষা না ক'রে উন্নতিলাভ করছে। বৃক্ষকে পোকায় ধর্তে পারে-_ 
কেহ তার ডাল ভাঙ্গতে পারে-কিন্ত তাতে বৃক্ষের বৃদ্ধি বন্ধ হয় না। পাপ- 
পুণ্য যাকে বল-_তা! কিছুই নয়, সংস্কারমাত্র। এজন্য মন খারাপ করা, বৃথা 
অশান্তি ভোগ কর! ঠক নয়। ন্বভাবে যাহা করায়ে নেবার করায়ে নেক্‌, 
যাহা হবার হ'য়ে যাকৃ। শুধু দেখে যাও | অশান্তি ভোগ কর কেন? যাহাই 
করনা কেন নিশ্চয় জেনো অবনতি হচ্ছে ন।--আত্মার ক্রমশঃ উন্নতিই হচ্ছে। 
সর্ধদ! বিচার করে চল। ভিতরে যে সব সংস্কার রয়েছে, তার স্কুরণ হবেই। 
কিত্ত ভাই বলে আত্মার উন্নতি ভচ্ছে না মনে করে! না । শম, সন্তোষ, বিচার 
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ও সঙ্কল্প দ্বারা আআর উন্নতি উপলব্িি হয়। .কাম ক্রোধাদিতে আত্মাকে 
স্পর্শ করতে পারে না। আত্ম অনন্ত উন্নতিশীল। 


আমি বলিলাম--আত্মার উন্নতি অবনতিতে আমার যায় আসে কি? লাভই বাকি? 
যদি আমি তাহা না বুঝিলাম। এখন আমার আত্মার উন্নতি তে। আমার পক্ষে অন্তের 
উন্নতির মতই হইল। আমার যাহাতে কষ্ট অনুভব হয়, সেই ত্রিতাপের জালা, তাহা 
দূর না হলে আমার উন্নতি বুঝি না। 


আরে না! সেরে গেছে। 


কিছুক্ষণ যাবৎ শ্রীধর আমার নিকটে বসিয়। ঠাকুরের কথা শুনিতেছিলেন। আমার 
কথা শেষ হইতেই শ্রীধর খব হাসিয়া হাতনাড়া দিয়া বলিলেন-_“আরে না! ওসব কিছু না, 
সেরে গেছে।' শ্রীধরের কথা শুনিয়া ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন-_কি শ্রীধর, 
কি বল্ছ? 
_.. শ্রীধর বলিলেন--মামাদের দেশে এক কবিরত্ব ছিলেন। তিনি নাপিত, কবিরাজী 
কর্তেন। একদিন তিনি একটী জ'রো৷ রোগীকে দেখে বল্লেন_-এ রোগ কিছুই ন1।--গুঁষধ 
নেও খাওয়াও । তিন দিনে রোগ সাব্বে। চতুর্থ দিনে এসে আরোগা আসান করাবো। 
বেশ ক'রে যোগাড় যন্ত্র রেখো । রোগী নিয়ম মত ওঁষধ খেতে লাগলেন, কিন্তু রোগ 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি হ'য়ে বিকাঁরের অবস্থায় দাড়ালো । চতুর্থ দিনে ঘরে কান্নাকাটি আরম্ভ হলো। 
এসময়ে কবিরত্বু এসে বাঁড়ীর বাইরে থেকেই চীত্কার ক'রে বল্লেন ওগো! যোগাড়যন্্ 
ঠিক আছে ত? আজ আরোগ্য স্নান করাবো। সকলে কবিরাজকে রোগীর পাশে নিয়ে 
বসালেন। রোগী তখন আবোল তাবোল বকৃছেন, কখনও বা একটু জ্ঞান হ'লে উঃ, আঃ 
প্রাণ গেল, প্রীণ গেল? চীৎকার কর্ছেন। কবিরত্ব সেদিকে গ্রাহথ না করে তার হাত ধরে 
টেনে টেনে বল্তে লাগ্লেন_আরে না! সেরে গেছে। ওঠ_আরোগ্যন্নান করাই । 
রোগী ঘতই বল্ছে-যন্ত্রণা আর সইতে পারি না-প্রাণ গেল, কবিরত্ব ততই বল্ছেন-_ 
আরে না! ওসব কিছু না। সেরে গেছে-ওঠ আরোগ্যক্সান করাই ! শ্রীধরের কথা 
শুনিয়! ঠাকুর খুব হাসিলেন,পরে বলিলেন_ স্তুখ, ছুঃখ, পাপ, পুণ্য-_-এ সমস্তই সংস্কার । 
সংস্কার জিনিষটাই: মিথ্যা । বিচার দ্বারা এটি বুঝে শাস্ত হ'তে চেষ্টা কর। 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া ভাবিলাম_-এযে বিষম কথা । সংস্কার হইতেই ভোগের উৎপত্তি হয়। 


৩২ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 


ভোগ আরম হইলে বরং বিচার দ্বারা শান্ত হইলাম। কিন্তু ভোগ আরমের পূর্বের 
অন্তন্িহিত সংস্কারের খোজ কিপ্রকারে পাইব? অজ্ঞাত সংস্কারের শান্তিই ঝা কি প্রকারে 
করিব? ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-ভোগ যে সকল সংস্কার হইতে উৎপন্ন হয়--সেই 
সকল অজ্ঞাত সংক্গার কি প্রকারে ছাড়ানো যায়? ঠাকুর কহিলেন_স্বভাবে যার যে 
সংস্কার আছে--তার সেটা প্রকাশ হবেই। তবে শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম করলে 
দেহ মন নিম্মল হয়, চিত্তও শুদ্ধ হয়। তখন দৈহিক, মানসিক কোন প্রকার 


সংস্কারই আর থাকে না। 


সঙ্কীর্ভনে ভারতীর সংজ্ঞালাভ 


একরামপুরে বিহারী মালাকারের ঠাক্রবাটীতে খুব কীর্তনো্সব চলিয়াছে। 
প্রেমানন্দ ভারতী প্রভভতি সাধুরা তথায় গিয়াছেন। আশ্রম হইতেও গুক্ুভ্রাতারা কেহ 
কেহ গিয়াছিলেন। আজ ঠাকুরের নিকটে একজন আসিয়া বলিল--ভারতী মহাশয় 
১২1১৪ ঘণ্টা যাবৎ অট্চতন্য অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছেন সকলেই ভাহার অবস্থা দেখিয়া 
ব্যস্ত হইয়! পড়িয়াছেন। কি করা যায়? 

ঠাকুর বলিলেন- সঙ্কীর্ভন কর গিয়ে_-জ্ঞান হবে এখন । 

ঠাকুরের কথামত নঙ্ধীর্ভন করায়-_উাহার সংজ্ঞালাভ হইয়াছে । ভারতী মহাশয় 
আশ্রমে আসিলেন। আমরা সকলেই ভারতী মহাশয় প্রভৃতি সাধুদের সঙ্গে খুব আনন্দে 
আছি। বাহিরের কতকগুলি লোক আশ্রমে থাকায় প্রাণায়াম করার বড়ই অস্থবিধা 


হইতেছে। কিন্তু অভ্যাগত সাধুরা যে কয্পদিন থাকেন, ঠাকুর খুব আদর-যদ্ব করিয়া 
রাখিতে বলিয়াছেন । 


আকাশ-বভি সংরক্ষণে ঠাকুরের আদেশ। গুরুভ্রাতাদের অভদ্র 
আঁলোচনা_-ঠাকুরের এক সঙ্গে ভোজন । 


কোন দিন ভাগ্ডারশন্য হইলেও সামান্য ধার-কর্জ করিয়। কিছু বাজার-সওদা আনিবার 
যো নাই--ঠাকর অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া বলেন- আমার আঁকাশবৃত্তি--ভগবান 
যেদিন যেমন দেন আমি তাতেই সন্তুষ্ট থাকি। কিছু না দিলেও তারই 
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দয়। মনে করি। আপনারা কখনও আশ্রমের জন্য ধার করবেন না। শিশু, 
রোগী, গর্ভবতী ও নিতান্ত অশক্ত বৃদ্ধের জন্যই মাত্র ধার করা যায়। আমার 
সঙ্গে ধারা আছেন-তাদের এই নিয়মের দিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য রেখে 
চল] উচিত । 

ঠাকুরের অনুশাসন বাক্য শুনিয়া গুরুত্রাতারা! কেহ কেহ অত্যন্ত দুঃখিত ও উত্তেজিত 
হইয়াছেন__কিছুদিন হয় তাহারা অতৃপ্তিকর আহারের ক্লেশ সহা করিতে লা! পারিয়া 
নিতান্ত বিরক্তিজনক আলোচনা আরস্ত করিস্বাছেন। তাঁহারা অভন্র আলোচনার বিষ 
ঠাকুরের পবিত্র অঙ্গে ছড়াইয়! দিতেছেন। ঠাকুর মিজ্জনে আহার করেন__তীহার 
আহীর-সময়ে ঘরে দরজা বন্ধ থাকে, যোগজীবন ও কুতুবুড়ী ঠাকুরের ও মন্দিরের 
প্রসাদ পাইয়া থাকে। বুড়ো ঠাক্রুণ ও শাস্তি প্রভৃতি কখন কি আহার করে, কেহ 
দেখিতে পায় না। ইহাতে পরিষ্ণারই প্রমাণ হয় যে গৌঁসায়ের ও গৌসাই পরিবারের 
আহার এক প্রকার, আর আশ্রমে যাহারা থাকেন তাহাদের আহার অন্তপ্রকার হইয়া 
থাকে । ঠাকুরের টাকায় কেহ খায় না। ঘোগজীবনও রোজগার করিয়া টাকা আনে না। 
আশ্রমের খরচের জন্য গুরুভ্রাতারা যে যাহা দেন তাহাতে আশ্রমস্থ সকলেরই মমান 
অধিকার। এ টাকা বুড়ো ঠাকুরুণ হাতে নিয়া নিজ মতলবমত খরচ করেন কেন? এসব 
লইয়! ঠাকুরের অজ্ঞাতসারে বুড়ো ঠাক্রুনের সঙ্গে কাহারও কাহারও দুচাঁর কথা বচসা হইয়া 
গিয়াছে। ইহার পর ঠাকুর একদিন যোগজীবনকে ডাকিয়া বলিলেন_যোগজী বন, 
মধ্যান্কে সকলের সঙ্গে চৌচালায় আমাকে খাবার দিস্। সেই হইতে দক্ষিণের 
চৌচালায় সকলের সঙ্গে ঠাকুর মধ্যান্ছে আহার করিতেছেন। মধ্যানহে আমার আহার 
নাই বলিয়! পরিবেশনের ভার আদারই উপর রহিয়াছে। 


ভোজন দর্শনে দেবদেবীর আনন্দ। 


আহারের সময়ে সকলের সঙ্গে ঠাকুরকে পরিবেশন করা যেমন অস্থবিধা, ঠাকুরের 

সঙ্গে বসিয়া সকলের আহার করাও তেমনই অস্থবিধা। এক মুঠা অন্ন আহার করিতে 

ঠাকুরের প্রায় অদ্ধ ঘণ্টা কাটিয়া যায়। ভাতের গ্রাস মুখে দিয়া কখন কখন ধ্যানস্থ হইয়া 

পড়েন। “মুখের ভাঁত মুখেই পড়িয়া থাকে । সময়ে সময়ে কত কি বলেন--সব সময়ে সব 

কথা বুঝিতেও পারি না। আজ আহার করিতে করিতে সন্মুখের দরজা দিয়া উত্তর দিকে 
৫ 


ত৪ শ্রীশ্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


আকাশ পানে কতক্ষণ অনিমেষে চাহিয়া রহিলেন, পরে আহ, কি স্থন্দর ! কি সুন্দর ! 
রলিয়া চোখ পু'ছিয়! আবার ধীরে ধীরে আহার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_স্থন্দর কি? 

ঠাকুর বলিলেন_-এই যে সব এসেছিলেন। ব্রহ্মা, বিষু, শিব, কালী, ছূর্গ, 
লক্ষ্মী, সরস্বতী প্রভৃতি কত দ্েবদেবী খধিমুনি এসেছিলেন। দেখে কত আনন্দ 
ক'রে গেলেন। 

আমি--কি দেখে তার। আনন্দ ক'রে গেলেন ? 

ঠাকুর-_তোমাদের আহার দেখে কত আনন্দ কর্লেন। 


আমাদের লক্ষ্য | 

আমি বিস্ময়ের সহিত জিজ্ঞাস। করিলাম--খামাদের আহার দেখে ব্রদ্ধা, বিষ্ণু, শিব 
আনন্দ করেন? 

ঠাকুর বলিলেন_-তা! করবেন না? তোমরা কি সাধারণ ? তোমাদের যিনি 
লক্ষ্য, তার চারদিকে কত যোগী, কত খধি, কত দেবদেবী, কত ব্রহ্মা, কত 
বিষ, কত শিব রয়েছেন। সেই অনন্ত উন্নভির পথে কোটি কোটি 
বিশবত্রক্মা্ড কোটি কোটি বৈকুগ্ঠাদি লোক বিন্দু হইতেও বিন্দু-কিছুই নয়। 
আমরা যাঁকে চাই--কোটি কোটি অবতার, কোটি কোটি & * ** ভক্ত ও 
পার্ষদগণ তার চতুর্দিকে ঘুর্ছেন। সেট আন্তবিহীন, মহান্‌ পুরাণ পুরুষই 
আমাদের লক্ষ্য। অবিরাম সেই দিকেই আমরা চল্ন। সর্বত্রই আমর! নিমন্ত্রণ 
খাব আনন্দ কর্ব-কোথাও দঈড়াব না--কারও নিন্দা-প্রশংসায় পড়বো 
না” পার্ধদ হলেই বা কি, কিছু না হলেই বাকি? কত ইন্দ্র চন্দ্র হলেন, 
গেলেন। হবেন, যাবেন। এই পথে কোথাও বদ্ধ হ'লেই বিপদ! বন্ধ 
কোথাও হব শা। একটু পরে আবার বলিলেন__-এই সাঁধনপথে চল্লে 
ভগবানের অনন্ত বিভূতি, যাবতীয় লীলা ক্রমে ক্রমে প্রকাশ, হ'তে থাকবে। 
নৌকায় চল।র মত দুপাশে কতই দর্শন করবে । শ্রদ্ধা-ভক্তির সহিত সর্বত্রই 
প্রিণীম কর্বে। আসক্ত কোথাও হবে না। আসক্ত হলেই সেখানে বদ্ধ 
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হ'য়ে পড়বে । অগ্রসর না হ'লে নৃতন নৃতন দর্শন হয় না। নুতন কোন 
অবস্থাও লাভ হয় না। | 

ঠাকুরের কথ! শুনিয়া সকলেই অবাক । আমি বিষম ধীরধীয় পড়িঘ়। গেলাম । সকলের 
আহার সদাপনের পর কিছুক্ষণ স্থির হইয়! বসিয়া ভাবিলাম-ঠাকুর এ কি বলিলেন 
ঠাকুরের কথায় মনে হইল, সমস্ত লীলা এবং বিভূতির প্রকাশ ও অন্তর্দানের অতীত নামের 
প্রতিপাদ্য অজ্ঞাত মহান্‌ পুরুষই আমাদের লক্ষ্য। নিয়ত অপ্রতিহত-গতিশীল নামে স্থিতিই 
আমাদের অবস্থ।; এই জন্য যে কোন অবস্থার কথা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করি না কেন-- 
তিনি প্রথমে নানা প্রকার উপদেশ ও ব্যবস্থার কথ! বলিয়া! শেবকোলে বলিয়া থাকেন-_- 
শ্বাসে শ্বাসে নাম কর- নামেই সমস্ত লাভ হয়। 


সাধনে আমার চেষ্টা ও নিষ্ষলতা 


আমার চেষ্টায় কিছুই হবে না, দেখিতেছি। ঠাকুরের আদেশ প্রতিপালন করিতে 
যথাসাধা চেষ্ট। করিলাম, কিন্তু কিছুতেই কৃতকাধ্য হইলাম নাঁ। যতই উৎসাহের সহিত 
এক একট! বিষয়ে নিযুক্ত হই--ততই বেন হাত পা ভাঙ্গিয়া 
পড়ি। ঠাকুরের কোন একটি আদেশই আমি ঠিকমত রক্ষা 
করিতে পারিতেছি না। তিনি আমাকে নিম্বত পদাগুষ্ঠে দৃষ্টি স্থির রাখিতে বলিম্মাছিলেন; 
এতকাল এক প্রকার চ।লয়াছিল, কিস্ত কিছুদিন যাবৎ তাহাতে আর তেমন মনোযোগ 
নাই। যতই এই বিষয়ে দুঢতার সহিত লাগি, ততই, জানি ন। কেন, নিক্ষল হইয়া পড়ি। 
সকল বিষয়েই এই প্রকার দেখিতেছি। বাক্য-সংঘমের জন্য একবংসর থাবৎ প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়া আদিতেছি -এতকাল একপ্রকার ভালই চলিয়াছিল-.কিস্ক কিছুকাল যাবৎ 
বড়ই শিথিল হইয়! পড়িয়াছি। আমি প্রতিদিন আপন ত্যাগ করার সময্ষে সঙ্কল্প করিয়া 
উঠি-আজ আর কোন কথাই বলিব না; কিন্তু কি আশ্চর্য ! দুই এক ঘণ্টা শেষ হইতে 
ন| হইতেই প্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ হইয়া যায়। অকন্মাৎ বা অজ্ঞাত্তসারেই যে সর্বদা! এই প্রকার 
হয়, তাহা নয়। জ্ঞাতসারেও বলার অদম্য প্রবৃত্তি রোধ করিতে অবসর পাই ন। 
অভ্যাস দোষে একটি কথা বলিয়াই অমনি চুপ, করি, অন্থতাপ হয়-_মনে মনে প্রতিজ্ঞা করি 
'আর বলিব না, কিন্তু একটু পরেই আবার বলিয়৷ ফেলি। প্রতি ঘন্টীয়ই চেষ্টা হইতেছে 
-_প্রতিঘণ্টায়ই বিফল হইতেছি। এই প্রকার পুনঃ পুনঃ দেখিয়াও ভূগিয়া মনে হইতেছে 


১৭ই--২৫শে টো 


৩৬ শ্রীশ্ীসদগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


_ এরূপ কেন হয়? আমার ইচ্ছা অন্থুদারে যখন আমার কাধ্য আমি করিতে পারিতেছি 
না তখন নিশ্মই আমার ইচ্ছার উপরে আর একটা ইচ্ছা! রহিয়াছে । সে আমা অপেক্ষাও 
বলশালী। এখন ভিতর হইতে বারংবার এই ভাব উঠিতেছে যে, একান্ত প্রাণে কাতর 
হইয়া ঠাকুরের শ্রীচরণ আশ্রর ন। করিলে, তিনি দয়া করিয়া শক্তি না দিলে” আমার 
সাধন ভজন ও সংযমের চেষ্টায় তার আদেশ পালনে কখনও সমর্থ হইব না। গুরুদেব! 
একবার দয়া কর। 


জিহ্বার লাঁলসায় অসঙ্া যন্ত্রণা । 


এবার আমি বড়ই নিরুপায়ে পড়িলাম। লোভ-সপ্বরণ করিতে পারিলাম না। ঠাকুর 
এতকাল তার আদেশমত চলিতে আমাকে যথেষ্ট কৃপা করিয়াছেন। সমস্ত দিনেরাত্রে 
গ্ষমাত্র জলগ্রহণ না করিয়া-_অপরাহ্ন ৫টার সময়ে দেড় ছটাক পরিমাণ ভাল চাল সিদ্ধ 
করিয়৷ খাইয়াছি_কোন কষ্টই হইত না। আহারের কঠোরতায় দিন দিন আমার 
শারীরিক স্ফু্তি ও মানসিক উৎসাহ বৃদ্ধি পাইতেছিল-হায়! কিছুকাল বাঁবৎ আমার এ 
কি ছুিশা আরম্ত হইয়াছে? লোভ আমার নাই'-_-এই প্রকার ভ্রান্তসংস্কারে মুগ্ধ হওয়াতে 
_ধীরে ধীরে সংঘমচেষ্টার উপরে শিথিলতা আসিয়া পড়িল। "ইহাতে আমার কি হইবে 
এই প্রকার ধারণায় গুরুবাক্য লঙ্ঘনপূর্ববক অতি সামান্য সুপ্থাছু বস্তর রণাম্বাদন করিতে 
গিয়া এখন বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছি। ঠাকুর বলিয়াছিলেন - আহারের সময়েই খেও। 
ঠাকুরের এই আদেশের উপরে প্রসাদ গ্রহে দোষ ন'ই'_এই প্রকার শাস্ত্রীয় ব্যবস্থার 
সিদ্ধান্ত করিয়া যখন তখন প্রসাদ পাইতে লাগিলাম। এখন দেখিতেছি বালকেরা যে 
নকল খাবার বস্তুতে অনায়াসে লোভ সংবরণ করিতে পারে, আমি তাহাও পারি না। 
সহজে না পাইলে চুরি করিয়া খাইতে ইচ্ছ। হয়। ভিশ্তবের দুরবস্থ। দেখিয়। লঙ্জিত হইয়াও 
স্পৃহা ছাড়াইতে পারিতেছি না। কুপালন্ধ অবস্থাকে ম্বোপাজ্জিত মনে করিলে যে দুর্দশা 
ঘটে এখন আমার তাহাই ঘটিরাছে। লোভদস্বরণের চেষ্ট! একেবারে আসিতেছে না__ 
ইচ্ছাপধ্যন্ত জন্মিতেছে না। অথচ পূর্বাবস্থা স্মরণ করিয়া দগ্ধ হইয়া যাইতেছি। স্থির 
করিলীম__মামি আর একবার প্রাণপণে চেষ্টা! করিয়া দেখিব। সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াও 
যদি আমার মতি বিরুদ্ধ দিকে ধাবিত হয়--বে উহা প্রারন্ধবশেই হইল ভাবিয়া 
ঠাকুরের দিকে তাকাইয়া থাকিব । আর যদি ঠাকুরের ইচ্ছাতেই আমার চেষ্টা পণ্ড হয়_ 
তাহা হইলে আঙ্গেপের আর কি আছে? বরং বুদ্ধিকে সেই মতের অন্কগামী করিয়া 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ৩৭ 


নিশ্চিন্ত থাকিয়া আনন্দই করিব। গুরুদেব! কিছুই বুঝিতেছি না দয়! করিয়া শুভমতি 
ও শক্তি দিয়া তুমি আমাকে রক্ষা কর। তোমার ইচ্ছা ব্যতীত যে “কিছুই, হয় নাযে 
কোন অবস্থায় ফেলিয়া তাহা আমাকে পরিষ্কার বুঝাইয়া দেও। আমি নিশ্চিন্ত হইয়! 
তোমার পানে তাকাইদ্আা বসিয়া থাকি। ঠাকুর! আমি যে আর পারি না। 


গুরুবাক্যের উপরে বিচাঁর বুদ্ধি। 


গুরুদেব আমাকে পদে পদে দ্রেখাইতেছেন ঘে কোন ভাল অবস্থাই নিজের চেষ্টায় লাভ 
করা ঘায় না এবং গুরুদত্ত কোন অবস্থাই 1নজে চেষ্টা করিয়া রক্ষা করিতে পারি না। এ 
সকল পুনঃ পুনঃ দেখিয়া শুনিয়। এবং বিচার বুদ্ধি দ্বারা বুঝিয়াও নিজের কর্তৃত্বাভিমান এক 
কণিকা ছাড়াইতে পা্িতেছি না। নানাপ্রকাঁর অবস্থায় ফেলিয়া দয়াল গুরুদেব, আমার 
যথার্থ প্রতি আমাকে দেখাইতেছেন। এখন আমার অসংঘত মনের মলিনতা, কুৎসিৎ 
চরিত্রের কলুষতা ও স্বভাবের নীচতাই যেন অস্তিত্বের ভিত্তি বলিয়া বোধ হইতেছে। 
প্রবৃত্তি সকল গুরুদেবের ইচ্ছার প্রত্িকুলে ধাবিত হইতেছে, প্রতীকারের কোন উপায় 
পাইভেছি না-কোনদিকেই কুল-কিনারা দেখিতেছি না। এতকাল অন্ধকার রাত্রিতে 
নিঙ্জনঘরে শয়নকালেও পদাঙ্গুগের দিকে মনে মনে দৃষ্টি বাখিয়াছি। হঠাৎ জাগিয়া উঠিলে 
দেখিতাম ঘাঁড় বাকান এবং নজর পায়ের দ্রিকে রহিঘ্বাছে। আজ আমার সেই অবস্থা 
কোথায় গেল? গুরুদেবের আদেশের উপরে বুদ্ধি-প্রয়োগ না করিয়।-যতদিন অবিচারে 
অক্ষরে অক্ষরে তাহা প্রতিপালন করিতে চেষ্টা করিঘ্াছি-_তীার কুপায় খুব সহজেই 
কুতকাধ্য হইয়াছি। কিন্তু তার আদেশের বা বাক্যের তাৎপধ্য কি, তাহা নিজবুদ্ধি 
অন্থসারে ঘখন বুঝিয়া লইলাম, পদাক্গৃষ্ঠে নিয়ত দৃষ্টি রাখার উদ্দেশ্ঠ স্ত্রীলৌকদর্শন না করা 
--এইরূপ যখন সিদ্ধান্ত করিলাম; এবং গুরুবাক্য অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করা, ও তার 
অভিপ্রায় বুঝিয়া সেইমত কাধ্য করা--এই ছুয়ে কোন প্রভেদ নাই এইপ্রকার বুদ্ধি যখন 
আমার জন্মিল, তখনই আমার বিষম সর্বনাশের সুচনা হইল। স্ত্রীলোকদর্শন ন| করাই 
উদ্দেশ্ত সুতরাং পদানুষ্ঠে প্রতিনিয়ত দৃষ্টি রাখা অথবা! পায়ের দিকে হেট-মস্তকে চাহিয়। 
থাক1--একই কথা, এইপ্রকার মনে করিয়া দৃষ্টি কিঞ্চিৎ বিস্তার করিতে ইচ্চা হইল। 
পরে ক্রমে ক্রমে তাহা বৃদ্ধি করিয়া হ্্রীলোকের পায়ে আসিয়! পড়িয়াছি। এখন তাদের পা 
দেখিলেই গা দেখিতে ইচ্ছা হয়। হঠাৎ মুখে দৃষ্টি করিলে, বুকের কল্পনা আসিয়া পড়ে। 
আজকাল এ সকল ধ্যানেই আমার দ্রিন কাটিয়া যাইতেছে; কুপ্রবৃত্তির বিরুদ্ধে কোন প্রকার 


৩৮ শ্রশ্রীদদৃগুরুসঙ্গ । ৰ [ ১২৯৯ সাল.। 


চেষ্টা আমার অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। নিজের তীক্ষ বুদ্ধিতে গুরুদেবের সহজ বাক্যের 
স্ক্মু তাঁৎপর্ধ্য আবিষ্কার করিয়া বিষম অনর্থের স্ষ্টি করিয়াছি। গুরুদেব! এখন আমার 


্ 


উপায় কি? 
অবসরমত স্থবিধা পাইয়া ঠাকুরকে বলিলাম--আপনি পদানুষ্ঠে সর্বদা দৃষ্টি রাখিয়া 


আমাকে চলিতে বলিয়াছিলেন ; আমি ভাবিলাম স্ত্রীলোক না দেখাই এ কথার তাৎপধ্য; তাই 
সর্বদা পদানুষ্ঠে দৃষ্টি না রাখিয়া অনেক সমরে পায়ের দিকে মাটির উপরে দৃষ্টি রাখিয়। 
চলি; আর দেহ, মন সুস্থ ও শুদ্ধ রাখিবার জনই নির্দিষ্ট সময়ে এক পরিমাণে স্বপাঁক আহার 
করিতে বলিঘাছেন এইরূপ ভাবিয়। অধাচিতরূপে লঘ্ঘুপথ্য বস্তু কেহ দিলে গ্রহণ করি-_ 
ঠাকর আমার কখা শেষ না হইতেই বলিলেন_তাঁতেই গোলে পড়েছ। চঠিক্‌ 
গুরুবাক্য মতেই চল্তে হয়। গুরুবাক্যের অর্থ বুঝা কি সহজ? গুরুবাক্য 
অনুপারে চল্লে ক্রমে ক্রমে তার যথার্থ তাৎপর্য বুঝা যায়। 
ঠাকুরের কথ। শুনিয়া ভাবিলাম গুরুগীতার় পড়িম্বাছি_ নস্ত্রমূলং গুরোর্বাক্যং?, সমস্ত 
মন্ত্রের ব৷ শক্তির মূলই গুরুবাক্য অথাৎ গুরুশক্তি। এরুবাক্য ধরিয়া চলিলে সাক্ষাত্ভাবে 
গুরুর সহিত বা গুরুশক্তির সহিত স্গদ্ধ রাখা হয়। নিজে বিচার বুদ্ধি কল্পনা বা অন্থমান 
দ্বার! একটা তাত্পধ্য ঠিক করিয়া লইয়া নেই মত চলিলে, সাক্ষাংভাবে গুরুর সহিত সম্বন্ধ 
রাখা হয় না। গুরুবাক্যই সার। 


গাঁয়ত্রীর মাহাঁত্্য । ঠাকুরের ফাড়া,_আপনই নিরাপদ । 


প্রত্যহ প্রত্যুষে বুড়ীগর্ধায় যাইয়া ন্ান-তর্পণ করি। পরে নিজ আসনে আসিয়া 
হোমান্তে পাঠ সমাপন করির়। নাম ও গায়ত্রী জপ করিঘ্বা থাকি । ঠাকুর গায়জীজপ ক্রমশ: 
বৃদ্ধি করিতে বলিঘ্াছেন। গায়ত্রী জপে ন। কি ত্রহ্ষণ্কেই লাভ হয়। ভাবিলাম 
্রন্ষণ্যতেজে আমার প্রয়োছন কি? ঠাঁঝ্রকে জিজ্ঞাসা করিলাম-শ্বীসে শ্বাসে ইষ্টনাম 
জপে তে! আরও বেশী উপকার ; শুধু তা করিলে হয় না? | 

ঠাকুর কহিলেন__গায়ত্রী জপও করো। শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম জপে যে 
উপকার, গায়এী্জপেও তাই হবে। ব্রাহ্মণের গায়ত্রীজপ অবশ্য কর্তব্য। 
আমি গায়ত্রীর সংখ্যা ক্রমশঃ বুদ্ধি করিয়া নিতেছি। বেলা স্টা হইতে ১১টা পর্যন্ত 
ঠাকুরের নিকটে বশিয়া থাকি। ঠাকুর এই সময়ে গ্রন্থসাহেব ও ভাগবতাদি পাঠ করেন। 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ৩৯ 


১১টার পরে ঠাকুর শৌচে যান। পাতকুয়ার এক কলসী জলে গা ধুইয়া আসনে আসেন। 
তিলকপেবার পর দক্ষিণের চৌচালায় যাইয়া সকলের সঙ্গে আহার করেন। আহারাতে 
আমতলায় ঠাকুরের আমন নেওয়। হয়। সন্ধা পর্যান্ত আমতলায়ই বসিয্না থাকেন। 
১টা হইতে ৬ট। পধান্ত আমি মহাভারত পাঠ করিয়া শ্ুনাই। পরে ৫টা পর্যন্ত ঠাকুরের 
কাছে বসিয়া নাম করিয়া কাটাই । ভিক্ষা, রান্না এ আহারাদিতে আমার দেড়ঘণ্ট] সময় 
লাগে। ঠাকুর বছুবার বলিয়াছেন- সাঁধানের জন্য রাত্রিই প্রশস্ত সময় । কিন্ত অনেক 
চেষ্টা করিয়াও আমি তাহ। পারিলাম না । শ্রীধর উৎপাত করিলেই রাত্রি জাগরণ হয়। 
তখন বাধ্য হইয়া নাম করি। না হইলে হয় না। আজ সমাধি অবস্থায় ঠাকুর একটি 
বিষম কথ। বলিলেন। শুনিয়া আমাদের সকলেরই হ্ৃংপিগ কীপিয়! গিয়াছে__অদৃষ্টে কি 
আছে জানি না। আগামী ১,ই আধা পর্যন্ত ঠাকুরের জীবনসঙ্কট ফাড়া। দেহরক্ষার 
সম্ভাবনা খবই কম। মহাপুরুষের! ঠাকুরকে সর্বদা আসনে থাকিতে বলিয়াছেন । ঠাকুর 
আসনে থাকিলে মৃহাত্মারা দেহরক্ষার সর্বপ্রকার চেষ্টা করিতে পারিবেন । ঠাকুর আসনে 
ন1 থাকিলে তাদের কোন হাতই থাকিবে না। ঠাকুর বলিলেন--প্রকৃতির গতিতে 
যাহ! হয় হউক-_-এ বিয়ে আমি কোন ইচ্ছাই রাখিনা। ঠাকুরের কথা 
শুনিয়া অবধি বড়ই ক্লেশে সমর যাইতেছে । ঠাকুরের নিকটে সারাদিন রাত যাহাতে 
থাকিতে পারি সেরূপ চেষ্ট1! করিব স্থির করিলাম । রাত্রি প্রায় ১১টা পরাস্ত গুরুভ্রাতার] 
অনেকে ঠাকুরের নিকটে থাকেন । স্থানাভাঁব বশতঃ যোগজীবন গাকুরের নিকটে পুবের 
ঘরে রাত্রে শয়ন করেন । উপস্থিত ঠাকুরের শরীর বেশ স্স্থই দেখিতেছি। 


ঠাকুরের বৈষম্যভাব-কল্পনায় পণ্ডিত মহাশয়ের আশ্রম ত্যাগ | 


কয়েকদিন হয় শ্রীধর ও পণ্ডিত মহাশয়ের জর হইয়াছিল | ঠাকুর প্রত্যহই তাহাদের 
কথা জিজ্ঞানা করিতেন। একদিন শ্রীধর প্রবল জরে ক্লেশস্চচক শব করিতেছেন শুনিয়। 
ঠাকুর তাহার হাত দেখিয়া আদসিলেন। পণ্ডিত মহাশয়ের জরের একই প্রকার অবস্থা) 
কোন পরিবর্তন হয় নাই জানিয়া তাহাকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন লা । ইহাতে 
পণ্ডিত মহাশয়ের অভিমানে বড়ই আঘাত লাগিল। ঠাকুরের ধৈষম্য ব্যবহার, এ সঙ্গে 
আর কখনও থাকিব ন|-শ্থির করিয়া জর আরোগ্যের পরই তিনি আশ্রম ছাড়িয়া চলিয়া 
গেলেন। বিশ্বাস মহাশয়ও আশ্রমবাসের ক্লেশ, পুনঃ পুনঃ অভিমানে আঘাত এবং 
ঠাকুরের এরূপ ব্যবহার সহ করিতে না পারিয়। পণ্ডিত মহাশয়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ্ৎ চলিলেন। 


৪০ শ্রীশ্রীনদ্‌ গুরুসঙ্গ । [১২৯৯ সাল। 
শরনিলাম, তাহারা রাস্তায় নানা ছুর্ভোগ ভূগিয়া, এখন গয়া আকাশ গঙ্গা পাহাড়ে রঘুবর 
বাবার আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন। সেখানেই নাকি থাকিবেন। বাবাজি খুব 
সেবাপরাঁয়ণ । কোন কষ্টই হইবে না। তিনি উহাদের পাহাড়ে থাকিয়া ভজন মাধনের 
সর্ব প্রকার স্বিধা করিয়া দিবেন, সকলে এইরূপ বলিলেন । 

উহাদের সম্বন্ধে ঠাকুর কহিলেন-উহারা যদি সঙ্গত্যাগী হ'য়ে, কাহারও সেব! না 
নিয়ে উদাসীন ভাবে থাকেন, ভজন সাধন করেন, তাহলে এবার একটি ভাল 
অবস্থা লাভ করবেন। আর যদি ছজনে এক সঙ্গে থাকেন ও অন্তের সেব 
গ্রহণ করেন, তা হলে আর সেটি হবে না। 


সাধন কর । গুরুতে নির্ভর বহুদূর | 


মধ্যাহ্ছে আহারাম্থে ঠাকুর আমতলা গেলেন। আজ বড়ই গরম পড়িগাছে। 
মহাভারত .পাঠের পর ঠাকুরকে বাতাস করিতে লাগিলাম। ঠাকুর 
কিছুক্ষণ ধ্যানস্ব থাকিয়া পরে নিভ হইতে আমাকে বলিতে লাগিলেন__ 
লোকের গোলমালে সাধন হয় না বলে তুমি কুটার করতে চেয়েছিলে। এখন 
দেখ আশ্রম বেশ নিজ্জন হয়েছে_দিনরাত এখন খুব সাধন কর। সাধনের 
বিষয় কাহাকেও কিছু ঝলনা। সাধনের বিরুদ্ধ কথাও কারো মুখে শু'ন 
না। কোন দিকে দৃষ্টি না ক'রে খুব দৃঢ়তার সহিত নিজের কাজ নিজে করে 
যাও। এখন হ'তে তিতিক্ষাটি বেশ করে অভ্যাস করে নেও। বেশ উপকার 
পাবে। আহার মাত্র একবারই কর্বে। আহারের মাত্রা ও কাল সর্বদাই 
ঠিক রাখবে । এই ছুটি ঠিক থাকলে কোন অনুখই হবে না। এক তরকারী 
ভাত অভ্যাস হলে শুধু ভাতে পিদ্ধ ভাত খাবে । ওটি অভ্যাস হলে নুন দিয়ে 
জলভাত খাবে। ক্রমে ক্রমে নুন ত্যাগ করুবে। পরে জল রুটি খেতে পার। 

আহার বিষয়ে খুব সংযত হবে। মানসিক অধিকাংশ বিকার, চঞ্চলভ। ও 
অস্থিরতা শরীরের দরুণ হয়। যে প্রকার আহার গ্রহণ করা যায়, রক্তুও 

স্-প্রকার-কয, মূনটিও তদনুরূপই হয়ে থাকে । শুধু জলভাত আহার 


অভ বরে শ্রার মন কেমন থাকে। আহারের মাত্র ও 


২৬শে দ্য 


জোন্ট। ] চতুর্থ খণ্ড । ৪১ 


সনয় ঠিক রাখা বড় সহজ নয়। সময় ঠিক থাকৃলেও মাত্রা গোলমেলে হয়ে 
যায়। তীর্থভ্রমণের কালে কোথায় কি জোটে বল যাঁয় না। বেশী পেলে পরিমাণ 
মত নেওয়া যায়, কম জুটুলেই যুঙ্ষিল। তীর্থ-পর্যটন জমাতের সঙ্গে মিশেই 
ভাল। রাস্তায় বিস্তর প্রলোভন ও ভয় আছে। জমাতে থাকলে সে সকল 
উৎপাত হতে রক্ষা পাওয়া যায়। জমাতে যে সকল সাধুরা থাকেন তাঁদের 
সাধন ভজন, আচার ব্যবহারের বিরুদ্ধে কিছু বল্তে নাই। যিনি ভজন স্থানে 
অশান্তি করেন, তিনি সেখানে টিকৃতে পারেন নাঃ স'রে পড়তে হয়। 
সাধন না ক'রে কেবল “গুরু করবেন” 'গুরু করবেন? বল্লে কিছু হবে না। 
গুরুকে বিশ্বাম করে, এই সাধনের ভিতরে এমন একটী লোকও এ পর্য্যস্ত 
হয় নাই। গুরুকে বিশ্বাম করা কি সহজ? যিনি গুরুকে বিশ্বাস করেন, 
তিনি ইচ্ছামাত্রে সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় করতে পারেন। যতকাল অহঙ্কার 
আছে, পুরুষকার আছে, ততকাল “গুরু করবেন” বল্লে চল্বে না। নিজের! 
খাট। নিজেরা না খাটুলে কিছুই হবে না+ কেহ সাধ্যমত খাটুলেই গুরু 
তাকে সাহায্য করেন। গুরুর বাক্যই গুরু। গুরু যাহা ব'লে দেন, তাহা 
করলেই গুরুর কৃপা লাভ করা যাঁয়। 
শ্বাসে প্রশ্বাসে নান কর, ত1 হলেই মহাত্মার৷ তোমাদের মুক্তি দিতে দায়ী । 
আর তাদের আদেশমত যদি কিছুই না কর-_তা হলে আর কি হবে? সর্বদা 
খুব সাধন কর- শ্বামে প্রশ্বাদে নাম কর--সমস্তই লাভ হবে--অভাব 
কিছুই থাকৃবে না। 


ঠাকুরের দেহত্যাগ্ের পর কি ভাবে চলিব-_ 
নানা প্রশ্ন ও উপদেশ। 
আজ ম্ধ্যাহ্ছে আহারের পর ঠাকুর আম্তলীয় গেলেন না। পৃবের ঘরে 'ন্জ 
| আসনে বসিয়া রহিলেন। মহাভারত পাঠের পর মুসলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। 
বশে _২শে কোট । নির্জন 'পাইয়। ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! বরিলাম--আপনি কখন দেহভ্যাগ 
করেন কিছুই তো নিশ্চয় নাই। এর পর কি করবো? খন, তো 
৬ 
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একেবারে একলা পড়বো, কি থে হবে জানি না। সে দিন রাত্রে বল্লেন_ 
কামভাব থাকলে বিবাহ ক'রে তাড়াতাড়ি ভোগ শেষ ক'রে নেওয়া ভাল। 
পূর্বে আমাকে তিনবার বলেছেন-তোমার আর গৃহস্থি করতে হবে না। 
আপনার সেই বাক্য কি অন্যথা হবে? 

ঠাকুর কহিলেন-কেন, তোমার কি বিবাহ কর্তে ইচ্ছ। হয় ? 

আমি--আমার এ কথা শুন্লেও ভয় হয়। ওরূপ ইচ্ছা আমার একেবারেই নাই-- 
তবে কাম ভাব যখন রয়েছে--তখন সামগ়িক উত্তেজনায় কুইচ্ছা একেবারে যে হয় না__ 
তাওনা। স্ত্রীপঙ্গে কিন্ধ আমার খব অশ্রদ্ধাও আছে। 

ঠাকুর বলিলেন_-না, তোমার আর ঘর-গৃহস্থালী হবে না। এ সব সাময়িক 
উত্তেজনা বা ইচ্ছ| কিছুই নয়। এ সবযাবে। স্ত্রীসঙ্গে অশ্রদ্ধা থাকলে আর 
কোন কথাই নাই। আর আমার দেহত্যাগ হলেই বাকি? যা বলে দেওয়া 
হয় ত করলেই আর অভাব থাকবে না। ও সব কথা মনে রাখলেই হবে। 
তিন বৎসর জল-ভাত খেয়ে অভ্যস্ত হলে, শুধু শাক সিদ্ধ ক'রে খেও। 
্রক্মচর্ধ্যে সত্য, অহিংস ও বীধ্যধারণই প্রধান সাধন। আর নাম খুব করবে। 
ছয় বৎসর ব্রহ্মচধ্য হ'য়ে গেলে মনের গতি কোন দিকে যায় বুঝ বে। তখন 
যদি বিবাহ কর্তে একেবারে ইচ্ছা! না হয়, তবে গৈরিক ও কৌপিন নিয়ে তীর্থ 
পর্যাটন কর্বে। জগন্নাথ হয়ে ক্রমে চারধাম পর্যাটন কর্বে। অর্থ কাহারও 
নিকটে চাইবে না। এ বিষয়ে খুব সাবধান থাকবে । খেয়া ঘাটে গিয়ে 
মাঝিকে পার কর্‌তে প্রার্থন! কর্বে । না করলে সেখানে ব'সে পড়বে। তীর্থ 
পর্য্যটনে তেমন ইচ্ছ! না হলে যতদূর পার ততদূরই কর্বে.। তীর্থে গিয়ে 
সঙ্কল্প ক'রে তুমি শ্রাদ্ধ তর্পণাদি কিছুই কর্বে না। নিত্য ক্রিয়া মাত্র কর্বে। 
ঠাকুরদর্শন, সাধুসঙ্গ, স্নানাদি কর্বে। যত দিন আছ, হোমটি ত্যাগ 
করো না। অন্তান্ত মাল! রাখ বা না রাখ, রুদ্রাক্ষ চিরকাল ধারণ করো । 
উপবীত ত্যাগ করো না। তীর্থ পর্য্যটন হয়ে গেলে একটা স্থানে আসন ক'রে 
বসো। কাশীতেই ভাল। ব্রহ্মচর্ধ্যে যেমন সত্য, অহিংসা ও বীর্য্যধারণ 
প্রধান সাধন, সন্যাসে সেই প্রকার বাসন! ত্যাগ ও সর্বদা ভগবানকে স্মরণ 
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উদ্দেশ্য । বাসনাটি ত্যাগ করতে পারলেই এবার পাড়ি দিলে। নিন্দা 
প্রশংসাতে মনকে যখন স্পর্শ কর্বে না, তখনই বুঝবে বামনা নষ্ট হয়েছে। 
এ সকল কথা মনে রেখে চ'লো-_তাহলেই আর কোন বিদ্ধ ঘটবে না। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--চিরকালই কি ভিক্ষ। করিয়া আমায় থাইতে হইবে ? 

ঠাকুর_ভিক্ষা কিছু কথ! নয়। অযাচিত ভাবে যাহ! পাবে তাহাই নিবে। 
শারীরিক পরিশ্রমের জন্য ভিক্ষা। একট স্থানে বসে পড়লে, যে যাহ! দিবে 
তাহাই গ্রহণ কর্বে-_তাতে দোষ নাই । একটী কথা মনে রে'খো-কামিনী 
কাঞ্চন বিষয়ে সর্বদাই খুব সাবধান থাকৃবে। আত্মীয়ই হউক--মআার পরই 
হউক, স্ত্রীলোক কাছে ঘেস্তে দিবে না। আর নিজের কাছে কখনও অর্থ 
রেখো না। একথা কয়টি বিশেষভাবে ম্মরণ রেখো । অর্থ ও স্ত্রীলোক 
বড়ই ভয়ানক । 

প্রশ্ন স্ত্রীলোকে আসত্তি ও অর্থে আসক্তি - এর মধ্যে কোন্টি অধিক অনিষ্টকর ? 

ঠাকুর একটু থামিরা বলিলেন_-আসক্তি সর্বত্রই অনিষ্টকর। তবে জ্ত্রীলোকে 
আসক্তি অপেক্ষাও অর্থে আসক্তি অধিক অনিষ্টকর। সন্তোগে অনেক সময়ে 
স্রীলোকে আসক্তি কমে। এমনিও সহজে কাটান যায়, কিন্তু অর্থে আসক্তি 
জন্মিলে কাটান সহজ নয়। অর্থ যতই পাওনা কেন তৃপ্তি হয় না। যত পাবে 
ততই আরও পাইতে ইচ্ছা হয়। | 


্রহ্গচর্য্য সফল হইল কখন বুঝিব ? তীর্থের প্রয়োজনীয়তা কতক্ষণ ? 
ঠাকুরের অন্তদ্ধীনের পর কি ভাঁবে চল্লে তীর দর্শন পাঁইব ? 


আজও খাকুর মধ্যাহ্ে আহারান্তে পূবের ঘরে নিজ আসনে রহিলেন। মধ্যাহ্ছে 

৩*শে জো, ঠাকুরের নিকটে কেহই থাকে না। কথন কখন শান্তি, কুতু, বুড়ো 

শনিবার ঠাকরুণ ও গেগ্ারিয়ার মেয়েরা আসিয়া কিছুক্ষণ বসিয়। চলিয়া! যান। 
ঠাকুরকে ছিজ্ঞানা করিলাম- ত্রদ্দচধ্য আমার সফল হইল কখন বুবিব? 

ঠাকুর কহিলেন-স্ত্রীসঙ্গ বিষয়ে কল্পনাও যখন একেবারে মনে আস্বে না, 
স্ত্রীসঙ্গ নিতান্ত ঘৃণিত কাধ্য যখন মনে হবে, তখনই ্রহ্ষচর্ধ্য ঠিক হলো বুঝ বে। 
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এই অবস্থা যদি আমার দশ বৎসরের পূর্বেই লাভ হয়, তাহলে তখন আমি সম্্যাস 
গ্রহণ করিতে পারিব কিনা, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করায় গাকুর বলিলেন-ই| তা পার্বে। 
আমি বলিলাম-ভিক্ষাতে থে সর্ধন্র আতপ চাউলই জুটিবে বলা যায় না । সিদ্ধ চাউল 
দ্রিলে তাহ! গ্রহণ করা যায় £ 

ঠাকুর কহিলেন--ভিক্ষান্নে দোষ নাই। উহা! র্ববদাই পবিত্র। সিদ্ধ 
চাঁউলই নিবে । জিজ্ঞাস।৷ করিলাম- আমাকে চিরকাল হোম করতে বলেছেন, কিন্ত 
এমন সময়ও তে] হ'তে পারে ঘখন হোম করার স্থবিধা হলো না- হোমের দ্বৃত, বেলপাতা 
কিছুই যদি না পাই? 

ঠাকুর বলিলেন- হোম করার সুবিধা না হলে আর কি করবে? তানা 
করলে কোন ক্ষতি হবে না। ঘি, বেলপাতা না জোটে-_-নাই বা জুটুল। 
বে কোন ফল, ফুল, পাতা বা খাবার পবিত্র বস্ত মন্ত্রপৃত্ত ক'রে অগ্রিতে আহুতি 
দিবে। অগ্নি প্রজ্লিত করে যে কোন বস্ত দ্বারা হোম কর্বে। প্রত্যহ 
অগ্নি দেব। চাই। 

আমি-তীর্থ পধ্যটনের ফণ কি? তীথ পর্যটনের গ্রয়োজন সিদ্ধ হলো; কথন 
বুঝবে।? 

ঠাকুর বলিঙেন--ষখন আর তীর্থ পধ।টনে প্রবৃত্তি থাকৃবেনী। যখন নিজের 
হৃদয়কেই পবিত্র তীর্থ বলে মনে হবে, তখন আর তীর্থ পধ্যটনের প্রয়োজন 
নাই। তখন একটা স্থানে বসে পড়লেই হলো । 

আমি-_তীর্থ-পধ্যটনের পরে কাশীতে খাকৃতে বলেছেন, ঘি পাহাড়ে থাকৃতে 
ইচ্ছা হয়? 

ঠাকুর--তাহ”লে ত খুব ভালই হয়। তোমার মত বয়সে যদি এই সাধন 
পেতাম, ভাহলে কিআর এসব স্থানে থাকি? তাহ'লে নিশ্চয়ই কোন 
পাহাড় পর্ববতে গিয়ে থাকৃতাম। এখন আর সে যো নাই। পাহাড়ে যদি 
থাক, তাহলে গ্রীষ্মের সময়ে বদরিক1 আশ্রমে আর শীতের সময় হৃধীকেশে 
থেকো । এ কল স্থানে আহারের কোন অন্ুবিধা নাই। প্রচুর পরিমাণে 
তোমার আহার পাহাড়েই জুট্বে। অনেক রকম স্রখাগ্ভ ফল আছে"-ত। 
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খেয়ে অনায়াসে থাকা যায়। তা! ভিন্ন বৌদ্ধদের অনেক মঠ আছে। তারা 
বড় দয়াল; খুব অতিথি সেবা করেন । ওসব স্থানে থাকার কোন অন্ুুবিধা নাই । 
_ ঠাকুরের এসকল কথা শুনিয়া কহিলাম-অনেক দিন যাবৎ একটী কথা আপনাকে 
জিজ্ঞাস! করিতে খুব ইচ্ছা হইতেছে--কিন্ত সাহস পাইতেছি না। 

ঠাকুর আমার কথা শেষ ন| হইতে বলিলেন_কেন ? বলনা, বল। 

আমি কহিলাগ_এরপরে কিভাবে চল্লে আপনাকে দেখতে পাব, কি ভাবে 
চল্লে আপনার অভাব আমার কখন€ ভোগ করতে হবে না, জান্তে ইচ্ছা হয়। তখন 
যে কি করুবো ভেবে পাই না। | 

ঠাকুর বলিলেন-দেহত্যাগ হলেই বাকি? যাহা! তোমাকে বল! গিয়াছে 
তাহা করে, তবেই আর অভাব থাকৃবে না। সে সময়ে আরও যেখানে 
সেখানে সর্ব! খুব ঘন ঘন দেখ তে পাবে। 

ঠাকুরকে খব কাতর ভাবে বলিলাম_আমি অন্য কিছুই চাই না। মুক্তি কিতা 
টাই না। মুক্তি কিত! আমি জানি না। সেজন্ত আমার আগ্রহও নাই । আপনার 
অভাব ঘেন আমার সহ কন্তে না হয়-শুধু এই চাই। আপনার আদেশ মত চল্তে 
পারুবো কিনা জানিন। - তবে, চেষ্টা করবো নিশ্চয়। যদি ইচ্ছ। করেব আলস্ত করে 
আদেশ মত ন। চলি, তবে যত রকম শান্তি আপনার ইচ্ছ। আমাকে দিবেশ ; কিন্তু ঠিকমত 
চপ্তে পারি আর নাই পাঁরি-খদি চেষ্টা করি, তাহলেই আপনি আমাকে দয়া কর্বেন? 

ঠাকুর বলিলেন_ই।, তাই। পার আর নাই পার, চেষ্টা করলেই হলো । 
তাহলেই আর অভাব থাকবে না, নিশ্চয় জেনে! । 

আমি- শুনতে পাই মায়িক রূপও নাকি দেখ ঘার়-_-তাহ'লে খাটা রূপ ও মাঘিক রূপ 
কি প্রকারে বুঝব? 

ঠাকুর কহিলেন যাহা যখন দর্শন হবে-_তখনই তার বিশেষ অনম্মান করবে, 
ভক্তি কর্বে। দর্শনের সময়ে ওসব কিছু মনে করো! না। খুব ভক্তি করো, 
কোন প্রকার লন্দেহ মনে এন না। আর কারও নিকট কিছু প্রার্থনা] করে না। 
নিজ হতে যিনি যাহা ক'রে যাঁন--ভাহাই ভাল। প্রার্থনা করুলেই অনিষ্ট 
হয়ে থাকে । একথ| সর্ব! মনে রেখো । 


১৬ শরীশ্রীমদ্‌ গুরুসঙ্গ | [১২৯৯ সাল। 


আমার পাপে ঠাকুরের পুষ্ঠে বেত্রাঘাত। 


বিধির বিপাকে অন্থুদয়ে আজ বুড়ীগঙ্গায় স্নান হইল না। বেলা প্রায় ৮্টার সময়ে 
সনাতন বাবুর বাগান বাড়ীতে স্নান করিতে গেলাম। বীধান ঘাটের 
আষাঢ় ৬ই পধাপ্ত। সিঁড়ির উপরে কাপড় রাখিয়া একেবারে গলাজলে নামিয়৷ পড়িলাম। 
ডুব দিয়া যেমন মাথা তুলিয়াছি, ছোটপুকুরের অপর পারে পরমাস্থন্দরী তিনটা স্ত্রীলোক 
অবম্মাৎ আমার চোখে পডিল। সকলেই একবয়সী তরুণ-যুবতী | দৃষ্টিমাত্রে কেমন যেন 
হইয়া গেলাম । চমকে পড়িয়া তুহর্তে চোখ ফিরাইতে ভুলিয়া গেলাম, যুবতীর! চঞ্চলভাবে 
অঙ্গ সঞ্চালনে বন্ধবিপ্ধাস্ত করির়া ঘন ঘন আমাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। তাহাদের 
অনামান্ত রূপের সৌন্দর্য ও অঙ্গ প্রত্যান্দের সৌঞ্চব দেখিয়া মুহ্র্তমধ্যে আমি মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম, 
হৃংপিগু আমার দুরু দুরু কাপিতে লাগিল । অমনি উদ্ভ্রান্ত চিন্তকে অতিকষ্টে সংযত করিয়া 
দ্রুতপদে আশ্রমে আসিলাম। নিতাক্রিয়া সমাপনাস্তে বেলা প্রায় দশটার সময়ে ঠাকুরের ঘরে 
গিয়া বসিলাম। ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন--খীরে ঘ্বীরে আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন_- 
গয়ার পাহাড়ের নিকট & জন ব্রন্মচারী, সকলেই পাহাড়ে উঠ্ছেন। দৃষ্টি 
পদান্গুষ্ঠের দিকে। পশ্চাতে এক বাক্তি বেতহাতে। ত্রহ্মচারীরা পদাঙ্গুষ্ 
ছেড়ে দৃষ্টি করুলেই চটাপট বেত। জিজ্ঞানা করায় বল্লেন_উহারা চতুঃদন_ 
সনকাঁদি খবি, যোগ-পন্থ'র প্রথম প্রবর্তক; যোগ শিক্ষা দেন। যাহা 
শিক্ষা দেন, নিজেরা না করুলে বেত খান; শিল্ত্যেরা না করলেও বেতখান। 
পিছনে থেকে নারদ বেত মারেন। গুরুগিরি কি ভয়ানক? বাবা | আমি 
কারও গুরু নই। পরমহংসজীই গুরু । তাকে আর কে বেত মার্বে? তিনি 
যে ত্রদ্দে যুক্ত-্যয়ং ব্রঙ্দ। তিনিই সব করছেন, আমি কিছুই নই। 
তিনিই সব। তিনি সবই দেখ্ছেন__যে যা কর সব দেখ্ছেন। ভালও 
দেখুছেন, মন্দও দেখ্ছেন। ফাকি দেওয়ার যে। নাই । গুরু সমস্তই জানেন। 
সাবধান ! 
ঠাকুরের কথা শুনিয়। অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। লজ্জা ও ত্রাসে বিষম ক্লেশ হইতে 
লপাগিন। ধ্ান্ভঙ্ষের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলাম, শিষ্যের অপরাধে গুরুকে বেত 
খেতে হয়? ঠাকুর আমার কথার কোনও উত্তর না দরিয়া ইঙ্গিতে পিঠ দেখিতে বলিলেন । 


আষাঢ। ] চতুথ খণ্ড। ৪৭ 


এবং মমতাপুণ সুক্সিগ্ক দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়। রহিলেন। আমি বসা অবস্থায়ই 
একবার মাত্র পাশ হইতে তাকাইলাম-যাহ। দেখিলাম_-আর পার্লাম না। ঠাকুর 
আমাকে কোন দণ্ডই দিলেন না) একটী শাসন বাক্যও বলিলেন না। এমন কি, আমার 
গুরুতর অপরাধের বিষয় তিনি জানেন, আভাসেও এরূপ কিছু প্রকাশ করিলেন না। 
শিষ্বের উৎ্কট অপরাধের তীব্র ভোগ গুরু গ্রহণ করির| নীরবে ভোগ করিলে, শিষ্যের 
পক্ষে উহ! কিরূপ খাপন তাহা ভুক্তভোগীই বুঝিতে পারেন । অসহ্য যন্ত্রণায় সারাদিন ছট্কষ্ 
করিয়! কাটাইলাম। 


শিষ্যকে অভয় দান। তোমার হয়ে আমি ভূগব। 


ঠাকুরের আশ্চধ্য দয়! ও অসাধারণ সহান্নতৃতির ফলে, একটি গণ্যমান্য অবস্থাপন্ন 
গুরুভ্রাতার অদ্ভুত পরিবর্তন দেখিয়া বিম্মিত হইয়াছি। গুরুত্রাতাটি বড়ই নিভীক, একগুয়ে 
এবং সরল প্ররূতি। একদিন মনোছুঃখে অভিমানপূর্ববক অত্যন্ত উত্তেজিত অবস্থায় ঠাকুরকে 
আসিয়। সর্বসমক্ষে বলিলেন_-”গৌসাই ! আপনার এ নাধন আপনি ফিরিয়ে নিন। আমি 
এ সাধন করতে পারব ন। | 

ঠাকুর ঈষৎ হাস্তমুখে বলিলেন_কেন কি হয়েছে? 

গুরুভ্রাতা-হবে কি মশাই ? এ সাধন কি কখন আমরা করুতে পারি? আমাদের 
ছেলেমেয়ে আছে, সংসার আছে, সমাজ আছে, দশট। বড়লোকের সঙ্গে সন্ভাব, আত্মীয়তা 
রক্ষা করে আমাদের চল্তে হয়। আমরা কি এ সাধনের নিয়ম রঙ্গ করে চল্তে পারি? 

ঠাকুর__শুধু মদ, মাংস, উচ্ছিষ্ট মাত্র খেতে নিষেধ। এ ছাড়া বিশেষ আর 
নিয়ম কি আছে? মাংস, মদ না খেয়ে পার্বে না? ্‌ 

গুরুভ্রাতা--মশাই মদ, মাংস চিরট| কাল খেয়ে এলাম । ওনব না খেলে আর খাধ 
কি? আজ কাল ভদ্রলোকের সঙ্গে ভদ্রতা রাখতে হলেই ওসব খেতে হয়। আমাদের 
সমাজ আছে, দশ বাড়ী নিমন্ত্রর খেতে হয়। ঘরেই ত উচ্ছিষ্ট বিচার চলে না, সমাজে 
উচ্ছিষ্ট-বিচার রক্ষা করা একেবারেই অসম্ভব । 

ঠাকুর - আচ্ছা, একটু চেষ্টা করো; তারপর না পার্লে আর কি কর্বে 

গুরুভ্রাতা- আজ্ঞে ও কথ] আমাকে বল্বেন না। আমি আপনার কাছে মিথ্যা 
কথা বল্‌তে পারৃব না। ও বিষয়ে আমার কোন চেষ্টাই আসে না। করব কোখেকে ? 


৪৮ ্ীীসদ্রুসঙগ। . ১২৯৯ সাল। 


)৭4- ভালো, নাম তে কর্‌তে পার্বে ? তা হলেই হবে। 

গুরুত্রাত1-গৌসাই 1 নাম করব কি? ওতো! মানেই থাকে না। 

ঠাকুর-_বেশ, তুমি এক কাজ করো । এ সময়ে আমাকে স্মরণ করো। 
আর এটি জেনে রেখে।, তুমি যাহা কিছু অপরাধ কর্বে, তার দণ্ড সব 
আমি ভোগ করব। তোমার অপরাধের ভন্য তোমাকে আর ভূগ্তে 
হাব না। 

ঠাকুর গদ্গদ কগে এই কথা করটি বলিয়া ছলছল চক্ষে উহার দিকে সন্সেহে চাহিয়। 
রহিলেন। তখন গররুভ্রাতাটি হঠাৎ ঘেন কেমন হইয়া গেলেন। তার সর্বাঙ্গ থরথর 
করিয়া বাপিতে লাগিল । তিনি চীৎকার করিয়া টাকুবের পায়ের উপরে লুটাইয়। পড়িয়া 
কাঁদিতে কাদিতে বলিলেন- প্রভে।। আদার অপরাধের দণ্ড আপনি ভুগবেন? আমার 
এ প্রাণও ধদি যায়--আজ পেকে আর আপনার আদেশ লঙ্গন করব না। এই বলিয়। 
গুরুভ্রাতাটি ব্যাকুল ভাবে কাঁদিতে কাদিতে চলিয়। গেলেন। এখন দেখিতেছি, তার 
অদ্ভুত পরিবস্তিন। গুরুত্রা তাদের সঙ্গে গাকুরের বিধয়ে আলাপ করার সময়ে তিনি চক্ষের 
জলে ভাপিরা যান; এবং আক্ষেপ করিঘ। প্রাই বলেনঃ ঠাকুর আমাকে সুর্যের ষাড 
করে ছেড়ে দিয়েছেন_আর আমার অপরাধের শাস্তি সব তিনিই ভুগছেন; আমার 
প্রতি তার এ দয়ার কি সীমা মাছে? 


ঝাড়বৃষ্টিতে আসনে স্থির | 


মধ্যাহ্নে আহারান্তে ঠাকুর আমতলায় যাইয়। বসিলেন। কিছুক্ষণ পরেই চারিদিক 
অন্ধকার হইয়া আসিল। ঝড় তৃফানের সহিত মুষলধারে বুষ্টি আরম্ভ হইল। ঠাকুর 
ধ্যানস্থ। শ্রীধর ৪ অশ্বিনীকে লইয়া! ঠাকুরের মন্তকে ও দুইপাশে ছাতা ধরিয়া রহিলাম। 
কোনও প্রকারেই ঠাকুরবে বৃষ্টি হইতে রক্ষী করিতে পারিলাম না। আমরাও ভিজিয়। 
গেলাম | প্রায় ১ ঘণ্টা পরে ঠাকুর আসন হইতে উঠিলেন । জলের ধারায় কাদার উপরে 
আসন খানা উপ্টাইয়! ফেলিলেন এবং পায়ের দ্বার! উহা! রগড়াইতে লাগিলেন । তৎপরে 
পৃবের ঘরে যাইয়! গাঁ পুছিয়। বনন ত্যাগান্তে নিজ আসনে বদিলেন। আমি জিজ্ঞাসা 
কবিলাম--বৃষিএ আরস্তে ঘরে আমিলে আর এভাবে ভিজিতে হইত না। মৃগচশ্মবানাও 
ন হইত না। গাকুর কছিলেন_ আসনে বস্লে কি আর সব সময়ে আস। যায় 1 
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শাধাঢ। ] চতুর্থ খণ্ড। ৪৯ 
কত আশ্যধ্য আশ্যধ্য অবস্থা আসে। কখনও কখনও নৃতন নূতন তত্ব প্রকাশ 
হয়। এসময়ে আমনটা ত্যাগ কর্লে দে অবস্থাটা হারাতে হয়। এজন্য মৃত্যু 
স্বীকার ক'রেও মহাত্মারা আন ত্যাগ করেন না-আসনে স্থির থাকেন। 

কুষ্*নার মুগের উৎকৃষ্ট চশ্বখানা ঠাকুর আজ নষ্ট করিয়! ফেলিলেন__বড়ই ছুঃখ হইল। 
উহ! বুড়ীগঙ্গায় দিতে বলিলেন। বনূক্গণ আজ ঠাকুর বৃষ্টিতে ভিজিলেন। আজ সমস্ত 
দিনই থাকিয়া থাকিয়। জল হইল । 


ঠাকুরের ভজনস্থান, আত্রব্ক্ষে মধক্ষরণ। 


আজ আকাশ বেশ পরিফার_-মেঘের লেশমাঁজ্ম নাই, খুব রৌদ্র উঠিয়াছে। মধ্যাহ্ন 
আহারান্তে ঠাকুর আমতলা বাইয়া বসিলেন। মহাভারত শবণান্তে বেলা প্রায় ২ টার 
সময়ে ঠাকুর বলিলেন-_ আমগাছ হ'তে আজ মধুক্দরণ হচ্ছে--দেখ তে পাচ্ছ? আমি 
হেট মন্তকে থাকি বলিয়া ওদিকে দৃষ্টি পড়ে নাই। ঠাকুর ব্লামাত্র একটু মাথা তুলিয়া 
দেখি, গছ হইতে অবিশ্রান্ত শিশির-বিন্দুর মত কি খেন গড়িতেছে। আমতলার শুষ্ক 
তৃণপত্র ও তুলসী গাছগুলি তেলপানা হইয়া গিয়াছে । মন্দিরের পূর্ব ও উত্তরদিকের 
রোয়াকে ফোটা ফোট। শিশির বিন্দুর মত মধূ পড়িয়া! ভিজিয়া রহিয়াছে । তাহাতে 
বিস্তর ডেয়ে, পিঁপড়া প্রভৃতি আসিয়া জড়াইয়৷ গড়িতেছে। সমস্ত গাছের পাতায় পাতায় 
অসংখা মধুমক্ষিকা গুণ গুণ করিয়া! ঘুরিতেছে । একপ্রকার সদগদ্ধে চিত্ত প্রদুল্প হইয়া 
উঠিতেছে। ঠাকুর আবার বলিলেন- কি, মধু ঝলে বুঝ তে পার্ছ ? এ সময়ে শ্রীধর ও 
অশ্বিনী আসিয়া পড়িলেন; তাহার! ছু তিনটা শুষ্কপত্র চাটিতে চাটিতে বলিলেন_ বাঃ, এতো 
বেশ মিষ্টি) মধুই বটে। আমার তেমন বিশ্বাম হইল না। আমি বৃক্ষের নিগ্ন শাখার 
দুটা পাতা! ছিড়িয়া ফেলিলাম, ঠাকুর শিহরিয়া উঠিয়া বলিলেন-_উঃ কি কচ্ছ? 
ওভাবে পাত। ছি'ড়তে আছে? আদি পাতা দুইটা হাতে লইয়া দেখিলাম-_ঠিক 
যেন তরল আঠা মাখানে। রহিয়াছে । চাটিয়া দেখিলাম খুব মিটি । তখন আশ্রমস্থ 
দশবাঁরজনকে খণ্ড খণ্ড করিয়! ছিড়িয়া দিলাম। সকলেই আমপাতার মধুর স্বাদ পাইয়। 
আশ্চর্য্য হইলেন । 

ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-আমগাছে এরূপ মধু পড়ে নাকি? 

ঠাকুর,বলিলেন- শুধু আমগাছ কেন? যে সব বৃক্ষের তলায় বহুদিন ি্টার 


৫ শ্রশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


সহিত হোম, যাগ, যজ্ঞ, সাধন ভজন, তপস্যা! হয়, অথবা যে সকল বৃক্ষের নীচে 
মহাত্মা মহাপুরুষদের আসন থাকে; সে সব বৃক্ষ মধুময় হয়ে যায়। সয়ে সময়ে 
সে সব বৃক্ষে মধু ক্ষরণ করে। থুব ভক্তির সহিত পুজা করলে জলও মধুময় 
হয়। শান্তিপুরে গঙ্গাজলে একবার মধুপোকা পড়ছে উঠছে দেখে সন্দেহ হল। 
জল একটু খেয়ে দেখলাম, মিষ্টি-মধুর গন্ধ। বন্ুপ্রাচীন নিমগাছ, তেতুলগাছ 
দেখেছি, তা থেকে ঝরণার মত মধু পড়ে। কমগুলু ভরে খেয়েছি--পরে 
অনুসন্ধানে জেনেছি--ওসব বৃক্ষের তলায় কোন সিদ্ধপুরুষের বা মহাপুরুষের 
আঁমন ছিল। এই বলিয়া ঠাকুর একটী বেদের বচন বলিলেন__ 

ক ও মধুবাতা। খতায়তে, মধু ক্ষরক্তি সিদ্ধবঃ মাধবীর্ণ সম্তোষধী; ও মধুনক্ 
মুতোষসো মধুমৎ পার্থিবং রজঃ। মধু দৌরস্ত্ নঃ পিতা । মধুমানে। বনস্পতি 
ম্মাং অস্ত সূর্ধ্যঃ | মাধবীর্গাবো ভবন্তনঃ। ও মধু, ও মধুঃ ও মধু। 

অনেকদিন ঘাবৎ শুনিয়া আসিতেছি, আসনের বুক্ষটার গায়ে বহু দেবদেবীর চিত্র 
পড়িতেছে। ভাবিয়াছিলাম ওসব ভাঁবুকতার কথা; আজ ঠাকুরের নিকটে দাড়াইয়া 
বুক্ষটাকে ভাল করিয়া দেখিলাম । স্থগোল, স্থুল, প্রাচীন বৃক্ষটা পাচ ছয় হাত উদ্ধীদিকে 
সরলভাবে উঠিয়া চতুর্দিকে সমানা়তনে বিস্তারলাভ করিয়াছে । উহার শাখা প্রশাখা, 
পৃত্ন পল্লবাদি সমস্তই দেখিতে পরমন্ন্দর, সতেজ ও জীবস্ত। বৃক্ষের গায়ে ছোট ঝড় 
নানা রকমের চটা উঠিয়া স্থানে স্থানে গুঁকার ও বিবিধ প্রকার যুদ্তি কটি হইয়াছে। 
গ্রীষ্মকালে মধ্যান্থে গ্রচণ্ড রৌত্রের সময়েও বৃক্ষতলা উত্তপ্ত হয় না; উদয়াস্ত শীতল ছায়া 
রহিরাছে। একটু বসিলেই শরীর ঠাণ্ডা হইস্া ঘায়; মন প্রাণ প্রফুল্ল হইয়া উঠে। আত 
বৃক্ষের সংলগ্ন পূর্বদিকে ঠাকুরের আসন। উত্তর ও দক্ষিণদিকে দুই পাঁশে সুন্দর সুন্দর 
নয়ন সিগ্ধকর তুলসী বৃদ্ম। সন্মখে ধুনীর কুণ্ড। আসনের ১৫।২* ভাত অস্তরে দক্ষিণদিকে 
পরিষ্কার পুঞ্করিণী থাকায় বাঁযুর স্বচ্ছন্দ গতি । পূর্বদিকে অঙ্গনের পৃর্ববধারে ছোট ছোট কাটা 








% বায়ু মধু বহন করুন। পুর সকল মধু ক্গরণ করুন । আমাদের ধান্যাদি ওষধি সমূহ মধূপূর্ণ পধ্য প্রদল 
করুন। রাএ সকল মধুরূপ হউক উব। সকল মধু যুক্ত হউক। পার্থিব ধুলি সমূহ মধু পূর্ণ হটক। আকাশ 
মপুময় হউক! আমাদের পিতৃগণ মধুযুক্ত হউন। আগাদের বনস্পতি সমূহ গধুফল প্রসব করুক। ্ুর্ধা 
মধুময় হউক | আমাদের ধধনুগণ মধুময়ুদ্ধবতী হউক । | 


আষাঢ় |) চতুর্থ খণ্ড । ৫ 


গাছের ও লতার বেড়া; দেখিতে বড়ই মনোরম । সারাদিনই এই স্থানটী নীরব নিস্তব্ধ, 
পাখীর কলরব ব্যতীত আর কিছুই শোনা যায় না। অপরাহ্ধে গুরুত্রাতার৷ ও দর্শনার্থার। 
আসিয়া উপস্থিত হইলে ঠাকুরের সঙ্গে এখানে দেখা সাক্ষাৎ ও ধর্মপ্রসঙ্গ হয়। মধুময় বৃষ্ষ 
জীবনে আর কখনও দেখি নাই- গাছের সমস্ত গুলি পাতা যেন জল দিয়া ধুইয়। রাখিয়াছে_- 
অবিশ্রান্ত উহ! হইতে কোয়াসার মত মধুক্ষরণ হইতেছে। অপূর্ব দৃশ্ঠ । 


কৃম্বপ্-তার হেতু । 


গত রাত্রি আমার এক বিষদ রাত্রি গিয়াছে। ছুটীবার কুম্বপ্পে আমাকে কাতর ও 
কলুধিত করিয়াছে । শরীর আজ 'নিস্তেজ, অবসয্-_মনটাও অবদাঁদ- 
গ্রস্ত, উদ্দেগপূর্ণ। কোন প্রকারে সান তর্পণ ও নিত্যক্রিয়া সমাপন 
করিলাম । ঠাকুরের নিকটে থাইতে প্রবৃত্তি হইল না। শিরঃপীড়ায় বড়ই অস্থির 
হইয়া পড়িলাম। আপনে বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম--ইতি মধ্যে এমন কি 
অনিয়ম করিয়াছি, যাহার ফলে আমার এই ছুর্ঘশ। ঘটিতে পারে? মিষ্টি খাইতে 
আমার নিষেধ সত্বেও পরশ্বদিন লোভে পড়িয়া কতকগুলি আম ও কাঠাল 
খাইয়াছিলাম। গত কল্য ঝড় বৃষ্টিতে বেলা ঠিক ন। পাইয়া রাত্রিকালে রাম্মা করিয়| 
আহার করিয়াছি । ইহা ছাড়া আর একটী অজ্ঞাত অত্যাচারও ঘটিয়াছে-_গতকল্য 
অপরাছ্ে তিনটার সময়ে সঙ্থান্ত পরিবারের কয়েকটা সুশিক্ষিত মহিলা ঠাকুরকে 
দর্শন করিতে আশ্রমে আনিয়াছিলেন। তীহাদের মধ্যে ছুই তিন্টী আমার বনু 
দিনের পরিচিতা ও বিশেষ ঘনিষ্ঠ ছিলেন। সেই সময়ের একটী মহিলা কিছুকাল পুরে 
আমি কঠোর বৈরাগ্য পথ অবলগন করিয়াছি_-সংসারস্থথে জলাঞ্জলি দিয়া সন্ধ্যাসী হইয়াছি, 
নিয়া উদ্বন্ধনে দেহত্যাগের উদ্যোগ করিয়াছিলেন। শুনিলাম তাহারা নাকি অনিমেষে 
মনোযোগ পৃর্ধক বহুক্ষণ ধরিয়া আমাকেই দেখিয়। গিয়াছেন। আমি হেট মস্তকে ছিলাম 
বলিয়া! কিছুই জানিতে পারি নাই। বোধ হয় তাহাদের ভাব ছুষ্ট দৃষ্টিতে আমার অন্তরের 
দূষিতভাবকে জাগাইর। দিরাছে ; তাহারই এই পরিণাম । 


৮ই আধাঢ়। 


ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে পদ্মগন্ধ ও মধুক্ষরণ। 


আজ ঠাকুরেরও শরীর সুস্থ নয়। মধ্যাহ্নে আমতঙ্গায় গেলেন না। আমি মাথার 
যন্ত্রণার অস্থির অবস্থার সাকুরের ঘরে প্রবেশ কবিলাম | ঠাকুরকে ধ্যানস্থ দেখিরা ভাবিলাম-- 


৫২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 


আন্ম মহাভারত পাঠ করিতে না বলিলে বাচি। ঠাকুর একটু পরেই মাথা তুলিয়া 
বলিলেন__আমার মাথাটী একবার দেখ ত! পিঁপড়ায় বড় কাম্ড়াচ্ছে। 
মহাভারত পাঠের পর প্রায় প্রতাহই কিছুক্ষণ ঠাকুরের মাথা দেখিয়া থাকি। জটার ভিতর 
হইতে রাশীকৃত ছারপোকা ও উকুন বাছিয়! ফেলি। ঠাকুর আজ পিঁপড়ার কথা বলায় 
ভাবিলাম-__মাথায় পিপড়া থাকিবে কেন? বোধ হয় উকুন বা ছারপোকায় কাম্ড়াইতেছে। 
মাথায় হাঁত দিয়! দেখি, জটার গোড়া একেবারে ভিজ্ঞা রহিয়াছে । কেহ যেন সমস্ত 
মাথায় তেল দিয়। রাখিয়াছে। ঘাড়ে ও উভয় কাণের পাশে বিস্তর পিপড়া। প্রায় 
প্রত্যহই জট। বাছিবার কালে ঠাকুরের মাথ। সামান্ত ভিজ! দেখিতে পাই । গরমে ঘর্শে 
ঘাথা ভিজিয়া যায়-_আমার এইরূপই ধারণা ছিল। আজ অতিরিক্ত ভিজা দেখিয়া ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম_-আজ সমস্ত মাথা ভিজে গিয়ে জটার গোড়ার ঢচলগুলি চপ চপ করুছে। 
আর একটা স্থগন্ধ বের হচ্ছে । 

ঠাকুর_কিরপ গন্ধ? 

আমি-পদ্মের মত গন্ধ । 

টাকুর-হী, তাই। এ গন্ধ পেয়েই পিঁপড়া এসেছে । 

ঠাকুরের মস্তক স্পর্শমাত্র ছুই মিনিটের মধ্যেই আমার মাথ| ধরা কমিয়া গেল, শরীর 
বেশ স্বস্থ বোধ হইতে লাগিল, মনটা ও খুব প্রফুল্ল হইল, সরসভাবে আপন আপনি নাম 
চলিতে লাগিল। বিশ্মিত হইয়া আমি ঠাকুরকে ছাড়িছ। দিয়া একটু তফাতে যাইয়া 
বসিলাম।; নানা প্রকার ভাবিতে লাগিলাম। ঠাকুর আমাকে আবার জট বাছিতে 
বলিলেন; আমি জটা বাছিতে বাছিতে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_সমস্ত মাথায় চুলের 
গোড়ায় সাদা সাদা পাতলা মোমের মত দেখিতেছি, তোলা বায় না চুলে জড়িয়ে যায়, 
এগুলি কি? 

ঠাকুর-যা বল্‌্লে তাই, মোম । জমাট হয়ে হয়ে ওরপ হয়েছে । 

আমি-কিছুদিন থেকে আপনার দাথা, থামে প্রার সর্বদাই ভিজা থাকে, দেখতে 
পাই। 

ঠাক্র-ঘাম নয়। ঘাম ত শুকিয়ে যায়। ঘাম কি জমে মোম হয়? 
প্রতিদিন দেখছ, বুঝতে পাচ্ছ না ?-_-ওযে মধু! 

আমি এ মুষের শরীর দিয়েও মধু চোয়ার ? 


আবাঢ। | চতুর্থ খণ্ড। ৫৩ 


ঠাকুর-হা, গাছের যেমন দেখেছ তেমনই । একটু পরে ঠাকুর আবার 
বলিলেন-_গাছের নীচে বসা এখন সুবিধা নয়, কত ডেয়ে পি'পড়ে ও মাছি 
এসে মাথায় পড়ে। এখন ঘরে থাকাই ভাল । 
কয়েকদিন যাবৎ ঠাকুরের শরীরে সর্বদাই বিন্দু বিন্দু ঘামের মত দেখিয়া আসিতেছি-_ 
বেগে বাতাস করাতেও তাহা শুকায় না দেখির। সময়ে সময়ে সন্দেহও জন্মিয়াছে--কিন্ত 
জিজ্ঞানা করিতে সাহস পাই নাই। ঠাকুর সময়ে সমরে ভিজা গামছা লইয়। নিজেই গা 
পুছিয়া থাকেন, পিঠে হাত চলেনা বলিয়া আমি পিঠ পুছিয়া দেই। প্রচুর পরিমাণে তৈল 
মাখিয়। সান করিয়। উঠিলে যেরূপ দেখায়, ঠাকুরকে কয়দিন যাবৎ সেই প্রকার দেখিতেছি। 
মানুষের শরীর হইতে ঘন্মাকারে মধু বাহির হয়, কোথাও শুনি নাই, কোন পুস্তকেও পড়ি 
নাই । ঠাকুরের এ যে সমস্তই অদ্ভুত দেখিতেছি। লিগ্ধ, সুমিষ্ট পন্মগন্ধে সর্বদাই ঘরটা 
আমোদিত হইয়! রহিরাছে। বোল্তা, প্রজ্জাপতি ও মধুমাছি ঘরে প্রবেশ করিয়া ঠাকুরের 
নাথার উপরে ছুই চারি পাক ঘুরিঘা বাহির হইয়া যাইতেছে; হাতপাখার ঝাপ্ট! 
হাওয়াতে তাহার। ঠাকুরের শরীরে বা মস্তকে বসিবার অবসর পাইতেছে না। অসংখ্য 
পিঁপড়াও সময়ে সময়ে ঠাকুরের আপনের ধারে ও উপরে আসিঘ! পড়িতেছে। দেখিলেই 
উহ1 ঝাড়ির| সরাইয়। দিতেছি । ঠাকুর নতমস্তকে মুদ্রিত নয়নে স্থিরভাবে বপিয়া আছেন। 
তৈলধারার মত অবিরল অশ্রু বর্ষণে ঠাকুরের বক্ষস্থল ভাসিয়া কৌপীন বহির্বাদ ভিজিয়। 
ঘাইতেছে। ধ্যানমগ্রাবস্থায় ঠাকুরের মস্তক প্রতি শ্বান-প্রশ্বাসে ধীরে ধীরে ঝুঁকিতে 
ঝুঁকিতে বামদিকে হাটুর উপরে আসিয়া পড়ে। ঠাকুর এই অবস্থায় ৮৯০ মিনিট কাল 
থাকেন, পরে উঠিয়া বলেন । পুনঃ পুনঃ এইভাবে পড়িয়। উঠিয়া অপরাহ্ন ৪ট1 পথান্ত 
অতিবাহিত করেন। এই সময়ে ঠাকুরের দেহে যে সকল অদ্ভুত অবস্থা প্রকাশ হয় 
তাহ! আমার ব্যক্ত করিবার উপায় নাই; এাঝুরের অসীম রুূপাতে দর্শন করিয়া ধন্য 
হইয়া যাইতেছি। 


স্বপ্নদৌষের হেতৃ--উপদেশ। 


ঠাকুর অনেকক্ষণ ধ্যানস্থ ছিলেন, মাথা তোলা মাত্র আমার ছুদ্দশার কথ! সমস্ত 
জানাইলাম। 
ঠাকুর কহিলেন_-কতবার তোমাকে ব'লেছি ওতে কোন অনিষ্ট হয় না। 


৫8 শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


অনর্থক সংস্কারে বৃথা বৃথ। কষ্ট পাও কেন? ইচ্ছ। করে বীর্ধ্য নষ্ট করলেই 
অপরাধ হয়। তাতে অনিষ্টও হয়। 

আমি-ব্রঙ্ষচর্য্যে বীর্ধ্যধারণই প্রধান সাধন। থেরূপেই হউক তাহা নষ্ট হলেই কষ্ট হয়। 

ঠাকুর- স্বপ্নদোষ যেরূপ তোমার হয়, তাতে বীধ্যধারণের কোন ক্ষতিই 
করে না। বীর্য্যধারণ ঠিক মতই হচ্ছে। 

আমি_৪রূপ হ'লে শরীর যে অসুস্থ হর__নিত্তেজ অবসন্ন হাতে পড়ে; মনে ক্ফপতি 
থাকে না, সাধন করিতে পারি না, আপনীর কাছে ঘেপিতেও প্রবৃত্তি হয় না। স্বপ্রদৌষ 
আমার কেন হয়? 

ঠাকুর কহিলেন_-ও সব অনেক কারণে হয়। তাঁর উপায় সহজ নয়। তবে 
সাধারণ নিয়মগুলি তো রক্ষা ক'রে চল্তে পার? রসাম্বাদনের লোভী 
ত্যাগ কর। 

আমি _চেষ্টা তে। কম করুছি না, হয়বান্‌ হ'য়ে পাড়েছি-_আর পা রিনা। 

ঠাকুর__হয়রান্‌ হথেছ সে কিছু নয়। হয়রান্‌ হ'লেও চেষ্টা কর্তে হবে। 
এ কি একদিন ছুদিনের কাজ ? এই ব্রহ্মচধ্য পূর্ব্বে ঝধিকুমারের! ছত্রিশ বতমর 
কর্তেন। কেহ কেহ বাবার বৎসর কর্তেন। কিন্তু ছটি বৎসরের পূর্বে 
কখনও ঠিক হয় না। তুমিও খুব চেষ্টা কর-__হঠাৎ যে হবে ত। নয়, ক্রমে 
ক্রমে সব হবে। কাম ক্রোধ লোভাদি খন ছুটবে-_-মাপনা আপনি ছুট্বে। 
কিন্ত তা বলে চুপ করে বামে থাকতে নাহ। অভ্যাস কর্তে হয়। এখন 
খুব অভ্যাস কর। 

একটু থামিয়| ঠাঞুর আবার বলিতে পাগিলেন- যে পথ ধ'রে চলেছ তাতে 
আহারের নিয়মটি খুব ঠিক রেখে না চল্লে ক্ষতি হবে। আহারের পরিমাণ 
যেমন প্রত্যহ সমান থাকবে, আহারের সময়টিরও ব্যতিক্রম না হয়। এ 
দুটির কোন প্রকার অনিয়ম হ'লেই শরীর অসুস্থ হবে। নিজের নিয়মের 
বিরুদ্ধে কারও কোন প্রকার উপরোধ, অনুরোধ শুন্বে না। যে কোন 
প্রক্চারের মিষ্টি তোমার পক্ষে অনিষ্টকর--বিষবৎ উহ্থা ত্যাগ করবে। 


আবাঢ। ] চতুর্থ খণ্ড। ৫৫ 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া সমস্তই বৃঝিলাম। আমার স্বেচ্ছাকৃত অনিয়মের কথা উল্লেখ 
করিয়া ঘদি এ সকল উপদেশ দিতেন- আমি সহা করিতে পারিতাম না। আমার ত্রুটি 
বিষয়ে কিছুই যেন জানেন নাঁঁ_এ ভাব দেখাইয়া, প্রয়োঙ্গনীর কথাগুলি মাত্র বলিলেন, 
ইহাতে বড়ই লজ্জিত হইলাম। 


আান্নাদর্শন, ছায়াদর্শন, জ্যোতিঃদর্শন | 


শেষরাজ্রে তন্দাবস্থার দেখিলাম, আজ্ঞাচক্রে মন নিবিষ্ট করিয়া নাম করিষ্টেছি, 
অকস্মাৎ ঝিকিমিকি করিয়া নিজের বধপ প্রকাশিত হইল। ঠিক যেন 
আয়নায় নিজের মুখ নিজে দেখিতে লাগিলাম। পরিষ্কার দেখিলাম 
শুভ্রবর্ণ, উজ্জ্বল, পবিত্রমুত্তি, মুণ্ডিতমন্তক, শিথা-বিশিষ্ট ত্রা্মণ আমার পানে চাহিয়া 
আছেন। দেখিতে দেখিতে আমি আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়িলাম। কিছুক্ষণ পরেই 
বাহ্যজ্ঞান হইল, জাগিয়া উঠিলাম। সমস্ত দিন চিত্রটি সরস ও প্রফুল্ল রহিল। মধ্যাঙ্কে 
অবসর বুঝিয়া ঠাকুরকে সমস্ত বলিলাম; তিনি শুনিয়া কহিলেন এরূপ দেখা! ভাল। 
জাগ্রতাবস্থায় যখন ওরূপ দর্শন হবে তখনই ঠিক হলো'। একেই আত্মদর্শন 
বলে। কাম ক্রোধাদি রিপু থাকৃতে যে আত্মদর্শন হয় তাহা স্থায়ী হয় না। 
সময়ে সময়ে দর্শন হয় মাত্র। আর রিপু সমস্ত দমন হয়ে গেলে যে আত্মদর্শন 
হয়, তাহা! আর ছোটে না স্থায়ী হয়। ৰ 

জিজ্ঞাসা করিলাম--কালো অস্পষ্ট ছায়ার মত অন্ুষ্ট পরিমাণ মন্ুযাক্কতি যে সর্বদাই 
এদিকে ওদিকে দেখতে পাই, তাহাও কি এই ? 

ঠাকুর__না, তা নয়। সেভিন্ন। আত্মদর্শন তা নয়। 

আমি-:হোমের সময়ে আগুনের মধ্যে গৈরিক বসন পরা অসগুষ্ঠ পরিমাণ অস্পষ্ট 
মন্ু্ঠাকৃতি দেখুতে পাই-- | 

ঠাকুর. হী, চিত্ত শুদ্ধ যত হবে, ততই উহা পরিষ্কার দেখতে পাবে। 

আমি__উজ্জল শুভ্র-জ্যোতিঃ যাহ! সর্ববক্ষণই চক্ষে লে'গে রয়েছে, কখনও কখনও তাহা 
অত্যন্ত উজ্জল দেখতে পাই, আবার কোন কোন সময়ে শ্রান হয় কেন? 

ঠাকুর_-চিত্ত যত শুদ্ধ ও পবিত্র থাকৃবে, এ জ্যোতিঃ ততই উজ্জল দর্শন 
হবে। চিত্ত মলিন ও অপবিত্র হলে জ্যোতিঃ অস্পষ্ট হয় ও ক্রমে অদৃশ্য হয়; 


১০ই-আফাঢ় । 


৫৬ স্লীশ্বীসদগুরুসঙ্গ । | ১২৯৯ সাল। 


চিত্তশুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ উজ্জ্রল হয় আর শানাপ্রকার শ্রন্দর সুন্দর 
জ্যোতিঃ দেখায় । 

আমি-_কিছুকাল যাবৎ কথা বলিতে গেলেই আপনা আপনি মনে আসিয়া পড়ে 'সত্য 
বলিতেছি কি না”_ অমনি কথা বলায় বাধা হয়, ভাবিয়া কথা বলায় কথা অল্পও হয়ে পড়ে। 

ঠাকুর__ইহাই প্রণালী ; একদিনেই কি সব হয়? প্রণালী ধ'রে চল্তে 
থাক, অবস্থা সময়ে হবে। রাস্তায় চলতে চল্তে লক্ষ্য স্থানের জন্য উদ্বেগ 
ভেীগ করে লাভ কি? সত্যবাদী কি একদিনেই হওয়া যায় ! এতই সহজ! 
কথা বলার সময়ে এ প্রকার মনে হলেই সত্য কথা বল! যায়। এই প্রণালী । 
কোন অবস্থালাভের জন্যই ব্যস্ত হ'য়ো না। প্রণালী মত চল্লেই তোমার 
কর্তব্য করা হ'লো, অবস্থা যখন হবার হবে; সেজন্য উদ্বেগভোগ অনর্থক । 
কাজটি করে গেলেই হলো। 


অবস্থালাভ ব! ঠাকুরের সেবাঁভোগ একই কথ! । 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া বড়ই ধাধায় পড়িয়া গেলাম । ঠাকুর প্রাণপণে উৎসাহ উদ্যমের 
সহিত সাধনভজন ও নিয়ম প্রতিপালন করিতে বলিতেছেন। অথচ “তাহাতে কোন 
অবস্থালাভ হইবে" এরপ কল্পনা করিতেও শিষেধ করিতেছেন। ফলে উদ্দেশ্যশূন্ত হইলে 
কর্মে উৎসাহ বাঁ প্রবৃত্তি জন্মিবে কি প্রকারে? ফলের জন্তই তে] কণ্ম কর! । ঠাকুর পুনঃ 
পুনঃ বলিয়াছেন-_“অবস্থালাভ সাধনপাপেক্ নয়, উহা রপামাপেক্ষ |” অপ্রাকৃত অবস্থা সমন্তই 
গুরুদেবের হাতে--তিনি দয়া করিয়া দিলেই তাহা পাইব, নচেৎ সহস্র সাধন ভঙ্গনেও উহা! 
লাভ হইবে না । ঠাকুর স্ব ফলদাতা। তিনি যেমনই পরম দয়াল, তেমনই আবার 
মহাসমর্থা, স্থতরাং যে কোন মুতর্তে ভিনি আমাকে কৃপা করিতে পারেন, এবপ প্রত্যাশা 
সর্বদাই আমি করিতে পারি। ঠাকুরের আদেশ মত কাধ্যগুলি সমস্তই আমি করিয়া যাইব, 
অথচ তার নিকটে কোন প্রকার শুভ অবস্থা আকাঁজ্ষী করিব না, ইহা কি প্রকারে সম্ভব 
হইবে? ঠাকুরের এ কথার ত্বাৎপর্য কি, কিছুই বুঝিতেছি না। মনে হইতেছে, 
ঠাকুরের হ্বাদেশে সাধন ভজন ও নিয়ম প্রতিপালন যেমন আমার কর্তব্য, আমাকে যাবতীয় 
উৎকৃষ্ট অবস্থা দান করাও সেই প্রকার ঠাকুরেরই কাঁধ্য । আমার কর্তব্যপালনে পদে পদে 
শিথিলতা এ অক্ষমতা জন্মিতে পারে, কিন্তু ঠাকুরের কাধ্যে কখনও বিন্দুমাত্র অন্যথা 


আঁবাঢ়। | চতুর্থ খণ্ড। ৫৭ 
হওয়ার ঘো নাই; কারণ তিনি মহাসমর্থ। ঠাকুর আমাকে কোন অবস্থা ফিন 
আকাজ্জা! করা, আর তিনি আমার জন্ত কিছু করুন ইচ্ছা করা একই কথ|। জ্মামাকে 
পা করা অর্থই যখন আমাকে সেবা করা দাড়াইতেছে, তখন প্রাণান্তেও ঠাকুর আমাকে 
কপা করুন-কোন অবস্থা দিন, এরূপ ইচ্ছা আমি করিব না। ওরূপ আকাজ্জা। করা 
গুরুতর অপরাধ বলিয়াই মনে হয়। এই জন্তই বোধ হয় অন্থগত ভক্তেরা কোন প্রকার 
ফল আকাজ্ষ! ন| করিয়া শুধু আদেশ পালন ও পেবাতেই পবমানন্দ লাভ করেন। তাতেই 
পরিতৃপ্ত থাকেন । ১, 

স্বপ্নে গুরুরূপে আদেশও অসত্য হয়। 
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গতকল্য ঠাকুরের কথ! শুনিম্বা অবধি ভিতরে ভিতরে একটা উদ্বেগ চলিয়াছে। সাধন 
ভজন ও নিঘ্ম প্রতিপালনের সৃহিতই যখন আমার সম্বন্ধ, উহার ফলাফলে বখন আমার 
কোনও হান্ভই নাই, তখন কোন অবস্থা লাভের লৌভে পড়িয়াই হউক বা অন্মরাগবশেই 
হউক্ক-_কাধ্যটি হইলেই হইল, কাধ্যটির সঙ্গেই মাত্র আমার পন্বন্ধ। কিন্তু কোন অবস্থা 
লাভের লোভে সাধন ভজন করিলে অনিষ্টেরও আশঙ্কা আছে, ঠাকুর এইরূপ বলিলেন 
কেন? পাঠাস্তে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-অবস্থা লাভের প্রত্যাশা ভো একমাল্ 
গুরুরই উপরে, স্থৃতয়াং অনিষ্ট হবে কিরূপে ? | 

ঠাফুর--ত1 কি সহজ? তুমি একটা অবস্থা লাভের জন্য বহুকাল থেকে 
প্রাণপণে চেষ্টা করে আস্ছ, হচ্ছে না। একটি সাধু এসে বল্লেন--এরূপ 
কর, হবে। তখন সেটি না করাকি সহজ কথ।? এই শ্রলোভন কেহ 
সহজে ছাড়াতে পারে না। ওরূপ ক'রে অনেকেই বিপন্ন হ'য়ে পড়ে। স্বপ্নেও 
এরূপ প্রলোভন উপস্থিত হয়। | 

আমি--স্বপ্রে দেখলাম গুরু এসে একটা আদেশ ক'রে গেলেন বা উপদেশ দিলেন, তাও 
কি অসত্য হয়? | | 

ঠাকুর, ভাও হয়, গুরুর রূপে অগ্তেও এসে পরীক্ষা করতে পায়েন। . 

আমি-_স্তবে উহা! গুফুরই আদেশ কি না, সন্ধ্য কি মিথ্য! কিরূপে বুঝব? 

ঠাকুর-_নাম করলে যদি এ কূপ অদৃশ্য হয়ে ঘায়। ভা হলেই বুদ্ধ বে ঠিক 

৮ 


৫৮ শ্রীত্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ | | [১২৯৯ সাল। 


নয়। আর নাম করলেও যদি থাকে তা হলেই সত্য মনে কর্বে। নাম 
কর্লে কখনও মায়া, অসত্য টিকৃতে পারে না। 

আমি-স্বপ্নের অবস্থায় যদি নাম কর্তে স্মরণ না হয় তা হলেকি করবো? যথার্থ 
গুরু কিনা তাই বা কি প্রকারে বুঝ বে। ? 

ঠাকুর-_গুরুকে জিজ্ঞাস! কর্তে হয়। না হলে যদি সন্দেহ হয় সেই উপদেশ 
মত চল্তে নাই। তবে স্বপ্নে সদ্‌গুরু কিছু আদেশ করলে বা উপদেশ দিলে, 
সে'বিষয়ে কোন প্রকার সংশয়ই মনে উদয় হবে না। 


বোঁলতার দংশন। হিংসাজনিত অপরাধ খণ্ডন । ছু”্টা হিংসার 
স্মৃতি। কারও প্রাণে আঘাত দেওয়াও হিংসা । 


মধ্যাহ্ন আহার কালে ঠাকুরকে পরিবেশন করিয়। দরজার ধারে ফ্াড়াইয়া আছি। একটা 
বোৌলতা আসিয়া হঠাৎ আমার বাম হাতে পড়িয়া কামড়াইয়া গেল। বিষাক্ত ক্ষুদে 
বোলতা, মনে হইল যেন জলন্ত লোহার কাঠি হাতের ভিতরে প্রবেশ করাইয়া দিল। 
আমি যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়িগ্লাম। বারান্দায় আসিয়া ছু চা*র বার হাত আছড়াইয়া 
ডলিয়! মলিয়৷ অতি কষ্টে একটু স্থির হইলাম। ঠাকুরের আহারাস্তে মহাভারত লইয়া 
যেমন ঠাকুরের নিকটে বপিয়াছি, আর একটা বড় বোলতা হাতের ঠিক সেই স্থানেই 
আসিয়৷ উড়িয়া পড়িল এবং হুল বসাইয়া চলিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে হাতখান। 
আমার ফুলিয়া উঠিল এবং অবশ হইয়া গেল। একটু পরে মহাভারত পড়িবার উদ্বোগ 
করিতেছি, এমন সময়ে আর একটী বোলত| আসিয়া! এ হাতের ধারেই ভন্‌ ভন্‌ করিতে 
লাগিল, এবং পুনঃ পুনঃ হাতের উপরে উঠা-পড়! করিয়| চলিয়া গেল। এই ঘটনায় 
অত্যন্ত বিস্মিত হইয়। ঠাকুরকে জানাইলাম। 

ঠাকুর কহিলেন-বোলতার প্রতি কোনপ্রকার অন্তযাচার করেছ? 

আমি-__না। 

ঠাকুর বলিলেন--ভগবান্‌ সর্ববভূতে রয়েছেন । হিংসা করতে নাই, কোনও 
প্রাণীকেই কষ্ট দিতে নাই। মানুষ ত| পারে ন! বটে, কিন্তু খুব দাবধান হতে 
হয়। আজ তুমি প্রাণী হিংসা করেছ, কতকগুলি প্রাণীকে খুব ক্লেশ দিয়াছ। 
তাই ভগবান্‌ বোলতার ভিতরে থেকে তোমাকে জানায়ে দিলেন। 


আষাট। ] চতুর্থ খণ্ড। ৫৯ 


ঠাকুরের কথা শুনিয়। স্মরণ হইল আল কতকগুলি প্রাণী হত্য| করিয়া ফেলিয়াছি। 
ঠাকুরকে বলিলাম-- আঙ্গ সকালে আমনে অসংখ্য পিঁপড়া উঠেছিল, একটা একটী ক'রে 
তুলে ফেলা যায় না। তাই অত্যন্ত বিরক্তির সহিত ঝাঁট! দিয়ে ঝেড়ে ফেলেছিলাম । 
তাতে অনেকগুলি মারা গিয়াছে । আপনার আহারের সময়েও চিনি বাছিতে কতকগুলি 
পিপড়ার হাত পা ভাঙ্গা গিয়াছে। 


ঠাকুর_যাক্‌, ভগবানের বড় দয়া। তোমার দোষ দেখেই তিনি এই শিক্ষা 
দিলেন। পুনঃ পুনঃ বোলতা এসে একই স্থানে নাকাম্ডালে তোমার মনোযোগ 
হ'ত না, এতে তোমার এপধ্যন্ত হিংসা জনিত সমস্ত অপরাধ কেটে গেল। 


ঠাকুরকে আমি বলিলাম । একবার ছোটবেলা, তখন আমি নেংট। থাকি, একদিন বৃষ্টির 
পর ঘর হইতে বাহির হইয়া দেখি ছাচতলায় জল জমিয়াছে। একটি কেঁচো জল হইতে 
উঠিবার জন্য চেষ্টা করিতেছে, পারিতেছে না। আমি একটী কাঠি দ্বারা উহাকে জলের 
উপর তুলিয়া দিলাম। কিছুক্ষণ পরে আসিয়া দেখিলাম অসংখ্য বড় ঝড় লাল পিঁপড়ায় 
উহার সর্বাঙ্গ জড়াইর! ধরিয়াছে, কেঁচোটি ছটফট করিতেছে । দেখিয়া অত্যন্ত কষ্ট? 
হইল; মনে হইল আমি যদি জল হইতে ইহাকে না তুলিতাম, কেঁচোটির এ দশা হইত 
না। কেঁচোটিকে বাচাইবার অন্য উপায় নাই বুঝিয়া উহাকে আবার জলে ফেলিলাম। 
তখন কতকগ্তণি পিঁপড়া জলে ডুবিয়া মরিয়া গেল, কতকগুলি জলের উপরে ভাসিয়া 
উঠিল। জলের উপরের পিঁপড়াগ্তলিকে বাচাইতে, জল হইতে একটী একটা করিয়। 
ভুলিতে লাগিলাম। কয়েকটি পিপড়ায় আঙ্গুলে কামড়াইয়। দিল, তাহার জালায় অস্থির হইয়া 
সরিয়। পড়িলাম । কেঁচোটির যন্ত্রণার চিত্র এখনও সময়ে সময়ে মনে হয়--ভূলিতে পারি 
নাই । ছেলেবেলা সমবয়স্কদের সঙ্গে মিশে কচ্ছপ ও মতন্তাদি ধরেছি-_কত মেরেছি। 
তারপর আর একটী গুরুতর অপরাধ করেছিলাম, এখনও সর্বদা তা মনে হয়_-তুল্‌তে 
পারিনা । একদিন আমার মাঠাকুরাণীর আহারের সময়ে একটী বিড়াল ভয়ানক উপদ্রব 
আরম্ভ কর্‌ুলো। বিড়ালটাকে তাঁড়াবার অনেক চেষ্টা করেও পার্লাম না। তখন একথান। 
মোটা কাঠ বিড়ালের গায়ে ছুঁড়ে মার্লাম। কাঠখানা বিড়ালের ঘাড়ে পড়ল। অমনি 
বিড়ালটি পড়ে গেল, নাক কান দিয়ে রক্ত ছুটুল--গর্ভবতী ছিল--পেটের ভিতরে 
ছানাগুলি নড় চড় করতে লাগ্ল। বড়ই কষ্ট হ'ল) অমনি পুরোহিত এনে বিড়ালের 
ওজনে লবণ দিয়া প্রাযশ্িত্ব কর্লাম। সঙ্ঞানে জীবনে আর কখনও জীবহত্যা করেছি 


৬ শ্রাশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ । | | ১২৯৯ সাল। 
বলে মনে হয় না। ঠাকুর শুনিয়া শিহরিয়। উঠিলেন এবং যাকৃ, যাক বলিয়! 
আমাকে থামাইয়া কহিলেন__ 

তুমি খুবই অন্যায় করেছিলে। উঃকি ভয়ানক! য| হ'ক, সেজন্য 
আর তোমার কোন শাস্তি পেতে হবে না। বোলতার কামড়েই তোমার 
সকল অপরাধের শান্তি হয়ে গেল। এ পর্যন্ত যত হিংসা! করেছ, ওতে সমস্তই 
নষ্ট হয়ে গেল। এখন আর তোমার কোন পাপই নাই। এখন হতে খুব 
সাবধান হ'য়ে চল। আর কখনও হিংসা করো না। একটা গাছের পাতাও 
বৃথা ছি'ড়বেনা। কারও প্রাণে আঘাত দিবে ন|। কটুবাক্য দ্বারা কারও 
প্রাণে দারুণ আঘাত দেওয়াও প্রাণী হিংসার তুল্য পাপ, এটী মনে রেখো। 


আড়ালে থাকিয়া ঠাকুরের কৃপা-- প্রত্যক্ষ অনুভূতি__- 
দৈনিক পাপ স্বালনার্থ পঞ্চসুনার উপদেশ । 


আশ্চধ্য দেখিলাম! ঠাকুরের বাক্যমান্রে আমার দেছটি হাল্কা বোধ হইতে লাগিল। 
শরীরের ঘেন একট বোঝা নামিম্া গেল। চিত্তে প্রফল্লতা ও মনে অনির্বচনীয় আনন্দ 
অন্ুভব করিতে লাগিলাম। ঠাকুরের অসীম দর] দেখিয়া বিন্মিত হইয়া রহিলাম। 
জ্ঞাত ও অজ্ঞাতপারে প্রতিদিন অসংখা প্রাণীহত্য! করিতেছি, অসংখা জীবের 
ক্রেশের কারণ হইতেছি। সমস্ত জীবনের সংকাধ্য ৭ প্ুণ্যের ফলেও বোধ হয় একটা 
দিনের ছুষ্ষাধ্য ও অপরাধের আ্মালন হওয়। সম্ভব নয়। ২।১টা সামান্ত বোঁলভার কামড়ে 
আর কতটুকু পাপের দণ্ড বা প্রায়শ্চন্তই বা হইতে পারে। সহশ্র বৃশ্চিক দংশনের 
যাতনা ও তে। একটা ক্ষুদ্র প্রাণীর অঙ্গভঙ্গের ক্রেশের টি তুলনা হর না। ঠাকুর নিজকে 
আড়ালে রাখিয়া! আমকে কৃপা করিতে যাইয়া বোলতার কামড় উপলক্ষ করিলেন 
ইহা পরিষ্ষার বুঝিলাম। বন্ুক্ষণ হয় বোলভায় আমাকে দংশন করিয়াছে, সেই হইতে 
দৈহিক দারুণ ঘাতনা ও মাননিক বিষম উদ্বেগ ভোগ করিতেছিলাম। ঠাকুরের বাক] 
মাত্রে তাহা অকম্মাৎ অবদান হইল, দেহ মনে আনন্দের তরঙ্গ উঠিল। ইহাতো করনা 
নয়। কোন প্রকার ভাবুকতাও নয়; দন্দিদ্ধ চিত্তের প্রত্যক্ষ অনুভূতি । ঘে ঠাকুরের 
বাক্যে এত ব। প্রাণে এত দয়া, তিনি আমাকে আশ্রয় দিয়াছেন--উার আশ্রক্ষ আমি 


আষাঢ় । | চতুর্থ খণ্ড। | ৬১ 


পাইয়াছি-”আমার মত সৌভাগ্যবান কে? আমার আর চিস্তা কি? জিজ্ঞাসা করিলাম 
সমস্ত পাপের ফল যদ্দি মানুষকে ভোগ কর্‌তে হয়, তা"হনে একটা দিনের ভোগও একটা 
জন্মেও শেষ হয় না-উপায় কি? | 

ঠাকুর- উপায় সমস্তই খষিরা করে গেছেন। হি পঞ্চযজ্ঞ ও পঞ্চসথুনা 
করলে পঞ্চসুন৷ জনিত দৈনিক পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়, দেহ পবিত্র হয়, চিত্তও 
নিশ্মল হয়। পঞ্চস্ছনা কাহাকে বলে জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিলেন__ চুল্লি, জলকুস্ত, 
উদৃখল, ঝাঁটা ও শিলনোড়া_-এই পাঁচটার দ্বারা জীবহত্য। অনিবার্য ব'লে এই 
পাচটাতে ভগবানের পুজা কর্তে হয়। প্রতিদিন সকালে চুল্লী লেপে পরিষ্কার 
ক'রে জলের কলমী মেজে, উদুখল বা টেকি পরিষ্কার ক'রে, ঝটা ও শিলনোড়া 
ধুয়ে, ফুল, চন্দন, জল দিয়ে পুজ। করে নমস্কার কর্তে হয়। এটা সমস্ত 
গৃহস্থেরই নিত্য কর্তব্য। পঞ্চবজ্ঞও প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ী প্রতিদিন করুতে 
হয়। এসকল লোপ পাওয়াতেই যতপ্রকার অনর্থ ঘটুছে। 

ঠাকুর অনেকক্ষণ ধরিয়! পঞ্চস্থন! ও পঞ্চযজ্জের প্রয়োজনীয়ত। সম্মন্ধে বলিলেন। 


ঠাকুরের দেনন্দিন কাঁধ্য | কীড়াকাটা। কুতুর আরতী-_সংস্কীর্ভন। 


আধাঢমাসের আরম্ভ হইতেই আমাদের অন্তরে বিষম আতঙ্ক উপস্থিত হইল । কোন 
দিন, কোন সময় ঠাকুরের কি হয়। ঠাকুর সকালে কুটারে, মধ্যাঙ্নে আমতলায় এবং 
সন্ধ্যার পর রাত্রিতে পূবের ঘরে আপন আসনে অবস্থিতি করেন। মধ্যান্ছে বুষ্টি ঝড়ের 
সম্ভাবনা দেখিলে ঠাকুর আমতলায় না গিয়। পৃবের ঘরেই থাকেন। সকালে চ|'সেবার 
পর শ্রীচৈতন্ভ5রিতামৃত ইতাদি গ্রন্থ পাঠ হয়। বেলা প্রায় সাড়ে নয়টা পধ্যস্ত অনেক 
গুরুভ্রাতার! ঠাকুরের নিকটে বলিয়া উহা! শ্রবণ করেন। গ্রন্থমাহেৰ ও ভাগবতাদি পাঠের 
পর ১১টার সময ঠাকুর শৌচে যান। পাতকুয়া তলায় সাধারণের পাকা পায়থানাই ঠাকুর, 
বাবহার করেন। শ্ীধর জল তুলিয়া দেন এবং কৌগীন বহির্ধান কাচিয়া আনেন । 
শ্রীধর অসমর্থ থাকিলে ব! উদ্থপস্থিত হইলে এই কাজ আমাকে করিতে হয়। গণ্ডিত 
মহাশয় ও নবকুমার বাবুর আশ্রমত্যাগের পর ঠাকুরকে আবার পৃবের ঘরেই আহার 
করিতে দেওয়া হইতেছে । ১২ টার সময়ে তিলকমেবার পর ঠাকুর আহার করেন। 
অপরান্ধ ওটা পধ্যস্ত ঠাকুরের নিকটে কেহ থাকেন না। গুঞুভ্রাভারা অনেক আপন 


৬২ শ্ীশ্ীসদ গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


আপন কার্্যস্থলে চলিয়া যান। আশ্রমবাঁসী গুরুভ্রাতারা আহীরান্তে নিজ নিজ আনে 
বিশ্রাম করেন। পাড়ার গুরুভগ্নীরা ও কখনও কখনও সহর হইতে মেয়েরা মধ্যাহ্ন 
আসিয়া ঠাকুরকে দর্শন করিয়া যান। মহাভারত পাঠ ২টার মধ্যেই হইয়া যায়। পরে 
ঠাকুরের জটা বাছিয়া থাকি, অথব| হাওয়া! করি। অপরাহ্ছে প্রায় ৫টা পধ্যস্ত ঠাকুর 
সমাধিস্থ থাকেন। আজ নিয়মিতরূপে যথাসময়ে মৃহীভারত পাঠ হইতে লাগিল- ঠাকুর 
সমাধিস্থ । বেলা প্রায় ১ টার সময়ে ঠাকুরের শরীর স্থির নিশ্চল, শ্বাস-প্রশ্বাসের কোন 
চিহুমাত্র নাই দেখিলাম। আমি পাঠ বন্ধ করিয়া ঠাকুরকে হাওয়া করিতে লাগিলাম। 
তিনটার সময়ে ঠাকুর মাথা তুলিয়। বলিতে লাগিলেন_-সকলে এসে আমাকে 
অনেক দূর নিয়ে গেলেন। পরমহংসজী তাদের বল্লেন_-'একে আরও কিছুকাল 
দেহে থাকতে হবে_নেক কাজ কর্বার রয়েছে। এই বলে তিনি আমাকে 
এনে আবার দেহে প্রবেশ করায়ে দিলেন। 

ঠাকুরের কথ! শুনিয়া! নিশ্চিন্ত হইলাম। বিষম উদ্বেগের শান্তি হইল। ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম -কাহীরা আপনাকে নিয়ে গিয়েছিলেন, আর কোথায় নিয়েছিলেন ? 

ঠাকুরকত দেবদেবী, খধি-মুনি ছিলেন। , কোন একটা নিদ্দিষ্ট স্থানে 
ছিলম না। কত পাহাড় পব্তে সুন্দর সুন্দর স্থানে বেড়িয়েছিলাম । 

বিকালবেলা বন লোক আশ্রমে আলিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরকে আর কিছু 
জিজ্ঞাসা করিবার অবদর পাইলাম ন।। ঠাকুর সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে আপন হইতে উঠিয়। 
শৌচে গেলেন। ভংপরে আর আর দিনের মত মন্দিরের সম্মুখে গিরা দীড়াইলেন। 
কুতুবুড়ী শঙ্খ ঘণ্ট। বাজাইয়! ধুপধৃনা ও পঞ্চপ্রদীপাদি লইরা প্রতিদিনের মত 
মাঠাকুরাণীর আরতি করিলেন। দহাসদাবোতে সন্কীর্তন আরম্ত হইল | প্রত্যহই সন্কীর্তনে 
গুরুত্রাতাভগ্নীদের ভাবাদেশ এক অভ্তুতব্যাপার। তাহা লিখিতে গিয়। আক্ষেপ হয় 
কিছুই প্রকাশ করা যায় না। অতিশয় লজ্জাশীলা অল্পবয়স্ক! কুলবধুরাও গুরুজনের 
সমক্ষে আত্মসংবরণ করিতে পারেন না। তাহার! অনেকে ভাবোন্বত্ত অবস্থায় নৃত্য 
করিতে করিতে, বনু জনতার ভিতরে ঠাকুরের সম্মুখে আমিয়া পড়েন। সকলেই মত্ত, 
ভেদাভেদ অধিকাংশ সময়েই থাকেনা । 


শ্রাবণ |] চতুর্থ খণ্ড। | ৬৩ 


সাধনের অবস্থা--প্রত্যক্ষ অনুভূতি । নিজের উন্নতি 
না দেখা অকুতজ্ঞতা | 


ঠাকুরের কৃপায় আষাঢ় মাসটি ভালই গেল। নাম করিতে ভিতরে যে বিষম শুষ্কতা 
ও দারুণ জালা অন্থভব হইত, তাহা! এখন আর নাই। ঠাকুরের কৃপায় নামে এখন 
আনন্দ পাই । স্থির ভাবে সরু নালে নাম করিতে আরম্ভ করিলে মনটিকে ধীরে ধীরে 
ভিতরদিকে টানিয়া নেয়; বাহ্যজ্ঞান প্রার বিলুপ্ত হইয়া যায়। উত্তরোত্বর নামের 
আনন্দে নিবিষ্ট হইয়া মুগ্ধ হইয়া পড়ি। সমস্ত শ্বৃতির অবসান হওয়ায় নামটিই আমার 
অস্তিত্ব--এরূপ অন্গভব হইতে থাকে । অত্যুজ্জল জ্যোতি; দশনের নৃতনত্বেও চিত্ত আকৃষ্ট 
হইতে চায় না। নাম ব্যতীত সমন্তই অভিনিবেশের অন্তরায় বলিয়া মনে হয় এবং 
উহাতে প্রত্যেকটি নামে নিজের অস্তিত্ব মিসাইয়া দিতে বিস্র বোধ হয়। নাম করি না 
অপর শক্তিতে করায়--তাহাও বুঝিতেছি না। ম্বভাৰ হইতে নাম আপনা আপনি হয়-_ 
উহ আমি শ্রবণ করি--এইমান্্র অনুভব হইয়া! থাকে । জপকালে নামের অর্থ-ধ্যানে বা 
তাৎ্পধ্য-স্মরণে প্রবৃত্তি হয় না। নাম শুধু অক্ষর নয় বা শব্ধ নয়-শক্তিযুক্ত দারবান্‌ 
কিছু, এইরূপ মনে হয়। বীজসংযুক্ত সমস্ত নাম অথবা তাহার একাক্ষর স্মরণকালে কখনও 
কখনও একই প্রকার বোধ হয়। ঠাকুর গায়ত্রীজপের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে বলিয়াছেন । 
উহা করিয়া উপকার পাইতেছি। গায়ত্রী ও ইষ্টমন্ত্রে প্রায় একই রকম কাধ্য করে, 
দেখিতেছি। গীতা ও চণ্ডী প্রত্যহ পাঠ করি। সংস্কৃত জানিনা বলিয়া উহার অর্থ বুঝি না। 
বুঝিতে তেমন প্রবৃত্তিও হয় না। আবৃত্তি মাত্র করিয়া যাই । ঠাকুর বলিয়াছিলেন_- 
ভাগবতের দ্বাদশ স্বন্ধ ভগবানের দ্বাদশ অঙ্গ । ঞ্কষি প্রণীত সমস্ত শান্ত্রই 
ভাগবানের রূপবর্ণন। ॥ ঠাকুরের এই কথা শোনার পর হইতে পাঠকালে মনে হয়, 
যাবতীয় সত্যই ভগবানের রূপ; শাস্ত্র সত্যেরই বর্ণনা মাত্র । চিদ্‌ঘন সত্যন্বরূপ ভগবানের 
কূপেরই কোন অঙ্গের স্তব করিতেছি। ইহাতে পাঁঠের সঙ্গে সঙ্গে ইষ্টধ্যান প্রস্ফুটিত 
হয়। কখনও কখনও সঞ্চারীভাবের আধিক্যে ক্লোকসমূহ মন্ত্র বলিয়া মনে হয়। বুঝি 
আর নাই বুঝি, ধধিবাক্য শ্রবণ করিলেই ভিতর যেন ঠাণ্ডা হইয়! যায়; অন্তরে বিমল 
আনন্দ অনুভব করি। -খধিবাক্যের অর্থ ও তাৎপর্ধ্য লইয়া নানা মত বিরোধ ও অশাস্তি। 
কিন্তু দয়াল ঠাকুর আমাকে ভাষাজ্ঞানশৃন্য করিয়! শবমাত্র শ্রবণে তৃপ্থিপ্রদান করিতেছেন । 


৬৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল.। 
মলিন অন্তরে শান্্োক্ত সদাচারে আকর্ষণ যদিও আমার জন্মিতেছে না, তথাপি ইষ্টবীজের 
অঙ্গরোদগমে উহা একান্ত আবশ্কীয় মনে হয়। এতফাল কামের উৎপাত ভঙ্জনপথে বিশেষ 
বিশজ্জনক মনে করিহেছি, কিন্তু এখন লোভ তদপেক্ষাও বহুপ্তণে অনিষ্টকর দেখিতেছি। 
ঠাকুরকে ভালমন্দ সমস্থই জানাইলাম; ঠাকুর কহিলেন -নিজের ভিতরে দোষগুলি 
যেমন দেখবে, উন্নতি কতটা হ'ল তাও সেইপ্রকার দেখতে হয়। নিজের 
যথার্থ উন্নতি না দেখলে ভগবানের প্রতি অকৃতজ্ঞতা হয়। সাধন ভজনেও 
উৎসাহ থাকে না। ক্রমে অবিশ্বাস জন্মে। সর্বদা! এসব বিচার ক'রে চল্বে। 

আমি-- নিজের উন্নতি দেখ! নাকি অনিষ্টজনক ? | 

ঠাকুর - না, না, তা না দেখলে হবে কেন? অভিমানই অনিষ্টজনক | রিপুর 
হাত হ'তে মানুষ একদিনেই নিষ্ৃতি পেতে পারে। কিন্ত তাতে লাভ কি? 
তেমন আর 'একটা ধরতে না পেলে, থাকতে পারবে কেন? পাগল হ'য়ে 
যাবে। 

আজ ঠাকুরের দঙ্গে বক্ষণ ক্থাবার্তী হইল--বড়ই তৃপ্টিলাভ করিলাম । 


ঠাকুরের জট! ছিডিবাঁর চেষ্টা ন্যাঁন চাঁহিতে ন্য দেওয়া 
অবাঁক কাণ্ড । চত্ুর্বিশতি তত্র হ্য।স করিতে আদেশ । 


মহাভারত পাঠকালে প্রতাহই ঠাকুর কি থেন এক অমৃত পানের নেশায় বিভোর হইয়া 
পড়েন। আজ ঠাকুরকে অতিশয় অভিভূত দেখিয়। মহাভারতপাঠ 
| সংক্ষেপ করিলাম : এবং ধারে ধীরে ঠাকুরের জট! বাছিতে লাগিলাম । 
ঠাকুর ভাবাবেশে কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ বলিলেন_-না, না, জট খুলে কাজ নাই। 
আমি কহিলাম-কি বল্লেন বুঝলাম না। ঠাকুর আমার কথা শুনিয়া মাথা তুলিলেন 
এবং কহিলেন-দেখ্ছ না! কেমন ছুষ্ট,। আমার জটা ছিড়ে দিতে চায়। 
বারংবার নিষেধ করলেও শুন্ছে না। একবার যদি একটু সায় দেওয়া যায়, 
তা হ'লে কি ব্বক্ষা আছে? সবগুলি জট] ছিড়ে দেবে। 

আম-কিকুপে ছিড়বে? আমি যে এখানে ররেছি। 

্াকু_ ভোমার দ্বারাই ছেঁড়াবে। যখমই আমার নেশার মত হয়, তখনই 


শাবণ--১২৯৯। 


আ্াবণ। ] চতুর্থ খণ্ড। ৬৫. 


এরা এসে আমাকে ধ'রে টানাটানি করেন। একটু আল্গ! দিলেই দফা 
শেষ। কিকাণ্ড! ইহা বলিয়াই ঠাকুর আবার'লিয়া প়লেন। আমি কিছুক্ষণ 
টা বাছিয়! ঠাকুরের পাশে নিঞ্জ আসনে বসিয়া রহিলাম। কিছু সর পরে ঠাকুর একটু 
মাথা তুলিয়া ঢুলু ঢুলু অবস্থায় আমার সাম্নে হাত পাতিয়! অস্পষ্ট স্বরে বলিলেন- ন্যাস, 
দেও, হ্যাস দেও । ঠাকুর ইহা বলিয়াই ভাবাবেশে আবার ঢলিয়া পড়িগেন। আমি 
আনন হইতে উঠিয়া! বৃষ্টির মধ্যে দৌড়াইয়া নিকটস্থ লোহারপোলে উপস্থিত হইলাম, এবং 
মস্লিপটাম্‌ নস্ত এক কোট কিনিয়া ঠাকুরের নিকটে আমিলাম। দেখিলাম ঠাকুর একই 
ভাবে আমার আপনের সাম্‌নে হাত পাতিয়া সংদ্ঞাশূন্ত অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছেন। একটু 
পরে মাথা তুলিয়া আবার বলিলেন দিলে না? দেও, ম্থাস দেও। আমি অমনি 
কতকট] নহ্য ঠাকুরের হাতে ঢালিয়া দিয়া বলিলাম “এই নিন্‌ নস্য' । ঠাকুর উহা হাতে 
লইয়াই আবার ধ্যানস্থ হইলেন। একটু পরে মাথ! তুলতেই আমি বলিশাম-_নত্য 
আপনার হাতে দিয়েছি। একবার নাকে টেনে দেখুন কি রকম। ঠাকুর উহ] আঙ্গুলের 
টিপে ধরিয়া অভিভূত অবস্থায়ই নাকে টানিয়া নিক্ষেন। নাকের ভিতর নস্ত প্রবেশ মাত্র 
হাচির উপরে হাচি হইতে লাগিল । ভাবের নেশা বোধ হয় ছুটিয়া গেল_হাচির উপরে 
হাচি দশ বারটি দিয়া সোজা হইয়! বসিলেন, এবং আমাকে বলিলেন - এ কি দিয়েছ? 

আমি-_ আপনি চেয়েছিলেন, তাই নস্ত এনে দিয়েছি। আমার কথা শুনিয়। ঠাকুর 
খুব উচ্চশবে হো হো করিয়া হাপিয়। উঠিলেন। হাসির বেগ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
আমিও বোকার মৃত না বুঝিয়া ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে খুব হাসিতে লাগিলাম। হাসিতে 
হাসিতে আমার পেটে ব্যথা ধরিল। অতি কষ্টে আমাদের হাঁসির বেগ থামিল।' পরে 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--হাঁস্লেন কেন? ঠাকুর কথা বলিতে চেষ্টা করিয়াও 
পারিলেন না, আরও হাপিতে লাগিলেন। পরে একটু সাম্লাইয়া নিয়। কহিজেন__ 
তোম।র নিকট ন্যাস চেয়েছি, তুমি নস্ত এনে দিয়েছ, বেশ। কেন, তুমি শুন 
নাই? ব'লে গেলেন কুলদার ম্ভাস আছে চেয়ে নেও। তুমি যেমন বোকা। 

আমি--আপনি দেখে শুনে নশ্ত টেনে নিলেন আর আমি বোকা হলাম? ন্যাপ 
আবার কি? আমি তে নস্ত মনে ক'রে লোহারপোল থেকে নস্ত এনে দিয়েছি । 

ঠাকুর-ন্তাস কিজান না? অঙ্গন্তাস, করাঙ্গন্তাস, তোমার তা আছে_ 
চেয়ে নিতে ব'লে গেলেন। 

টি 


৬৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল । 


আমি_কে বলে গেলেন? আমার তে কিছু নাই। 

ঠাকুর_হী তোমার আছে। এই যে পরমহংসজী এসেছিলেন, বঙ্গে 
গেলেন -এই মাত্র কহিয়! ঠাকুর শ্রীমদভাগবতখানা আনিতে বলিলেন) আমি উহা! ঠাকুরের 
নিকটে লইয়। আসিলাম। ঠাকুর আমাকে একাদশ ক্বন্ধে তৃতীয় অধ্যায় পাঠ করিতে 
বলিলেন । আমি পড়িলাম। ঠাকুর কহিলেন-_অর্পণকে ন্যাস বলে । তুমি প্রত্যহ 
এই ভাবে স্তাস করো। 

আমি বলিলাম_-পণড়ে কিছুই তে! বুঝলাম নাকি ভাবে করৃতে হবে ? ঠাকুর তখন 
এ অধ্যায়ের শেষ অংশের কয়েকটি শ্লোকের অর্থ বুঝাইয়া বাক, পাণি পাদ, পায়ু, উপস্থ; 
নাসিকা, জিহবা, চক্ষু, ত্বক, কর্ণ) ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, মরুৎ। ব্যোম) গন্ধ, রস, রূপ, স্পর্শ, 
শব্ধ; এবং মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্ত এই চতুব্বিংশতিতত্বের ন্তাস কি ভাবে করিতে হয় 
পরিষ্কার করিয়া বুঝা ইয়া দিলেন; এবং কহিলেন- ন্যাসের পর নিজকে তন্ময়রূপে ধ্যান 
কর্বে, সেই ভাবেই থাকৃতে চেষ্টা করো । আগামী কল্য হইতেই এইভাবে গ্ভাস 
করিতে আদেশ করিলেন। সমস্ত কার্ধ্ের পূর্বের প্রতিদ্দিন এইভাবে সারাজীবন আমাকে 
নাস করিতে হইবে, ঠাকুর এইরূপ বলিলেন । 

আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-এই ন্যাস করায় কি হয়? 

ঠাকুর কহিলেন-_-করলেই ক্রমে বুঝ বে। 

ঠাকুরের অসাধারণ ককপায় বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম। একটু পরে ঠাকুর আপনা 
আপনি বলিতে লাগিলেন_এ সকল আজকাল কেহ জানে না, করেও না। 
আর শ্রদ্ধা ক'রে করেনা বলে কেহ জান্লেও শিক্ষা দেন না। এসব করায় 
যে কত উপকার, করলেই বুঝ! যায়। শিক্ষার কত বিষয় রয়েছে। 
সকলই লোপ পেয়ে গেল। শ্দ্ধাপুর্ধবক একটা লোকেও যদি করতো, কত 


ছিল; শিক্ষা দেওয়া! যেত। বড়ই কষ্ট হয়_-এসব শিক্ষা দেবার মত কারোকে 
পেলাম না । 


ইহা বলিয়া একটু পরেই ঠাকুর চোখ বুজিয়! সমাধিস্থ হইলেন । আমি মনে মনে 
ঠাকুরের শ্রীচরণে প্রার্থনা করিলাম--ঠাকুর ! যাহা তোমার ইচ্ছা দয়! ক'রে শিক্ষা দেও | 
গ্রণপণে আমি চেষ্টা করিয়া যাইব।, শ্রীমদ্ভাগবতে যাহা পড়িলাষ শ্বং ঠাকুর যাহ 


শ্রাবণ । ] চতুর্থ খণ্ড। ৬৭ 
বলিলেন, তাহাতে বুঝিলাম, এই ন্যাস যখামত করিতে পারিলে আমাদের মন্ত্রের তাঁৎপর্ধ্য 
ও সাধনের লক্ষ্য অতি সহজে স্থৃসিদ্ধ হয়। | 

ইতিপূর্বে আরও ছুদিন মহাভারত পাঠের পর ঠাকুর আমাকে এই অধ্যায় পাঠ করিতে 
বলেন। একই অধ্যায় ছুদিন ঠাকুর পাঠ করাইলেন কেন, তখন কিছুই বুঝি নাই। এখন 
আমার মনে হইতেছে, ঠাকুর এই সাধন আমাকে দিবেন পুর্কেই ঠিক করিয়া রাখিয়া 
ছিলেন। তার কৃপা, তার সহানুভূতি আমার কোন প্রকার অবস্থারই অপেক্ষা করে না। 
ধন্য গুরুদেব! তোমার আশ্রয় লাভ মাত্রেই কৃতার্থ হইয়াছি--এটা বুঝিবার জন্তই এই 
কল সাধন প্রণালী; তা ছাড়া বোধ হয় আর কিছুই নয়। 


নমস্কারের বিধি ও নিষেধ । 

আজ মধ্যাহে ঠাকুর পৃবের ঘরে স্থির হইয়া বপিয়া আছেন, একটা গুরুভ্রাতা আসিয়া 
ঠাকুরের আসনের সাম্‌নে সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করিয়া চলিয়া গেলেন। ঠাকুর একটু চম্কিয়া 
উঠিয়া বলিলেন একি ? সাষ্টাঙ্গ হয়ে পড়লেই নমস্কার হলো ? এদের একটা 
কিছু জ্ঞান নাই। নমস্কার যদ্দি ভাবের সহিত করে, উভয়েরই উপকার । না 
হ'লে যিনি করেন এবং যাকে করেন উভয়েরই ক্ষতি হয়। 

আমি বলিলাল-_নমস্কার আমার আসে না। আমি কারোকেই নমস্কার করৃতে 
পারি না। কিন্তু স্বপ্নে দেখ্লাম, খুব ভাবের পহিত এখানে নমস্কার করছি, আপনি 
আশীর্ববাদ করছেন | 

ঠাকুর-_ওরূপ দেখ৷ খুব ভাল। শ্রদ্ধ৷ ভক্তির সহিত না কর্লে নমস্কার 
ক'রো না, ওতে ক্ষতি হয়। ভাবের স্থিত করলে উপকার পাবে। নাম কর, 
নামেই সব হয়। নাম করাই সর্ব্বোৎকৃষ্ট সেবা; যিনি সর্বদা নাম করেন, 
তিনিই যথার্থ সেবা করেন। 

স্বপ্ন-_-সংসাঁর-শিশুকে ছুড়ে ফেল্তে হবে। 

ঠাকুরকে এইরূপ বলিলাম--একটা গ্বপ্প দেখে মনটা যেন কেমন হয়ে গেছে, অর্থ 

কিছুই বুঝি না। 


ঠাকুর কহিলেন_ কেন, তুমি তো৷ বেশ ভাল ভাল স্বপ্ন দেখ। কি দেখলে? 
আমি স্বপ্রটি ঠাকুরকে বলিতে লাগিলাম--কোন স্থানে পন্ছছিব সংকল্প করিয়া বাহির 


৬৮ জরীশ্রীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 
হইলাম। কিছুদুর গিয়া দেখি, আপনি চৌমাথায় দরাড়ান। চারটি পথের একটা দেখাইয়া 
বলিলেন_এই পথ ধারে সোজা চলে যাও-ঠিক স্থানে গিয়ে পৌছিবে। 
আমি চলিতে লাগিাম। কিছুদূর অগ্রসর হইতেই ভয়ঙ্কর বাঘের গর্জন শুনিয়া 
দাড়াইলাম। অন্ুপায় দেখিয়া রাস্তার পাশে একটী প্রাচীরের উপরে উঠিলাম। 
বাঘ অন্ত শিকার পাইয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল, আমাকে দেখিতে পাইল ন]। 
আমি প্রাচীর হইতে নামিয়া দেখি, আপনি আমার পিছনেই ছিলেন। ভয় নাই, 
ভয় নাই বলিয়া চলিয়৷ গেলেন। আমি সম্মুখে আর একটী পরিষ্ষার প্রশস্ত পথ দেখিয়া 
সেই পথে চলিব, স্থির করিলাম। কয়েক পা চলিয়াই দেখি, স্থন্দর একটী শিশু 
বিপন্ন অবস্থায় পড়িয়া আমার ক্রোড়ে আশ্রয় লইতে হাত বাড়াইতেছে। আমার 
বড়ই দয়া হইল। শিশুটিকে কাধে তুলিয়া লইলাম। এই সময়ে দেখি আর একটা 
প্রকাণ্ড বাঘ। সে ভরঙ্কর গঞ্জন করিয়া লম্ষ প্রদান করিতে করিতে আমাকে 
লক্ষ্য করিয়া আপিতেছে। ছেলেটির জন্য ব্যস্ত হইয়া তাহাকে খুব আকৃড়াইয়া 
ধরিলাম। বাঘ আমার সাম্নে আসিয়া! থাবা পাড়িল এবং আক্রমণের উদ্যোগ করিতে 
লাগিল। আমি তখন বিষম বিপদ্‌ বুঝিয়া ঘাড়ের ছেলেটিকে পিছনের দিকে ছুড়িয়া 
ফেলিলাম এবং বাঘের দিকে এক দৃষ্টে তাকাইয়া নাম করিতে লাগিলাম। বাঘটি 
অতিশয় ক্রোধান্বিত হইয়া উঠিয়া বগিয়া ভয়ঙ্কর গঞ্জন আরভ্ভ করিল এবং আমাকে 
আক্রমণের চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু আমার দৃষ্টিতে পড়িয়া বাঘটি ক্রমশ: ছোট 
হইতে লাগিল। আমি মনে মনে ঠাকুরকে স্মরণ করিয়া খুব তেজের সহিত নাম করিতে 
লাগিলাম। দেখিতে দেখিতে বাঘটি বিড়াল হইয়| গেল। তখন উহাকে ছু এক ঘা 
মারিতেই মরিয়। গেল, আমিও অমনি জাগিয়া পড়িলাম। এই স্বপ্রাটর তাঁৎপর্য্য 
কি, কিছুই বুঝিতেছি না। 

শুনিয়া ঠাকুর কহিলেন--ঠিক দেখেছ খুব সত্যি; এরূপই হয়। লিখে 
রেখো। ছেলেটিকে ছুড়ে মা ফেল্লে তোমাকে এ বাঘে খেতো। 
ছেলেটি সংসার। স্নেহ-শিশুর রূপ ধারণ ক'রে আছে। উহাকেই কীধে 
নিয়ে চল্ছ। এ বাঘে সংসারীকেই বিনাশ করে। এভাবে বাঘের 
প্রতি দৃষ্টি করায় যে বিড়ালের মত হলো, তাঁও সত্য। বাঘও বিড়াল হয়। 
খুব তীর বৈরাগ্য না জন্মালে সংসার ছাড়ে না । খুব সাবধান। 


শ্রাবণ । ] চতুর্থ খণ্ড। ৬৯ 
মহাপুরুষদের কল্পনাতীত দারুণ ভোগ। 


আজ ঠাকুর মগ্রীবস্থায় হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন-_উঃ কি কষ্ট! কি কষ্ট! 
দেখা যায় না। পিতামাতার উপরে কি বিষম অত্যাচার! কি ভয়ানক | 
সমস্ত সংসারেই ধর্দের গ্রানি। আর এখানে থাকৃতে চাই না। ভগবান! 
এবার সব শেষ কর। সরায়ে নেও--আর দেখতে পারি না। উঃ 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরের বাহজ্ঞান হইল। তখন চোখ মুখ পুছিয়া স্থির হইয়া 
বপিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম- সংসারের দুরবস্থা দেখে মহাত্মারাও ক্লেশ পান ? 

ঠাকুর__ক্রেশ মহাত্ারা পান নাত কে আর পান ? এসব দেখে তারা যে 
কষ্ট পান, তা অন্তে কল্পনাও করতে পারেন না। সংসারী লোকে তার এক 
আনিও পায় না। সাধেকি আর মহাত্মারা চলে যান? এসব দেখে সহা 
করতে পারেন না। চক্ষে পড়ে, না দেখেও উপায় নাই। সমস্ত সংসার 
পাপে পরিপুর্ণ হ'য়ে গেছে। ধর্ম আর নাই। 

আমি-_-এই সংসার ছেড়ে গেলেই কি এসব আর তাদের চক্ষে পড়বে না? 

ঠাকুর_এ সংসার ছেড়ে গেলে, এসব দেখ্তে তারা এখানে আস্বেন কেন ? 
যেখানে থাকেন, সেখানকার অবস্থাই দেখেন । 

সহাস্থভূতিহেতু মহাত্মারা সংসারীলোকের জন্য যে কষ্ট ভোগ করেন, শুনিয়া অবাক্‌ 
হইলাম। মনে হইল, ক্লেশ ভোগই যদি হয, তাহ'লে আর মহাত্মা হ'য়েই বা লাভ 
কি? ক্লেশের অত্যন্তনিবৃত্তির জন্তই ত ভগবানের আশ্রয় গ্রহণ করা হয়। বরং 
আমরা ঢের ভাল আছি, নিজেদের ভোগমাত্র নিজের! ভূগ্ছি। মহাত্মারা যে 
অসংখ্য জীবের ভোগ তুগ্ছেন। আমাদের অপেক্ষা মহাত্মারা সখী কিসে, ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিব ভাবিতেই ম্মরণ হল, ঠাকুর একদিন বলিগ্লাছিলেন --আনন্দও 
তাপ। এই কথার অর্থ তখন ঠাকুরের কথায় বুঝিয়াছিলাম, স্থখ দুঃখ, আনন্দ 
নিরানন্দ, পরম্পর বিরুদ্ধ হইলেও পরস্পরে জড়িত। যার যত দুঃখ বোধ, তার তত 
সখের অনুভূতি । বিচ্ছেদে যার যত ক্লেশ, মিলনে তার তত আনন্দ। ক্রেশের স্মৃতি বা 
সংস্কার না থাকিলে আনন্দের অনুভূতি কি প্রক্কারে হইবে? দৃশ্যবস্ত বিষয়ে সংস্কার- 
বজ্জিত জন্মান্ধ ব্যক্তি কখনও দর্শনের আনন্দ বা দর্শনাভাবের ছুঃখ জানে না। 


৭০ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 
ভগবৎপদাশ্রিত জীববুক্ত ব্যক্তিরা সুখ ছুঃখ ও আনন্দ নিরাননদের অতীত। তাহারা ইচ্ছা 
করিয়াই হ্থখ ছুঃখাঁদি অঙ্গীকার করেন। আবার প্রত্যাহার করাও তাহাদেরই ইচ্ছাধীন। 
সাধারণের সেরূপ নয়। সাধারণে বদ্ধ, আর মহাত্মারা মুক্ত। যাহারা মায়ার অধীন, 
প্রারক্ধের অধীন, ছোটই হউক বা বড়ই হউক, তাহাদের সকলেরই স্থুখ দুঃখ, আনন্দ 
নিরানন্দ, গড়ে ঠিক একই প্রকার। 

ঠাকুরকে বলিলাম-_ ইতিমধ্যে একদিন স্বপ্লে গুরুগীতা পাঠ করিতে লাগিলাম। 
নমস্কারমন্ত্র পাঠ যেমনই শেষ হইল, অমনি জাগিয়া পড়িলাম। আর একদিন ভগবদ্গীত। 
পাঠ করিতে করিতে নিদ্রাভঙ্গ হইল। কখনও কখনও নিপ্রাবস্থায় প্রাণায়াম কুস্তকও 
চলিতে থাকে । 

টাকুর বলিলেন_এ সব খুব ভাল। দিবসের এরূপ নিত্যকম্মগুলি যখন 
নিদ্রাভেও হবে, তখনই ঠিক হলো। ওরূপ হ'লে বাসনা কামনা সমস্তই নষ্ট 
হ'য়ে যায়। ক্রমে ক্রমে নামও নিদ্রাতে হয়। এসব প্রকাশ করতে নাই, 
নষ্ট হ/য়ে যায়। 


তৃতীয় বৎসরে ৪ বৎসরের জন্ম ব্রহ্চর্ধ্য দান। ৬ বসরেই পূর্ণ হবে। 


অদ্য প্রত্যুষে স্ান করিয়া নৃততন উপবাঁত ও স্কটিকের মাল! লইয়া মন্দিরের সম্মুখে 

২০শে শ্রাবণ. ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম। ঠাকুরকে বলিলাম--গতকল্য 

শুরাদশমী। আমার ব্রষচর্্য দুই বৎসর পূর্ণ হইয়াছে। 

ঠাকুর বলিলেন_ বেশ, এখন কি চাও ? 

আমি-_ আপনি যা বল্বেন। ঘদি ব্রহ্মচধ্য আবার দেন, তাই কর্বো!। 

ঠান্কুর ফলিলেন-ত্রক্মচর্য যা দিয়েছি, তাই কর। ত্রন্মচর্য্যের যে সকল 
নিয়ম.বলা হয়েছে, এখন হ'তে খুব উৎসাহের সহিত তাই কর্বে। ব্রহ্ষচরষ্য 
কিছু দীর্কাল না কর্লে কিছুই ঠিক হয় না। ব্রহ্ষচর্ধ্যই সকলের গোড়া । 
এটা ঠিক হ'লে অন্যান্থ সাধন কিছুই কঠিন নয়। বার বৎসরের পূর্ব 
এক্ষচর্ধা প্রায় হয় না। নয় বংসর করলেই তোমার ব্রহ্ষচরধ্য হয়ে যাবে 
খলেছিলাম_কিন্ত এখন দেখছি ততদিনও লাগ্বে না; এভাবে চললে 
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৬ বৎসরেই তোমার ত্রন্মচ্ধ্য পূর্ণ হবে। ছুই বৎসর হয়েছে--এখন 
৪ বৎসরের জন্য নেও। ছয় বসর পূর্ণ হ'লে আমাকে জানাইও | ইচ্ছা 
হ'লে তখন সন্ন্যাস গ্রহণ কর্তে পার্বে। ছয় বৎসর ঠিকমত ত্রহ্মচর্য্য করুলে 
এর পর অন্তান্ত সাধন স্পর্শ-মাত্র হয়ে যাবে। বিশেষ চেষ্টাও করতে হবে না। 
্রহ্মচর্য/)ই সমস্ত সাধনের তিত্তি। এটী ঠিকমত হ'লে আর কোঁন উৎপাঁতই 
থাকে না। রিপু ছয়টা সংযত কর্‌তে পারলেই হলো। কাম কোধাদি রিপু- 
গুলিকে বেশ ক'রে বশ কর। ইন্দ্রিয় সংযমই ব্রন্গচর্য্যে প্রধান সাধন। 
কোনও রিপুর উত্তেজনা ক'মে গেলে ত! কোথায়ও প্রকাশ কর্তে নাই। প্রকাশ 
করলে এ অবস্থা থাকে না-_নষ্ট হঃয়ে যায়। কাম অপেক্ষাও ক্রোধ ভয়ানক । 
কাম রিপু সজন-নিজ্জন, স্থানাস্থান, পান্রাপাত্র, সুস্থাসুস্থ বুঝে কাজ করে, 
কিন্তু ক্রোধের সে সব বিচার নাই। যেখানে সেখানে যে কোন ব্যক্তির 
উপরে ্ুস্থাসুস্থ যে কোন অবস্থায় উহা মৃত্তিমান হয়। এজন্য ক্রোধকেই 
চণ্ডাল বলেছেন । ক্রোধের আবির্ভাব মাত্রে সাধক পতিত হয়। ক্রোধটিকে 
একেবারে দমন করার চেষ্টা কর। লোভের জন্য চিন্তা ক'রো না-ও ঠিক 
হয়ে যাবে । একবারেই ত সব হয় না! নিয়মমত কাজ ক'রে যাও-ধীরে 
ধীরে সমস্তই ঠিক হ'য়ে আস্বে। এখন হ'তে অধ্যয়ন কমায়ে দাও। 
গুরুগীতা এবং এক অধ্যায় ভগব্দগীত। নিত্য পাঠ করো । গীতার একটী করে 
শ্লোক রোজ মুখস্থ করো । সর্বদা নাম কর্বে। নামে ডুবে থাক্‌বে। নামে 
যখন অবসাদ আস্বে, তখন কিছু সময় পাঠ ক'রে নিবে। বেশী পাঠ নিষেধ । 
অধিক পাঠে শুক্ধতা আলে । একথা তোমাকে আরও পূর্বে বল্‌বো মনে 
করেছিলাম । নামে রুচি জন্মিলে আর কিছু না করলেও হয়। শুধু নাম 
নিয়ে পড়ে থাকৃলেই হয়। 


আহারের নিয়ম যেমন পুর্বে বলেছি-_তাই। তবে এখন হ'তে অন্যের 
রান্না কোন বস্তুই গ্রইণ কর্বে না। আর ভিক্ষা ব্রাহ্মণের বাড়ী ব্যতীত অন্থত্র 
করো না। তবে এই সাধনের লোক যে কোন জাতি হউন, তাঁদের নিকটে 
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ভিক্ষা করতে পার্বে। অর্থ কারও নিকটেই প্রার্থনা কর্বে না। অর্থের 
সংশ্রব ত্যাগ করবে। অন্য দশ জন যেমন দাদাদেরও তেমনি মনে কর্বে। 
বিশেষ বলে ভাববে না। নিজের জন্য কোন বন্ত সঞ্চয় করে রাখ্বে'না। 
ব্হ্ষচধ্যের নিয়মণ্ডলি যথামতে প্রতিপালন কর্বে। আর ৪ বৎসর ব্রহ্মতধ্য 
কর। তাহা হ'লেই সব ঠিক হ'য়ে যাবে। পরে যা করতে হবে, তখন 
বলা যাবে। 

ঠাকুরের কথা শেষ হইলে স্কটিকের মালা ও পৈতা নিয়া ঠাকুরের হাতে দিলাম। ঠাকুর 
২৩ নিনিট উহা ধব্যা থাকিয়া আমাকে দিয়া বলিলেন_ এই নেও, ধারণ কর। 

আমি ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া স্টিক ও উপবীত ধারণ করিলাম। আমার উপরে 
ঠাকুরের অসাধারণ দর দেখিয়া আশ্চধ্য হইলাম। প্রথম বৎসর ত্রহ্মচধ্য শেষ হইলে ঠাকুর 
সন্তষ্ট হইয়া বলিয়াছিলেন- ত্রহ্মচর্যা অন্ততঃ বার বৎসর করতে হয়। কিন্তু এই 
ভাবে চল্লে তোমার বার বশুসরও করতে হবে না। নয় বসরেই হ'য়ে 
যাবে। তবে এখন এক বৎসরের জন্য নেও । দ্বিতীয় বখ্সর পুর্ণ হইলে, এবার 
ঠাকুর কহিলেন তোমার নয় বংসরও করুতে হবে না । ছয় বংসরেই হয়ে যাবে। 
এবার ৪ বসরের জন্য নেও । 


গুরুত্বে এক নিষ্ঠই নৈষ্টিক ব্রদ্ষচর্যের একমাত্র প্রয়োজন ও সর্ঝ গ্রধান লক্ষণ। একাগ্র 
মনে ঠাকুরের চরণে প্রার্থনা করিতেছি, যদি তিনি আমার ত্রদ্ষচধ্যে সন্তুষ্ট হন ও কপ 
করেন-_তাহা হইলে এই করুন, যেন তার শ্রীচরণ ব্যতীত অন্ত কিছুতেই আমার আনন, 
আরাম ও অন্তরের আকধণ ন! থাকে । শৈষ্টিক ব্রক্ষধ্যই যেন এ জীবনের অবলম্বন হয়। 
এখন আমার মনে হইতে:ছ, সর্কগুণের আধার সদ্গুরুর উপাসনাই সার। অস্তঃবিশিষ্ট 
সীমাবদ্ধ জ'বের অনন্ত 'অপীমের ধ্যান ধারণ মিথ্যা কল্পনা মাত্র। আমার স্বতন্ত্র পূথক্‌ অস্তিত্ 
বোধহ আম অসীম অনস্তকে অস্তঃবিশিষ্ট করিতেছি । আর ক্ষুদ্র আমি, গতুষমাত্র জলে 
যদি পিপালার সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ণলাভ করি, তাহা হইলে সাগর শুধষিবার অনর্থক প্রয়াসে 
আমার প্রয়োজন কি? অজ্ঞরের পূর্ণ তৃপ্তিই যখন জীবের একমাত্র লক্ষা, তখন তাহা ক্ষুত্র 
লইয়াই হউ- বা বুহৎ লইয়াই হউক একই কথা। সমস্ত বাসনার নিবৃত্তির অর্থও নিজের 
অস্তিত্বমাত্র অঙ্গভতিতে পরিতৃপ্তি, ইহাই বুঝিতেছি। ভগবান্‌ কাহাকে বলে, জানি না। 





চে 





্রমুক্তেশ্বরী-মা-ঠাক্রুণ শ্রশ্রযোগমায় দেবী : 


শ্রাবণ । | চতুর্থ খণ্ড। ৭৩ 


শুধু লোকের মুখে শুশিয়া অজ্ঞাত বস্তর জন্য লৌভও জন্মিতেছে নাঁ। গুরুদেব! দয়া কর, 
তোমার শান্তিময় শ্রীচরণে চিত্ত সংলগ্ন হেতু সমস্ত বাসনার উপশমে যেন চিরশাস্তি লাভ 


করি। 
মাঠাঁকুরাণীর ঝলন, চণ্ডীপাঠে পুজা । 


আজ মধ্ান্ছে আহারান্তে ঠাকুর বলিলেন_আহা কি সুন্দর! কি শোঁভাই 
২৪শে_ শ্রাবণ, হয়েছে । ঝুলনের সিংহাসনে বসে ভগবতী ঝুল্ছেন। 
রবিবার।  আমি--কোথায় ভগবতী ঝুল্ছেন? 
ঠাকুর-তা কি বলা যায়? চোখে পড়ল, দেখ্লাম। বোধ হয় ঢাকায়ই। 
আমি--ঢাকায় ত কোথায়ও ওরপ ঝুলন দেখি নাই, শুনিও নাই। মাকে ঝুঁলনে 
তুল্লে হয় না? মা তো আমাদের আগ্যাশক্তি ভগব্তী। শুধু চণ্তীপাঠ কর্লে তার পৃজা 
হয় না? 
ঠাকুর বলিলেন_ই, তাতেই ঠিক হয়। কিন্তু কে পাঠ করবে? তুমি 
রোজ একটু একটু মন্দিরে চণ্তীপাঠ কর্লে পার। কিন্তু নিত্য কর্মের পূর্বের 
পাঠ কর্‌তে হবে । রোজ এক অধ্যায় ক'রে পাঠ করো। আগামী কঙ্গ্য হইতে 
নিয়মিতরূপে প্রত্যহ মাঠাকুরাণীর মন্দিরে চণ্তীপাঠ করিব স্থির করিলাম। | 
আক্জ সকালবেল হইতেই ছেলেদের মূনে মহা উত্সাহ । ঝুলনের সাজ সজ্জা করিয়া 
২৫শে-শ্রাবণ, মাকে দোলায় তুলিতে সকলেরই একান্ত আকাজ্া। তাহারা নানাবিধ 
ঝুলন পূর্ণিম।।  স্থন্দর স্থন্দর পত্র পুষ্প সংগ্রহ করিয়া মাঠাকুরাণীর মন্দির ও চৌচালার 
দক্ষিণদিকের বারান্দা পরিপাটি করিয়। সাজাইল। পরে একখানা জলচৌকি সুসজ্জিত 
করিয়া তদুপরি রাধারুঞ্ণ ঠাকুরের সহিত মাঠানুরাণীকে বসাইয়া দোলাইতে লাগিল। 
বড়ই চমত্কার শোঁভ! হইল । ঠাকুর দেখিয়া খুব আনন্দ প্রকাশ করিলেন। ছেলেদের 
সং্উত্সাহ ও সংভাবের বিস্তর প্রশংসা করিলেন। গুরুত্রাতারা সকলেই উৎফুল্ল মনে 
ছেলেদের উত্সবে যোগ দ্রিলেন। বহু লোকের সম্মিলনে মন্দির প্রাঙ্গণ পরিপূর্ণ হইল। 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে গুরুত্রাতারা ঝুলন কীর্তন আরম্ভ করিলেন। প্রায় তিন ঘণ্টাকাল 
সকলে সঙ্কীর্তনে আনন্দ" করিয়া লুটের প্রচুর প্রসাদ সংগ্রহান্তে স্ব স্ব আবাসে চলিয়া 
গেলেন। 


১৫ 


৭3 গ্ীশ্রীসদ্গুরূসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল 


আমগাঁছের নালিস, গাঁয়ে পেরেক মেরেছে । 


ঠাকুর প্রত্যুষে আসন হইতে উঠিবার পূর্বেই বলিলেন-আহা ! আমগাছটি 
২৬শে_ শ্রাবণ, বড়ই ক্লেশ পেয়েছে । আমাকে বল্লে, আমার বুকে পেরেক 
৮ই আগষ্ট ১৮৯২। মেরে রেখেছে, যন্ত্রণায় সারারাত আমার ঘুম হয় নাই। 
ঠাকুরের কথ শুনিয়। গুরুভ্রাতারা আমতলায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ঠাকুরের 
আসনের উপরে টাদোয়। টাঙ্গাইবার জন্য গাছটিতে ছেলের) একটী লৌহ পুতি 
রাখিয়াছে । রক্তের মত লাল রস এ স্থান দিয়! পড়িয়াছে । ঠাকুরের আদেশ মত তৎক্ষণাৎ 
উহা তুলিয়া ফেলা হইল। প্রতিদিন ঠাকুর সকালে আসন হইতে উঠিয়া যেমন পাখীদের 
চাউল ছড়াইঘ! দেন, সেই প্রকার আশ্রমস্থ বৃক্ষলতাদির নিকটে যাইয়াও প্রত্যেকটার খবর 
লইয়া থাকেন। ইহারা নাকি ঠাকুরের সঙ্গে কথা বলেন। স্ব স্ব গণ্ডীতে ইহারাও নাকি 
ঠিক মানুষেরই মত সর্ববিষয়ে মাপন আপন প্রয়োজনে অন্ত ভবশীল। মন্ুযা, পশু পক্ষী, কীট 
পতঙ্গাদির দেহ সংরক্ষণ ও পোষণার্থে পঞ্চেন্দ্িয়ে ভগবান্‌ যেমন চৈতন্ত সংযোগ করিয়া 
দিয়াছেন, বৃক্ষলতা স্থাবর জঙ্গমাদিরও পুষ্টিসাধন কল্পে তিনি সেই প্রকার তাহাদের 
প্রয়োজনান্গরূপ ইন্ছিয়ে যথাযোগ্য চৈতন্ত সংযোগ করিয়া রাখিয়াছেন.। অদ্ভুত ভগবানের 
সস্তি কৌশল! 


 ভোজনারস্তে ঠাকুরের শ্রীহস্ত-- আমাকে এক গ্রাস দাও 


আজ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। ঠাকুর আহারান্তে পৃবের ঘরেই রহিলেন। অপরাহ্ন 
৫ট1 পধ্যন্ত ঠাকুরের নিকটে অন্যান্য দ্রিনের মত কাটাইয়া রান্ন। করিতে আসিলাম। 
চাল, ভাল, নুন, লঙ্কা ও ঘ্বৃত একেবারে উনানে চাপাইয়। খিচুড়ি রাম্মা করিলাম। 
ঠাকুর আমাকে বলিয়াছিলেন-রান্ন। যেমন হয়ে যাবে, অন্ন অমনি ঢেলে 
নিয়ে নিবেদন ক'রে আহার করতে আরম্ত করো। আমি উনান হইতে 
খিচুড়ি কলাপাতাঁর উপরে ঢালিয়া ঠাকুরকে নিবেদনান্তে নমস্কার করিলাম। পরে 
উত্তপ্ধ খিচুডি নাড়াচাড়া করিয়া আহারের জন্ত যেমন গ্রাস তুলিতে প্রবৃত্ত হইলাম, 
হঠাৎ দেখি বাহির হইতে বেড়ার ফাক দিয়া সর্সর শঙ্ধে ঠাকুরের হাতখানা 
1াতার সম্মুখে আসিয়া! পড়িল। ঠাকুর ধীরে ধীরে বলিলেন- ব্রহ্মচারী | তোমার রায় 


পৃ 


শ্রাবণ । ] চতুর্থ খণ্ড। ৭৫ 


অন্ন আমাকে এক শ্রাস দেও--আমি খাবো । আমি অমনি এ গ্রাণ ঠাকুরের 
হাতে দিয়া আরও দিব বলিয়া অপেক্ষা করিভে লাগিলাম। ঠাকুর খাইতে খাইছে 
বলিলেন-কি চমৎকার স্বাদ! তোমার মত সুম্বাহছু অন্ন এন্দেশে 'কেহ 
খায় না। আর অপেক্ষা করো না। প্রমাদ পাও। আমি ঠাকুরের কথামত 
আহার করিতে আরম্ভ কর্লাম। ঠাকুরের হাতে একটু জল দিতেও স্মরণ হইল না। 
ঠাকুর উঠানে দীড়াইয়া অন্ত্রের প্রশংসা করিতে করিতে শাস্তি, কুতু প্রভৃতিকে বলিলেন__ 
তৌরা এক একদিন এক একজনে ত্রহ্মচীরীর বানী এক আ্রীস ক'রে খেযে 
দেখিস। কি অপূর্বব স্বাদ, বুঝতে পার্বি। আমাকে কহিলেন_-তোমার 
আহার নির্দিষ্ট পরিমাণ। এক গ্রাসের অধিক দিও না। প্রতিদিন এক 
গ্রাস ক'রে দিও । | 

আহারের সমঘ্ষে ঠাকুরের দয়া স্মরণ করিয়া কেবলই কান্না পাইতে লাগিল। 
অকম্মাৎ নিজ হইতে ঠাকুর এই ছুরাচার পাষগুকে কেন এত দয়া করিলেন, বুঝিলাম না। 
১৫ সেকেণ্ড পরে যদি ঠাকুর হাত পাতিতেন, তবে আমি কি করিতাম? কোন্‌ 
সময়ে আমি আহার করি কোন প্রকারেই কারও জানিবার উপায় নাই। ঠাকুরের 
সমস্তই অদ্ভুত! এত কাণ্ড দেখিয়াও মনটি আজও গুরুমুখী হইল না। দুর্দিশা 
আর কাকে বলে? 


আমার পরমাঁুঃ পধিক্কার দর্শন | 


আজ মহাভারত পাঠাস্তে আমতলায় ঠাকুরের নিকটে বসিয়া নাম করিতেছি, 
২৬শে আবণ,  মনটি নামে একেবারে ডুবিয়া গেল। নয়ন মুত্রিতাবস্থায় স্বপ্নের 
নঙ্গলবার। মত দেখিলাম_ উজ্জল কাল একখানা চতুক্ষোণ মার্ধ্বেল পাথরের 
“সাইনবোর্ড আকাশে ঘুরিতে ঘুরিতে ঠাকুরের সম্মুখে আমার নিকটে আসিয়া! থামিল। 
তাহাতে অঙ্কিত একথানি মুগ্িবন্ধ হস্ত তঙ্জনী সঙ্ষেতে উজ্জল জ্যোতিঃসমন্থিত নিম্নলিখিত 
স্বর্ণ অক্ষরগুলি নির্দেশ করিতেছে-প্রাণায়াম ও কুস্তকযোগে তোমার পরমাধুং 
(* *) বৎসর।” আমার দেখার পরই “সাইনবোভ” খানা উড়িয়া অদৃশ্য হইল। 
আমিও অমনি সংজ্ঞা লাভ করিয়া ঠাকুরকে সমস্ত জানাইলাম। ঠাকুর কহিলেন -- 
দেখলে, সে তো ভালই হলো । তবে ঘা দেখেছ, ঠিকু তাই যে হবে_- 


৭৬ শ্রীত্রীদদৃগুরুসঙ | [ ১২৯৯ সাল। 


তাও বলা যায় না। হ'তেও পারে, আবার কোন কারণে নাও হ'তে 
পারে। সর্বদাই প্রস্তত থাকৃতে হয়। ঠাকুরের কথায় মনে হইল, মৃত্যুর একটা 
নির্দিষ্ট সময় আছে, তাহাই মাত্র দেখিলাম। কিন্তু ঠাকুর ইচ্ছ! করিলে যতকাঁল তার 
অভিপ্রায়, সংসারে রাখিতে পারেন । 


ঠাকুরের জট! বাঁছা_ প্রাণধারণ করিতে 
জীবহিংসা অনিবার্য | 


মধ্যান্নে পাঠের পর প্রত্যহই কিছু সময় ঠাকুরের জটা বাছিয়া থাকি। সম্মুখের 
বড় জটাটির গোছার ভিতরে স্থানে স্থানে অসংখ্য ছারপোকা বাস। করিয়াছে । এক 
একটী আড্ডায় প্রায় ৩০।৪০টা বা ততোধিক ছারপোকা জড় হইয়া রহিয়াছে। একটীকে 
তুলিতে গেলে অবশিষ্টগুলি ছুটিয়৷ পালায় এবং জটার ভিতরে প্রবেশ করিয়া অদৃশ্ঠ 
হয়। এই জন্য আড্ডার ছারপোকা তুলিতে বুথা চেষ্টা না করিয়া, অঙ্ুলিদ্বারা উহা 
একেবারে ডলিয়া ফেলি। মাথার সর্বত্র যে সকল উকুণ ও ছারপোকা চলিয়া বেড়ায়, 
তাহাইমাত্র ধরিতে পারি। রক্তখেয়ে ছারপোঁকাগুলি এত পুষ্ট হয় যেস্পর্শ মাত্রে 
গলিয়া যায়। এইরূপে প্রত্যহ অসংখ্য প্রাণী বধ করিতেছি । কি করিব? উপায় নাই। 
ভাবিলাম শরীরের বহুবিধ রোগ অসংখ্য বিজাতীয় অনিষ্টকর কীটাণু সমাবেশেই উৎপন্ন 
হয় ও বুদ্ধি পাইয়া থাকে। গুঁঁধ প্রয়োগে সে সকলের বিনাশ সাধন না করিলে 
রোগের শান্তি হয় না। দৈহিক উত্কট ব্যাধির উপশমার্থে প্রাণীবধ অপরিহাষ্য | 
হিংসা বিদ্বেষ বা অবজ্ঞা প্রণোদিত নর বলিয়া তাহাতে অন্তরকে স্পর্শ করে না 
পাপ বলিয়াও মনে হয় না) বরং রোগের আরোগ্যে প্রাণে আনন্দই অঙ্থুভব হয়। 
ছারপোকা বাছিবার কালে ঠাকুর ধ্যানস্থ থাকেন। আমি কি করি না করি, তাহাতে 
ঠাকুরের মনোযোগ না পড়িবারই কথা। কিন্তু গোছা ডলিয়া দিলে ঠাকুর মধ্যে মধ্যে 
হরিবোল, হরিবোল বলিয়া উঠিয়া পড়েন। ঠাকুর সোজা উপবিষ্ট থাকিলে আমি 
পশ্চাদিকে হাটু গাড়িয়া বসিয়া ছারপোকা দেখি, কখনও কখনও বামপার্থেও বসিতে হয়। 


হু কা-কক্কিভাঙ্গী__তামাক ত্যাগ । ঠাকুরের তামাক সেবন। 


গতকল্য ঠাকুর আমার মুখের গন্ধ পাইয়া বলিলেন- তামাক খেয়ে এসেছ 1 
নু ছ্রন্ধ ! চাকরের কথা শুনিয়া লজ্জা এ ছুঃখে নিজ আসনে আসিয়া চুপ করিয়া 
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বসিলাম এবং স্থির করিলাম, কল্য হইতে ধূমপান ত্যাগ করিব; না হ'লে ঠাকুরের 
অঙ্গসৈবা আর করিব না। অগ্য প্রত্যুষে আসন হইতে উঠিয়া হ'কা কক্ধি পরিষ্কার 
করিয়া ধুইয়া আনিলাম। পরে ফুল জল দিরা উহ! পূজ! করিয়া নমস্কার করিলাম। 
তত্পরে কন্ধির উপরে হুকার খোল দ্বারা সজোরে আঘাত করিয়৷ ছুইটাই চুরমার 
করিয়া! ভাঙ্গিয়া ফেলিলাম। ঠাকুরের চা সেবার সময়ে গুরুত্রাতারা এই কথা তুলিয়া 
খুব হাসাহাসি করিলেন। তামাক না খাওয়াতে আমার বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আমাকে ডাকিয়া বছিলেনকি? তুমি ভুকা কন্কি 
ভেঙ্গে ফেলেছ? কেন? তামাক খেলে মুখে গন্ধ হয় বলে? জটার 
ছারপোকা যখন বাছবে, মুখ ধুয়ে নিও-তা হ'লেই গন্ধ থাঁকৃবে না। 
সুগন্ধ তামাক খেলেও তো পার। তাতে তামাকের গন্ধ হয় না। তামাক 
না খেলে যখন কষ্ট হয়, খাবে না কেন? নিষেধ তো নাই। যাও, 
এখন গিয়ে এক ছিলিম তামাক খাও। 

অন্যান্ত গুরুভ্রাতাদের ঠাকুর বলিলেন_ একটা হুা'কা পেলে আমিও তামাক 
খেতাঁম। ঠাকুরের কথ! শুনাশাত্র গুরুতভ্রাতারা ছু তিন জন বাহির হইয়া পড়িলেন। 
তাহারা পটুমাটুলি ও ইসলামপুর ঘুরিয়া সুগন্ধি তামাক ও একটা হু'কা নিয়া আমিলেন। 
ঠাকুরকে তামাক সাজিয়! দেওয়া হলো। ঠাকুর তামাকে একটা টান দিয়াই কাশিয়া 
কাশিয়া অস্থির হইয়া পড়িলেন। বাবা! এই নেও - রক্ষা কর! বলিয়া ইকাটি 
সামনে ধরিলেন। জগবনুবাবু হুকাটি প্রপাদী বলিয়া নিজের ব্যবহারের জন্য লইয়া 
গেলেন। উহা লইয়া! গুরুভ্রাতাদের মধ্যে একটু মনান্তর হইল। 

ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম--আপনি আর কখনও পূর্বের তামাক খেয়েছেন? 

ঠাকুর- হা, আমি যে খুব তামাক খোর ছিলাম। কারোকে তামাক খেতে 
দেখলেই তামাক খেতে ইচ্ছা হতো। একদিন কলিকাতায় রাস্তায় চল্তে 
চল্‌্তে একটী বড়লোকের বাড়ীর দরজায় দারোয়ান তামাক খাচ্ছে, দেখে 
খেতে ইচ্ছা হলো। তার খাওয়া শেষ হ'তেই আমি কন্কির জন্য হাত বাড়ালাম । 
দারোয়ান হিন্দুস্থানী, আমাকে খুব গালি দিয়ে তাড়ায়ে দিলে। আমার 
বড়ই অপমান বোধ হলো । ভাবলাম আমি অদ্বৈতবংশের গোস্বামী; 
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একটু তামাকের জন্য একটা সাধারণ দারোয়ান আমাকে এত 
গালি দিলে? আর আমি তামাক খাব না। সেই হ'তে আর তামাক 
খাই নাই। জাতির অভিমান, বংশের অভিমান, এ সকলে অনেক 
সময়ে মানুষকে রক্ষা করে। একটু থামিয়া আবার বলিলেন_ধারা শারীরিক 
পরিশ্রম করেন, তাদের অনেকের তামাক খাওয়া! প্রয়োজন হয়। অনেকের 
তাঁমাকে উপকারও হয়। “রম্ত” সাধুরাও একটা কিছু না হ'লে পারেন 
না, তাদের অনেকেই হয় গাজা, না হয় চরস অথবা.তামাক খেয়ে থাকেন । 


গর্নজনে। নিগ্ছল ব্রনগচর্ধ্য, ঠাকুরের নার উপদেশ-_সাধন ভজন 
জেগে থাকবার জন্য, কৃপাই সার। 


আজ নধ্যাহ্ছে অবসরম্ত গাক্ুরকে জিজ্ঞানা করিলাম--আমি পূর্বে কখনও 
কি সদ্গুরুর আশ্রর পেয়েছিলাম? ঠাকুর বলিলেন_হা, গতবারও সদ্গুরুর 
আশ্রয় পেয়েছিলে। 

আমি-আমার কি গতবারও ব্রহ্মচধ্য কর্‌তে হ'য়ে ছিল? 

ঠাকুর-হণ]; তবে তা কিছুই হয় নাই। 

আমি-_-সেদিন আপনি স্বথে আমাকে বলেছিলেন, দশ বৎসর তুমি ব্রদ্ষচধ্য করুলেই 
সন্ন্যাস অবস্থ। লাভ করবে । 

ঠাকুর_স্বপ্জে যা বলা হয়, তার অর্থ কি সব সময়ে বুঝ! বায়? দশ বৎসর 
বল্তে কত সময়, ত। তো! বল। যায় না। 

ঠাকুরের কথা শ্রনিণা আমার মাথ। দেন ঘুরিয়। গেল। শাবলাম এ কি সর্বনাণ। 
গতবার সদগ্ররুর আশ্রয়লাভের পরও ব্রহ্ষচ্য গ্রহণ করিয়। ভর হইয়াছিলাম? প্রবৃত্তির 
প্রতিকূলে কোন মাধন জনই কি আমি ইনি না? অথবা প্রারন্ধ এতই বলবান্‌ 
থে ঠাকুর আমাকে রক্ষী করিতে পারিলেন না? তবে এবার আবার ঠাকুর আমাকে 
্র্চধ্য দিলেন কেন?! মুনি খষিদের কলিজার ধন পবিজ্ত ক্রহ্ষচর্য্যব্রত এবারও কি 
আমাদ্বারা কলক্কিত হইবে ! দুটা বংসর প্রাণপণে ব্রদ্ষচর্ধ্য করিয়াও ইন্দ্রিয়ের চঞ্চলতা বা 
চোছিক বিকারের কোন একটার এপর্যাস্ত শান্তি হইল না। মনের মলিনত দূর তো 


শ্রাবণ । ) চতুর্থ খণ্ড। ৭৯ 


বহু দ্ুরে। কঠোর বৈরাগ্য বা তীব্র সাধন ভঙ্জগনে আমার সামর্থ্য নাই--প্রারদ্ধ কাটিবেই 
বাকি প্রকারে? শুনিতে গাই, 'গাকুরের কুপায় সবই হয়, কিন্তু ঠাকুরের কপার উপরে 
আমার নির্ভর বা ভরসা কোথায়? প্রাণে যথার্থ কাতর না আসিলে নির্ভর বা ভরসা 
তো অর্থ শৃন্থ কথা । উতৎকট ব্যাধিগ্রন্ত নিরুপার রোগী যে ভাবে চিবিৎসকের নিকট 
আরোগ্য আকাজ্ফা করে, একটা বারও কি আমি সেইভাবে ঠাকুরের পানে তাঁকাইতে 
পারিয়াছি? আঘার যিনি ঠাকুর তিনি পরম দয়াল, তিনিই আব!র মহাসাঁধথ্যা, বিশেষতঃ 
আমার হিতাকাজ্ঞী, ইহা যদি একটুকু বিশ্বাস করিতাম, ভা হ'লে আর চিন্তা ছিল কি? 
সকল দুরবস্থায়ও নিশ্চিন্ত থাকিগ। আনন্দে বগল বাঁজাইয়া বলিতাম “সাপে বাঘে খদদি খায়, 
মরণ না হবে তায়, চিরজীবী করিলেন গৌসাই”_ এই সকল ভাবিয়া প্রাণ থেন কেমন হইয়। 
গেল; দারুণ ক্রেশ হইতে লাগিল । কান্নার বেগ সঙ্গরণ করিতে পারিলাম না। মনে 
মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম, ঠাকুর, রক্ষা কর, রক্ষা কর। 

ঠাকুর সমাধিস্থ ছিলেন--এই সময়ে মাথা তুলিয়া আধফবটন্তস্বরে ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগিলেন_-ভগবানের কপাই সার। আর কিছুই কিছু নয়। সাধন ভজন 
ধু জেগে থাক্বার জন্য__যেন তার কপা এলে ধরতে পারি। সাধন 
তজন ক'রে কার সাধ্য তাকে লাভ করে? সাধন ভজন ক'রে তাকে 
লাভ কর্তে হয়, একথা কিছু নয়। তিনি ্বপ্রকাশ, তার কৃপা হ'লেই 
তাকে পাওয়া যাঁয়ু। একটু থামিযা আবার বলিলেন_নিজের তৃপ্তির জন্যও 
লোকে সাধন ভজন করে। মানুষের যেমন ক্ষুধা পায়, পিপাসা পায়, 
তখন অন্ন জল না পেলে স্থির থাকৃতে পারে না, অভাবে খুব কষ্ট হয়; 
তগবানের নাম নেওয়া, তার পৃজ| অচ্চনা করাও সেই প্রকার। উহা ন। 
ক'রে পার! যায় না। কন্ম শেষ না করলে তাকে পাওয়া যায় না 
একথাও ঠিক্‌ নয়। কর্ম শেষ হ'তে কি আর লাগে? তার কপা হ'লে 
মুহুর্ত মধ্যে সমস্ত প্রারন্ধ শেষ হয়ে যায়। মহারাণী যখন এম্প্রেস্‌ হ'লেন 
তীর একটী হুকুমে কত শত লোকের বহুকালের মিয়াদ একবারে খালাস 
হয়ে গেল। ভগবানের কৃপা হ'লে, তিনি ইচ্ছা করলে, সমস্ত কর্ম, 
সমস্ত প্রারন, এক মুহূর্তেই শেষ হ'য়ে যায়। তার কৃপাই সব। মার 


৮০ প্রীপ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


কিছুই কিছু না। কাতরভাবে তারই দিকে তাকায়ে থাক। তার 
কুপাই সার। 
ন্যাসের উপকারিতা-_অনুভূতি পরমাঁনন্দ । 


কয়েকদিন হইল ঠাকুর আমাকে চতুর্বিংশতি তত্বের ন্যাস করিতে বলিয়াছেন। 
ঠাকুরের আদেশ ও উপদেশ অনুসারে ন্যাস করিয়া দেখিতেছি, ইহা এক অদ্ভুত 

৩০শে আবণ,. জিনিষ । নিজ শরীরে প্রত্যেকটা তত্বের ন্তালকালে সেই সেই তত্বের 

শনিবার। আধার স্থানে শ্রীশ্রীগুরুদেবের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ম্থৃতি আপনা আপনি 
সমুদিত হয়। নাম স্মরণের সঙ্গে সঙ্গে তাহা স্থম্পষ্টরূপে প্রতিভাত হইয়া চিত্তটিকে 
উহাতে নিবিষ্ট করিয়া ফেলে । তখন নামটি আধারে মিলিয়। যার এবং ঠাকুরের স্থৃতি 
ব্যতীত আর কিছুই থাকে না। একটী তত্বে মনের অভিনিবেশ হইলে তাহ। ছাড়ির| 
অপরটিত্ে প্রবেশে অত্যন্ত অপ্রবৃত্তি ও ক্লেশ অন্থভব হঘ। বাক্‌, পানি, পায়ু, পাদ, 
উপস্থ। চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক; ক্ষিতি, অপ্‌, তেজ, মরুত, ব্যোম ; শব, স্পশ, 
রূপ, রস, গন্ধ; মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার, চিত্ত; ইহার প্রত্যেকটা ইষ্টমন্ত্রে, ইঞ্টদেবে ন্তাস 
করিয়া উহাতে ইষ্টদেবকেই মাত্র দর্শন করিয়া থাঁক। এই সময়ে নিজের অস্তিত্ব 
বৃদ্ধি_-একমাত্র দর্শনাক্ভৃতি_নাম সংযোগে ইষ্টমুতিতে সংলগ্ন হওয়ায়, নাম, নামী ,ও 
নামকারী একই হইয়া যায়--পৃথকবোৌধ আর খাকে লা; উহাতে পরমানন্দ উপলব্ধি 
হইয়া থাকে। সমস্তটি দিন এই ন্যাস লইগ্লাই থাকিতে ইচ্ছা হয়। কখনও কখনও 
ফুল, তুলসী, চন্দন লইয়! সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ পৃঙ্ৰা করিতে আকাজ্জা জন্মে। ঠাকুরকে এই 
বিষয়ে জিজ্ঞাপা করায় তিনি বলিলেন- যাহ! কর, মনে মনে করাই ভাল। বাইরে 
ওসব কিছু করতে নাই। ন্যাস্র একটা নির্দিষ্ট সময় রেখো । নিত্য-ক্রিয়ার 
প্রথমেই ম্বাস কর্তে হয়। ন্যাসের ভাব সর্ধবদ। অন্তরে রাখতে হয়। 


মনসা পুজা। ইঞ্টমন্ত্রে তেত্রিশ কোটা দেবদেবীর পুজ। হয় । 


সকালে নিত্যক্রিয়া সমাপনাস্তে ঠাকুরের নিকটে বিয়া আছি, শ্রীযুক্ত কুগ্ধঘোষ 
১ল।_৭ই ভাত্র, মৃহাঁশয়ের বৃদ্ধা শ্বশঠাকুরাণী আসিয়া ঠাকুরকে বলিলেন-- “আজ 


১২৯৯ মপ। . মনসাপুজা। আমাদের বাড়ী মনসা-পৃজা হবে, পুরোহিত কোথা 
থেকে আন্ৰ ? 


ভান্র ৷] চতুর্থ খণ্ড । ৮১ 


ঠাকুর বলিলেন_কেন? ব্রহ্মচারী গিয়ে পূজা ক'রে আস্বে। বৃদ্ধা চলিয়া 
গেলেন, পরে ঠাকুরকে বলিলাম-মনসা পূজা করবো ব'লে দিলেন। কিন্ত আমি তো 
মনসা পূজা জানি না। 

ঠাকুর বলিলেন_ইঠ্টনামে পুজ। ক'রো, তাতেই হবে। এ নামে তেত্রিশ 
কোটী দেব-দেবীরই পৃজ1 করতে পার। 

আমি ঠাকুরের অনুমতি লইয়া বেলা! প্রায় ১ টার সময়ে মনসা পৃজা করিতে কুঞ্জবাবুর 
বাড়ী গেলাম। পশ্চিমের ঘরে পূজার বিবিধ প্রকার আয়োজন দেখিয়া চিত্ত প্রফুল্ল হইয়া 
উঠিল। আমি পুজায় বসিলাম। কুঞ্জবাবু ঘরে প্রবেশ করিয়া পূজার অনুষ্ঠান দেখিয়া একটু 
বিরক্তিভাব প্রকাশ করিলেন, এবং বলিলেন যে তিনি এ সকল পুজার কিছুই আবশ্তকতা 
মনে করেন না; আর ঘার তার দ্বারা এসব পুজ! ঠিকমত হয়ও নাঁ। কুপ্জবাঁবুর এইরূপ 
অবজ্ঞান্থচক কথ শুনিঘ্া আমার প্রাণে একটু লাগিল। যাহ হউক, আমি মনস! দেবীকে 
আহ্বান করিয়া ইট্টমন্ত্রে দেবীমুত্তিতে নিজ ইঠ্টদেবেরই পুজা করিলাম। দক্ষিণ! গ্রহণ. 
করিতে ঠাকুর নিষেধ করিয়া দিয়াছিলেন, স্থৃতরাং পুজার পর তাহা না লইয়া আশ্রমে 
আদিলাম, এবং ঠাকুরের নিকট বসিয়। রহিলাম। ঠাকুর আমাকে পুজার কথা জিজ্ঞাস! 
করিলেন; আমি সমস্ত বলিলাম । 


ঠাকুর বলিলেন__গৃহস্থ-ঘরে এসব পুজা অর্চনা ব্রত উপবাসাদি বিশেষ 
প্রয়োজন। এতে ধন্ম জাগ্রত থাকে। অপরাহ্ছে কুঞ্জবাবু আসিয়া একটু যেন 
সলজ্জভাবে আমাকে বলিলেন__“দেখুন, আপনি পূজা ক'রে এচেছেন, পরে ঘরখানা 
আশ্ধ্য স্থগন্ধময় হয়েছে; এ ঘরে প্রবেশ করা মাত্র আমার শরীর মন ঠাণ্ডা হয়ে 
গেল; কতবার গিয়ে দেখ্লাম--সমস্তটি দিন এ ঘরে এমন একটা স্গন্ধ রয়েছে যে 
ওরূপ গন্ধ আর আমি কখনও পাই নাই। মনস| দেবী যেন ওখানে আবিভূতি, একপ 
পরিষ্কার বোধ হচ্ছে। বড়ই আশ্চধ্য ।” 

কুপ্ধবাবুর কথায় আমার আনন্দ হইল, প্রাণে যে ক্লেশ পাইয়াছিলাম তাহা৷ একেবারে 
মুছিয়া গেল। মনে হইল, এ সমন্তই ঠাকুরের কৃপা। ঠাকুরের পুজা! যেস্থলে হইয়াছে 
তাহা সাধারণের নিকটে অজ্ঞাত থাকিলেও ঠাকুরের একান্ত ভক্তজন সেইস্কলে আপনা! 
আপনি অবশ্তই আকুষ্ট "হইবেন, এবং অন্ঠান্ত স্থান অপেক্ষা সেই স্থানের বিশেষত্বও 
কিছু না কিছু নিশ্চয়ই অনুভব করিবেন। পুজাটি যে আমার ঠিকভাবে হইয়াছে, 

১১ 


৮২ শ্রীত্রীমদ্‌ গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাঙ। 


কুপ্জবাবুর এই পরিবর্তনই তাহার একটী নিদর্শন মনে হয়। ঠাকুর দয়া করিয়া আমার 
পূজা গ্রহণ করিলেন, ভাবিয়া বড়ই আনন্দ হইল। ঠাকুর দয়া কর। সর্বঘটে তোমারই 
অধিষ্ঠান বুঝিয়া ও তোমার পৃজা করিয়া যেন ধন্য হই। 


ঠাকুরের দন্তের কথা__পৈতা নাঁই 1 স্থক্ষমশরীরে মহাপুরুষের কায । 


আমাদের আশ্রম ভউতে ছু তিন মিনিটের পথ দক্ষিণে বড়পুকুরের পূর্ববপারে আশানন্দ 
বাউল একটী আখড়া করিয়াছেন। ঘধ্যে মধো প্রায়ই তিনি ঠাকুরের নিকটে আসিয়া 
থাকেন। ঠাকুরের নিকটে বহুলোকের সমাবেশ দেখিলেই সাধারণতঃ: তিনি নিজের 
অলৌকিকত্ব প্রচার করিতে আরম্ভ করেন; এবং স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া নানাপ্রকার 
তত্বকথ|। উপদেশ করিতে থাকেন। খাহার| ঠাকুরের মুখে ছুচারিটী কথা শুনিবার 
আকাজ্ষায় আশ্রমে আসেন, তাহারা উহার এই ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া উঠিয়া যান। 
গতকল্য মধ্যাহ্ছে ঠাকুরকে নির্জনে পাইয়া, আশানন্দ বলিলেন_-গৌসাই ' আমাকে 
দেখে কি কিছু বুঝতে পারেন? 
 ঠাকুর-কি বুঝব? 

আশানন্দ__আপনার দৃষ্টিশক্তি আছে, কিছু তত্বজ্ঞানও লাভ করেছেন। আচ্ছা, 
আমার দিকে একবার একটু হ্থক্ দৃষ্টি ক'রে দেখুন দেখি। 

ঠাকুর বলিলেন_-কৈ ? কিছুই তো বুঝতে পার্ছি না। 

আশানন্দ একটুকু যেন বিস্ময় প্রকাশ করিয়া বলিলেন,"কিছুই বুঝতে 
পারুছেন না? দৃষ্টিটা এখন ততদুর পরিষ্কার হয় নাই। ভাবুন, আমার ৮।১* হাজার 
শিশ্ত, সকলেই আমাকে অবতার বলে। তারা যে ভাবুকতা ক'রে বলে তা নয় 
তার! বান্তবিকই এমন সব বিভূতি আমার ভিতরে দেখে যে, তাদের ওরূপ না বলেই 
উপায় নাই। আর দেখুন, শাস্ত্রে কন্কি অবতারের যে সব লক্ষণ আছে, আমার 
সঙ্গে তার অক্ষরে অক্ষরে মিল। 

ঠাকুর--কি কি লক্ষণের সঙ্গে মিল আছে ? 

আশানন--কারোকে বল্বেন না, আপনাকে প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখাচ্ছি, এই দেখুন। 
এই বলিয়া নাকের এক পার্থে একটী তিল দেখাইয়া বলিলেন, “কেমন প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পেলেন ত1 আপনি বুঝি এটা লক্ষ্য করেন নাই?” আমি আশানন্দের ভঙ্গী দেখিয়া 
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কিছুতেই আর হাঁসি সম্বরণ করিতে পারিলাম না। ঠাঁকুর কোনই কথা না বলিয়। 
চোথ্‌ বুজিলেন; আশানন্দও আপন আখ্ড়ায় চলিয়। গেলেন। 

আজকাল “অবতারের' ছড়াছড়ি। অনেকেই অবতাঁরের “সার্টিফিকেট পাইতে 
গৌসাইয়ের নিকটে উপস্থিত হন। পরে নিরাশ হইয়! ক্রোধবশে গালাগালি দিয়া চলিয়া 
যান। আজ অপরাহ্ন প্রায় ৫ ঘটিকার সময়ে আশানন্দের এক শিশ্ ঠাকুরের নিকটে 
আমিলেন। পৃবের ঘরে বু লোকের ভিতরে ঠাকুরের নিকটে আসিয়া বদিলেন, এবং 
আশানন্দের অদ্ভুত শক্তির বর্ণনা করিতে লাগিলেন। পরে ঠাকুরকে বলিলেন-_-“সহরে 
বুঝি এখন আর ককি পান না £ গুণ সকলেই টের পেয়েছে ; তাই জঙ্গলে এসে এখন সাধু 
হয়ে বসেছেন। অদ্বৈত বংশের কুলাঙ্গীর ! পৈত1 ফেলে, জাতি-ধশ্ম ভ্রষ্ট হয়ে, বহলোকের 
এখন সর্বনাশ কর্ছেন। হ'ঃ। ব্রাহ্মণদের আবার দীক্ষা দিচ্ছেন; গৌসাইরা করে, 
কোথায়, কে তা ফেলেছেন ?” উহার এই প্রকার গালি শুনিয়া নকলেই অবাক্‌, ঠাকুরও 
চোখ বুজিয়৷ বসিয়াছিলেন। হঠাৎ খুব তেজের সহিত উচ্চঃম্বরে বলিয়া উঠিলেন-_ 
“পৈতা নেই ? দশ গণ্ড1 পৈতা৷ এখনই বের ক'রে দিতে পারি। তুই কি করে 
দেখবি ? তুই যে অন্ধ 1” কথা শেষ হওয়া মাত্রই স্থভভ্যা নিবাসী সাধু যছ্বাবু ভয়ঙ্কর 
চীৎকার করিয়া একেবারে লাফাইয়া উঠিলেন। “একি রে! একি রে 1” এইরূপ বলিতে 
বলিতে তিনি অমনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সকলেই এসময়ে যছুবাবুকে লইয়! ব্যস্ত 
হইয়া রহিলেন। ইত্যবসরে সেই গোলমালের ভিতরে আশানন্দের শি্টি বাহিরে 
মার্সয়াই উর্দশ্বাসে দৌড়াইয়া পালাইলেন। যাহা হউক, কিছুক্ষণ পরে যছুবাবু ক্রমশঃ 
সংজ্ঞালাভ করিলেন এবং কাহারও সঙ্গে কোনরূপ কথাবার্তা না বলিয়৷ নিজের বাড়ী 
চলিয়া গেলেন। 

অদ্য মধ্যাহে মহাভারত পাঠের পর ঠাকুরকে বলিলাম-“লোকটা কাল আপনাকে 
গালাগালি করে, ভয়ে ভয়ে উদ্ধশ্বাসে পালিয়ে গেল; না হ'লে আমাদের কারও কারও 
হাতে হয়ত সে মারই থেতো। আপনাকে কিন্ত আজ পধ্যন্ত আর কখনও এমন দস্তের 
মৃহিত এভাবে কারোকে ধমক দিতে দেখি নাই ।” 


ঠাকুর--কি ? ধমক দিয়েছিলুম ? কৈ ? আমার ত কিছুই মনে নাই। 


আমি-_“দশগণ্ড পৈতা এখনই বের ক'রে দিতে পারি, তোর চোখ নাই, অন্ধ; 
দেখবি কি ক'রে ? এই সব কথা খুব জোর ক'রে তাকে শুনিয়ে দিয়েছেন। 


৮৪ শ্রশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 


আমার কথা শুনিয়া ঠাকুর খুব বিন্ময়ের সহিত বলিলেন--কি বল্ছ? আমি ওরূপ 
বলেছি? না, আমি বলিনি ত? | 

আমি-_হা, আপনিই বলেছেন, আপনারই ত গলার আওয়াজ পেয়েছি । 

ঠাকুর--এ সব কথা যে আমার মুখ দিয়ে বের হয়েছে, আমার মনেই পড়ে 
না । তবে একটী ত্রাক্ষণ আমার পাশে দাঁড়িয়ে ওরূপ কি কি বলেছিলেন বটে। 
বলেই অমনি তিনি তৎক্ষণাৎ চলে গেলেন। তোমর! তা লক্ষ্য কর নাই? 
একটু থামিয়া ঠাকুর আবার বলিলেন-আশ্চধ্য ! মহাত্মাদের ভিতর দিয়ে কত 
প্রকার ঘটনাই হয়। ভগবানের আশ্রিত জনের প্রতি কোনও প্রকার 
অত্যাচার অপমান হলে তা তার সহা করেন না। মহাঁপুরুষেরা যে শাসন 
করেন, দেখা যায়, তা অনেক স্থলে প্রায় এইরূপই হয়। অনেক সময়ে তারা 
নিজের! কিছুই করেন না। | 

গত কল্য উক্ত ঘটনার পরে হঠাৎ খিনি অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিলেন অদ্য দেই যছুবাবু 
আশ্রমে আসিয়া সকলের নিকটে বলিলেন--“মহাপুরুষদের সমস্তই অদ্ভুত ! লোকটা যখন 
গৌসাইকে এ রকম গালাগালি কর্ছিল, একটী গৌরবর্ণ পবিত্রমুত্তি তেজন্বী ব্রাক্ষণ 
গৌসাইয়ের ঠিক দক্ষিণপার্্ে বেড়ার ধারে দীড়িয়ে লোকটাকে খুব ধমক দিয়ে বল্লেন, 
'পৈতা দেখবি কি ক'রে ? চোখ নাই, তুই ত অন্ধ।, এই সব দেখে শুনে আমি কেমন 
যেন হয়ে গেলাম । ব্রাক্মণটিও তৎক্ষণাৎ এইখান থেকে চলে গেলেন ।” 

যছুবাবুর কথা শুনিয়া আমি অবাক্‌ হইলাম । যদুবাবুর মুখে এই সব কথা না শুনিলে 
আমার ভিতরের এ থট্কা দূর হইত কি না বিশেষ সন্দেহ । হা অনৃষ্ট! 

ঠাকুরের মুখে ছোটদাদার কথা__পিতার চরিত্র । 
তান্ত্রিক মাধন বড় কঠিন । 

আজ মহাভারত পাঠের পর পৃবের ঘরে ঠাকুরের নিকটে বলিয়া আছি, ঠাকুর নিজ 
হইতেই ছোটদাদার অস্থখের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম_-ছোটদাদা 
পাঠ্যাবস্থায় পড়া-শুনা ছাড়িয়া কফাশ্রিত বাযুরোগে ছুই বৎসর বাঁড়ীতে বসিয়া ছিলেন। 


বছুবিধ চিকিৎসাতেও বিশেষ কিছু উপকার হইল না । এখনও তিনি এ রোগে সময় সময় 
অত্ান্ত ্ত্রণা পান। 
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ঠাকুর কহিলেন--সারদ। একটা বিশেষ ব্যক্তি । আহা ! এরূপ লোকও আবার 
সংসারে আসে ? বড়ই চমতকার! এরকম হৃদয় দেখা যায় না, কোন গোলমাল 
নাই, ভিতর বাহির এক। উহার সেবা ভাব বড়ই অদ্ভূত সাধারণের মত নয়। 
উহার প্রকৃতিই এ প্রকার, বড়ই স্বন্দর। 

ঠাকুর কথায় কথায় আমার পিতার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি কিছুই জানিনা, 
স্বতরাং খুব সঙ্ক্ষেপে বলিলাম । আমার ৪।৫ বৎসর বয়সে পিত্বশূল রোগে পিতা কলিকাতায় 
গঙ্গার তীরে দেহত্যাগ করেন। তিনি এব সুপুরুষ ছিলেন। সাধনভজনেই দিবসের 
অধিকাংশ সময় কাটাইতেন। পরিবার ভরণ পোষণ করিয়া সমস্ত অর্থ লোকের হিতার্থে 
ব্যয় করিতেন। সঞ্চয় কখনও করিতেন না) বরং দেহত্যাগকালে বিস্তর ধার রাখিয়া 
গিয়াছিলেন | বেলপুকুরের রজনীকাস্ত ভট্টাচাধ্য নামে একটা তান্ত্রিক সিদ্ধ পুরুষ বাবার গুরু 
ছিলেন। সংসারে থাকিয়া সাধন-ভঙজন রীতিমত হয় না বুঝিয়! তিনি সন্ন্যাসী হইয়া চলিয়া 
যান। বাবার গুরুদেব নানাস্থান অনুসন্ধানের পর বাবাকে পাইয়া আবার গৃহে নিয়া আসেন। 
তান্ত্রিক সাধনে নাকি কালো মেয়ের প্রয়োজন হয়, এজন্ত অধিক বয়সে তিনি আবার বিবাহ 
করেন। মদ কখনও খাইতেন না, কিন্ত মহাশঙ্খের মালার জন্য মদ ব্যবহার করিতেন। 
অনেক সময়ে সমস্ত রাত্রি এ মালাজপে কাটাইয়া দিতেন। অত্যন্ত চরিত্রবান ছিলেন। 
বাড়ীতে ও পাড়ার বৃদ্ধদের মুখে শুনিতে পাই, তাকে কখনও কেহ কোন অবস্থায় ক্রোধ 
করিতে দেখেন নাই; ইহাই তাহার জীবনের বিশেষত্ব ছিল। 

ঠাকুর--তোমার সেই বিমাতা৷ বুঝি বর্তমান নাই ? 

আমি-_না; আমার ছোট ভাই রোহিণীকে ছ'মাসের রেখে তিনি দেহত্যাগ করেন। 

ঠাকুর-_-হী, ছেলে হ'ল বলেই তিনি মারা গেলেন। ওসব তান্ত্রিক সাধন 
বড়ই কঠিন। আজকাল ওতে কৃতকার্য হ'তে বড় দেখ! যায় না। 


হঠকারিতাঁয় রোগবৃদ্ধি__ছুপ্ধপাঁন ব্যবস্থা | 


কিছুকাল যাবত আমার শরীর পুনরায় পীড়িত হইয়া পড়িয়াছে। রোগের হেতু কি 
নিশ্চয় বুঝিতেছি না । মনে হয়, আহারের অতিরিক্ত রুচ্ছতাই ইহার কারণ। সকালে 
একবার একটু চা খাই মাত্র। পরে সন্ধ্যার সময়েও শুধু সুন দিয়া জলভাত খাইয়া থাকি। 
অস্ত্রের পরিমাণও কমাইয়া, ত্রমশঃ জলের মাত্রা বৃদ্ধি করিবার চেষ্টায় আছি; কিন্তু শরীর 


৮৬ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 


বড়ই ছূর্ববল হইয়া পড়িয়াছে। হাত পা কিছুক্ষণ এক অবস্থায় রাখিলেই ঝিম্‌ ঝিম করে ও 
বেদনা বোধ হয়, এবং সময়ে সময়ে আপনা আপনি বিভিন্ন সন্ধিস্থলে খিল ধরে; সাধন 
ভজনে আর তেমন উৎসাহ নাই । সামান্য চলাফেরাতেও কষ্ট অনুভব হয়। এখন কি 
করিব স্থির করিতে না পাঁরিয়া, ঠাকুরকে গিয়া সমস্ত বলিলাম। 


ঠাকুর;কহিলেন_তোমাকে পুর্ধেই বলেছিলাম, অভ্যাসটি খুব ধীরে ধীরে 
কর্বে। তাড়াতাড়ি করতে গেলে কিছুই সুসিদ্ধ হয় না, বিদ্ব উপস্থিত হয়। 
জলভাত খাঁওয়৷ ছেড়ে দাও। খিচুড়ি বা ভাতে সিদ্ধ ভাত খেতে আর্ত কর; 
ঘি একটু বেশী পরিমাণে খেও। এখন কিছুদিন এক পোয়া করে ছুধ খাও, 
তা হ'লে অস্থখ সেরে যাবে। 

বহুকাল আমি দুধ ছাড়িয়াছি এজন্য এখন ছুধ খাইতে একটু আপত্তি করিলাম । 

ঠাকুর কহিলেন--না, কিছুদিন দুধ খেতে হবে । “নসর? সময়ে এক বল্কা 
ছুধ খেয়ে নিও । 

আমার প্রতি ঠাকুরের দুপ্ধপানের ব্যবস্থা আমার হঠকারিতারই দণ্ড মনে করিয়া 
চুপ করিয়া রহিলাম। কোথায় এখন ছুধ পাই ভাবিয়া বড়ই অন্স্তি বোধ হইতে 
লাগিল। অগত্যা ছুধের অন্সন্ধানে আশ্রম হইতে বাহির হইলাম। রান্তায় একটা 
হিন্দৃস্থানীকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখানে ছুধ কোথায় পাওয়া যায়, বলিতে 
পার?” সে বলিল, “কত দুধ আপনার চাই ? বিকালে নিলে এক পোয়া করিয়া ছুধ আট 
সের দরে আমি দিতে পারি। আপনাদের আশ্রমের পাশেই আমার বাসা; আপনা 
সামনে আমি ছুধ দোহাইয় দিব ।” রাধারমণ বাবুর পশ্চিম দিকের বাগানে এই লোকটি 
বাস করে, দেখিয়া আমিলাম। আশ্চধ্য ঠাকুরের দয়া! হুকুমটি করিবার পূর্বেই তিনি 
সব ঠিক করিয়া রাখিয়াছেন । 


এটে| বাটলই মাজিল কে? 


নুধ্যান্তের পূর্বের রান্না প্রস্তত না হইলে সে দিন আমার আহার হয় না। নানা কাজের 
৫ইভাপ্র, গোলমালে রান্মার সময় অতীতপ্রায় দেখিয় ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। 
শনিবার। অত্যন্ত ক্ষুধাবোধ হওয়াতে রান্না করিতে গেলাম। এই সময়ে হঠাৎ 
মনে হইল, গতকল্য রান্নার বাসনটি মাজিয়া রাখিতে পারি নাই। আজ মাজিব স্থির 


ভাক্র। ] চতুর্থ খণ্ড। ৮৭ 


করিয়া বারান্দার এক কোণে এটে! বাটলইটি রাখিয়া! দিয়াছিলাম। সন্ধ্যা আসন্ন, এখন 
বাপন মাজিয়া রান্নার পর নিদিষ্ট সমর ষধ্যে আহার শেষ করা অসঞ্ডব বুঝিয়া আজ অগত্] 
আহারের সন্বল্প ত্যাগ করিলাম । শুধু বাসনটি মাজিয়। রাখিব স্থির করিয়া উহা! আনিতে 
গিয়া দেখি, কে যেন বাটলইটি মাজিয় রাখিয়া গিয়াছে; দেখিয়া আমি অবাক্‌ হইলাম। 
কে আমার এটে। বাসন মাজিয়! রাখিল, একে একে সকলকে জিজ্ঞানা করিলাম । 
কিন্তু আশ্রমস্থ সমন্ত স্ত্রীলোক পুরুষ কেহই উহা করেন নাই বলিলেন। রান্নার সময় 
অতিক্রান্ত হইলেও এই ঘটনায় আমার আহার করা ঠাকুরেরই অভিপ্রায় অনুমান করিয়া 
খিচুড়ি পাক করিলাম, এবং পরিতোষ পূর্বক আহার করিলাম। অমন স্থন্দররূপে বাসনটি 
কে মাজিয়! রাখিল, এই চিন্তায় সারারাত আমার কাটিয়া গেল। সাধারণ সাধারণ ঘটনায়ও 
পুনঃ পুনঃ ঠাকুরের অপরিসীম রুপ! প্রত্যক্ষ করিয়! ক্রমশঃ যেন অবাক হইয়! বোকা বনিয়া 
বাইতেছি। কিন্তু অবিশ্বাসী মন ঠাকুরকে তবুও ত কিছুত্তেই বিশ্বাস করিতে পারিল না। 


সন্কল্পমাত্র বস্তু লাভ--অবিশ্বাী মন । 


আজ সকাঁলবেল। হইতে ভয়ানক বৃষ্টি আরম্ভ হইল। হোম, পাঠ সমাপনাস্তে আসনে 
বসিয়া আছি; মনে হইল, এ সময়ে বাড়ীতে থাকিলে চালভাজা খাইতাঁম। পাচ সাত 
মিনিটের মধ্যেই দেখি, শ্রীযুক্ত বিধূ ঘোষ মহাশয়ের কন্যা দামিনী এক বাটা গরম চালভাজা 
লঙ্কা ও কাটাল বিচি ভাজা আমার সম্মুখে রাখিয়া বলিল, “মা! আপনাকে খেতে 
দিয়েছেন।” আর একদিন আহারের পূর্বে কলা খাইতে ইচ্ছা হইল, তখনই ফণীভূষণ 
পাচটা মর্তমান কলা আনিয়া দিয়! বলিল, “দিদিমা আপনাকে এই কল! পাঁচটা খেতে 
দিয়েছেন ।” ইহাতে ঠাকুরের কুপা একবারও মনে করিলাম না। বুড়ীর অপাধারণ স্সেহের 
কথাই ভাবিতে লাগিলাম। গত পরশ্ব সকাল বেলা মুষলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল; ঘরের 
বাহির হওয়া যায় না । আসনে বসিয়! মনে করিতে লাগিলাম_-“ঠীকুর ! এ সময়ে গরম চা 
পাইলে কতই আরাম হইত।” পাঁচ ছয় মিনিট পরেই দেখি, বৃষ্টিতে ভিজিয়া শ্রীযুক্ত কুপ্ত 
ঘোষ মহাশয় গরম গরম চা ও মোহনভোগ লইয়া ামীর নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং 
বলিলেন, “আপনার কি কোনও অসুখ করেছে? গোস্বামী মহাশয় এই চা ও মৌহনভোগ 
আপনার জন্ত পাঠাইলেন।” ইহাতেও ঠাকুরের দয়ার কথা মনে হইল না। ভাবিলাম, 
বোধ হয় বৃষ্টি বলিয়া অধিক পরিমাণে চা প্রস্তুত হইয়াছিল, তাই চা ভালবাসি বলিয়! ঠাকুর 
আমার জন্ত পাঠাইয়াছেন। হায় কপাল! বিন্দুমাত্র বিশ্বাসের নিদর্শন প্রাইলে, কোথায় 


৮৮ শ্াশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


তাহা প্রাণপণে আীকৃড়াইয়া ধরিব না, তাহা না করিয়া কল্পনা দ্বারা সহজ সত্যেরও মিথ্যা 
হেতু স্ষ্টি করিয়া, এই উদ্ধত ও অবিশ্বাসী মনকে প্রবোধ দিতেছি । 


বিগ্রহ বিহারীলালজীকে প্রসাদের জন্য বলা । 


গত রাত্রে শাস্তিসুধা কথায় কথায় ঠাকুরকে বলিলেন--“বাবা, সনাতন বাবুর আখড়ায় 

৬ইভান্র, . বিহারীলালজী ঠাকুর আছেন; তার প্রসাদ একদিন পেতে ইচ্ছা 

রবিবার । হয় |” 

শান্তি, _ ভাল মালপোয়। প্রসাদ । | 

ঠাকুর- আচ্ছা, বিহারীলালজীকে তোর কথা জানালাম, জগবন্ধু কাল 
যেন প্রসাদ নিয়ে আসে। 

অগ্য বেল! প্রায় সাড়ে দশটার সময় জগদন্ধু বাবু আখড়ায় গিয়া আমাদের আশ্রমের 
নামে প্রসাদ চাহিলেন। শুনিলাম, সেবক খুব আদর করিয় শ্রদ্ধার সহিত প্রচুর পরিমাণে 
প্রসাদ দিয়! বলিয়াছেন_-''আমাদের এখানে প্রত্যহ অন্ধ ভোগই হয়, আজ সকালে হঠাৎ 
একটা বড়লোক আসিয়া প্রচুর পরিমাণে মালপোয়া ভোগ দিয়াছেন।” আশ্রমস্থ আমরা 
সকলেই সেই মালপোয়৷ প্রসাদ পাইলাম। শান্তি বলিলেন,_“এরপ স্থস্বাঘু মালপোয়া 
আর কখনও খেয়েছি বলে মনে হয় না।” ঠাকুরের সমস্তই অদ্ভূত ! এ নব ব্যাপারের হেতু 
কি দিব? বিশ্বাসের অভাবে আকম্মিক ঘটন! বলিয়াই মনকে প্রবোধ দিতেছি ! 


হ৷। তৌমারও লীলা নিত্য !”-__-তপস্তার উপদেশ। শ্যামভাষ। 


আজ রৌদ্রের বিষম তেজ, ভয়ানক গরম পভিয়াছে। মধ্যা্নে ঠাকুর বলিলেন-_ 
৭ই ভাত্র, ঘরের দরজা বন্ধ ক'রে দেও। আমি আসন হইতে উঠিয়া 
সৌমবার। দরজা বন্ধ করিতে ঘেমন উহা! ধরিয়! টানিলাম, ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন__ 
একটু থাম, দেখে নিই। কি সুন্দর পর্বত! হিমালয় দেখা যাচ্ছে__সোনার 
মত শৃঙ্গ, কি চমৎকার! দেখিতে দেখিতে ঠাকুর চোখ বুজিলেন। আমিও 
দূরজাটি বন্ধ করিয়া নিজ আসনে আসিয়া বলিলাম এবং ঠাকুরকে বাতাস করিতে লাগিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর ভাবাবেশে বলিতে লাগিলেন-_ “হী, ইহ তোমারও, তোমারও 


ভাত্র। ] চতুর্থ খণ্ড। ৮৯.. 


লীল! নিত্য ! এই বলিয়! ছূর্গাদেবীর স্তবস্তৃত্তি করিতে করিতে সমাধিস্থ হইলেন) বান 
সংজ্ঞা লাভের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম, "তোমারও লীলা নিত্য' কাকে বলিহলন ? 

ঠাকুর কহিলেন, ভগবতী দুর্গা এসেছিলেন। বল্লেন “তুমি কেবল শ্ত্রীকষণেরই 
লীল। নিত্য বল। কেন? আমার লীলা কি নিত্য নয়? দেখ দেখি! এই 
বলে তিনি সব পুত্র কন্তার সহিত প্রকাশ হ'য়ে আশ্চর্য্য লীল! দর্শন করাতে 
লাগ্লেন। বড়ই চমতকার ! তাই বল্লাম, 'তোমারও লীল| নিত্য ।' 

ইহার পরে ঠাকুর নিজ হইতেই বলিতে লাগিলেন-যোগ বড় কঠিন কথা। 
আমাদের এই পন্থাকে ঠিক যোগও বলেনা_যে।গ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। বিষুর 
নাভিপদ্ম হ'তে ব্রহ্মা উৎপন্ন হ'য়ে সব্বপ্রথম যে সাধন করেছিলেন-_-“তপ, 
তপ' বাণী শ্রবণ ক'রে তিনি যে ভাবে তত্ব জান্তে চেষ্টা করেছিলেন, 
আমাদের এই সাধনাই তাই। আমাদের সাধনটি সমস্তই ভিতরের ক্রিয়া, 
বাহিরের কিছুই নয়। একটু পরে আবার বলিলেন__সব্ধ্দা শম, সন্তোষ, 
বিচার ও সৎসঙ্গ চাই । 


(১) মনের শাম্য অবস্থাকেই শম বলে। নিন্দা প্রশংসা, মান অপমান, 
স্থখ দুঃখ, ইষ্টানিষ্ট সকল অবস্থায়ই মন একই প্রকার অটল অচল থাকৃবে। 
বাইরে ঘমনিয়মের অভ্যাস ও ভিতরে বৈরাগ্য দ্বারা এটী সুসিদ্ধ হয়। 


(২) সকল সময়েই সন্তষ্ট চিত্ত থাকবে, কোন কারণেই যেন মনে উদ্বেগ 
অশান্তি প্রবেশ না করে। এজন্য সর্ববদ| খুবই সাবধান থাকা আবশ্যক। 
অশাস্তিই নরক, চিত্ত প্রফুল্প না থাকলে কোন কাজই হয় না। 


(৩) সর্ববদ সব অবস্থায় ভাল-মন্দ, সং-অসং, বিচার ক'রে চল্বে। 
কথাবার্ত।, কাজকর্ম কিছুই সংউদ্দেশ্য ব্যতীত বিনা প্রয়োজনে করুবেনা । 
ভগবানকে লক্ষ্য রেখে যা কিছু করা যায়, তাহাই সং; তাকে ছেড়ে সবই 
অসৎ। প্রতি কার্য্ে এরূপ বিচার ক'রে চল্লে আর কোন ভাবনাই নাই। 
এতেই সমস্ত লাভ হয়। 

(8) প্রতিদিন অন্ততঃ কিছু সময়ের জন্য সৎসঙ্গ কর্বে। ভগবানই সং। 


৯৪: শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল 


ভগবৎসজগই সৎসঙ্গ । ভগবদাশ্রিত সাধু সঙ্জন গণের সঙ্গও সৎসঙ্গ। তারা 
কি ভাবে সময় অতিবাহিত করেন, তাদের কার্য কলাপ, আচার ব্যবহার 
কিরূপ, তা শ্রদ্ধার সহিত দেখ্বে। প্রয়োজন বোধ হলে তাদের সঙ্গে 
সতপ্রসঙ্গও করতে পার। সদ্গ্রন্থ, ঝষি প্রণীত শাস্ব পুরাণাদি পাও সৎসক্গ | 
তাতে খধিদেরই সঙ্গ করা হয় । প্রত্যহই কিছু সময় ধর্মগ্রন্থ পাঠ কর্বে। 
এখন থেকে বেশ ক'রে এসব নিয়ম রক্ষা ক'রে চলো । 

একটু পরে ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন_-এই চারিটার সঙ্গে আরও চারিটা 
নিয়ম রক্ষা কর! কর্তব্য স্বাধ্যায়, তপস্তা, শৌচ ও দান। 


(১) স্বাধ্যায় শুধু অধ্যয়ন নয়। গুরুদত্ত ইকটমন্ত্র শ্বাসে প্রশ্বাসে জপ 
করাকেও স্বাধ্যায় বলে, ইহাই প্রকৃত স্বাধ্যায়। নাম করতে করতে অবসাদ, 
বোধ হ'লেই কিছুক্ষণ ধর্মগ্রন্থ পাঠ ক'রে নিবে। 


(২) তপস্ত।এখন থেকেই খুব অভ্যাস কর্বে। শারীরিক, মানসিক 
ও আধ্যাত্মিক যতপ্রকার তাপ আছে, কিছুতেই যেন চিত্তটিকে বিচলিত না 
করে। ত্রিতাপের জালা বড় জাল1। শীত উষ্ণ, সুখ দুঃখ, মান অপমান, 
নিন্দা প্রশংপাদিতে মনের অবস্থা যেন একই প্রকার থাকে; ধীরে ধীরে 
এই অভ্যাস কর্বে। সকল অবস্থায় ধৈধ্যই হচ্ছে তপস্তা । 


(৩) শুচি অর্থ, সকল অবস্থায় বাহা ও অভ্যন্তরের পবিত্রতা । মনটিকে 
যেমন নির্মল রাখতে চেষ্টা, করবে, বাহিরেও সেই প্রকার খুব পবিত্র থাকৃবে। 
বাহ পবিত্রতা বিশেষ প্রয়োজন। শরীর পবিত্র না থাকলে অন্তঃশুদ্ধ হয় না, 
চিততশুদ্ধ না হ'লে নামে ষথার্থ রুচি, ভগবানে শদ্ধাতক্তি কিছুই হয় না। 
6) প্রতিদিনই কিছু দান কর্বে। দয়া, সহানুভূতি হ'তেই প্রকৃত 
দান। প্রতিদিনই কারো না কারো ক্লেশ দূর কর্তে চেষ্টা কর.বে। অন্থ 
কিছু না পারো, কারোকে অস্তুতঃ ছুটা মিষ্ট কথাও বল্বে_-তাও দান। প্রত্যহ 
এই কয়টা বিষয়ে দৃষ্টি রেখে চললে আর কোন চিন্তাই নাই। 

খ্কুর প্রায়ই মন্বীবস্থায় কত কি বলেন, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিনা। . তাহা 


ভাদ্র । ] | চতুর্থ খণ্ড। ৯১. 
না হিন্দি, না পারলী, না সংস্কৃত, না ইংরাজী--পরিচিত কোন ভাষাই নয়। এমন ভাষা 
ইতিপূর্ব্ব কখনও শুনি নাই । কতকটা যেন সংস্কৃতের মত মনে হয়। সমাধি ভঙ্গের পর 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“সমাধির সময়ে আপনার মুখ দিয়ে সংস্কৃত্ের মত কতকগুলি 
কথা বের হ'য়ে পড়ে, শুন্তে বড়ই স্বন্দর। ও কি ভাষ1? কিছুই ত বুঝিনা ।” 

ঠাকুর বলিলেন-_-ওঃ তুমি শুনেছ নাকি? বুঝবে কি? ও ত পৃথিবীর 
ভাষা নয় ?--গোলোকের ভাষা, শ্যামভাবা। এ ভাষায়ই সেখানে কথাবার্। 
হয়। সংস্কৃত দেবভাষা। | 


বিবাহের প্রলোভন । সাবধান, প্রার্থনা করিলেই 
তাহা মঞ্জুর হবে। 


তাল উৎপাতেই পড়িলাম ! গত বৈশাখ মান হইতে যোগজীবন আমার পিছনে 
লাগিয়াছেন। কুতুকে বিবাহ করিবার জন্য ভয়ানক জেদ্‌ করিতেছেন। সে দিন 

৯ইভাদ্র, ঠাকুরের কাছে ঠাকুরমাও আমাকে বলিলেন, “কুলদা তুমি কুতুকে 

বুধধার। . বিবাহ কর-_ আমার কথ| শুন, কল্যাণ হবে। বিয়ে করলে কি 
ধর্ম হয় না? গৌসাই ত বিয়ে করেছেন, তার ধর্ম হয় নাই? ইত্যাদি। আমি 
কোন প্রত্যুত্তর না করিয়া লঙ্জায় অধোমুখে বশিয়। রহিলাম। ঘোগজীবন বলিলেন__ 
“কুতুকে তুমি বিবাহ কর, মাঠাক্রুণেরও এরূপ ইচ্ছ। ছিল। ওকে বিবাহ কব্‌লে 
তোমার ধশ্মলাভের কোনই ক্ষতি হবে না, বরং অনেক সাহাষ্য হবে। এমন অপাধারণ 
মেয়ে বর্তমান সময়ে সংসারে আর আছে কিনা সন্দেহ। ওর উপরে ভগবানের 
বিশেষ কৃপা, দেখে অবাকৃ হয়েছি। ওকে বিবাহ করলে তোমার ত্রক্ষচধ্যের কোন 
বাধাই ঘটিবেনা। তুমি যেমন ব্রহ্মচারী, কৃতুও সেই প্রকারই ব্রদ্মচারিণী থেকে তোমার 
সহধর্মিণী হবে। ওকে নিয়া তোমার সংসার করিতে হবে না। চিরকাল এই আশ্রমে 
আমাদের সঙ্গেই বাস কর্বে। তা ছাড়া গৌপাই চিরকালের জন্য ত তোমাকে এ 
্রন্ষচরধ্য দেন নাই! নির্দিষ্ট কালে এ ব্রত উদ্যাপন ক'রে তুমি কুতুকে বিবাহ কর ।” 

এখন দেখিতেছি, আশ্রমে থাকাই আমার পক্ষে শক্ত হইয়া পড়িল। কুতু নিতান্ত 
ছেলেমানুষটি নয়, বিবাহের বয়স হইয়াছে। স্থতরাং লোক পরম্পরায় পুনঃ পুনঃ 
এ সকল কথা শুনিয়া, আমার সন্বদ্ধেও উহার স্বভাবতই একটু সক্কোচ ভাব আসিয়াছে। 
ষোগজীবনের কথা৷ বারংবার শুনিতে শুনিতে আমারও চিত্ত কখনও কখনও চঞ্চল 


৯ শ্ীশ্রীসদ্খরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


হইয়া পড়িতেছে। আমি ব্রদ্গচর্ধয গ্রহণ করিয়াছি, সারাজীবন কুমার থাকিয়া একমাত্র 
ভগবামকেই লক্ষ্য রাখিয়া চলিব স্থির করিয়াছি। এ আবার কি উৎপাৎ আরম্ত 
হইল? অবশ্য কুতুর সদ্গুণের তুলনা নাই। তাহার স্বাভাবিক সদ্গুণের অনুমাত্রও 
আমার সারাজীবনের সাধন-ভজন তপস্তায়ও লাত করা! সম্ভব নয়। যে ঠাকুরের ভূক্তাবশিক্ট 
প্রসাদ বোধে কণামাত্র গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইলাম মনে করি, কুতু ত্তাহারই 
শ্্ীসঙ্গের সারাৎদার বীধ্যসন্তূত।। উহার সংসঙ্গে এজীবন যে পরম পবিত্র ও ধন্য 
হইবে তাহার সন্দেহ নাই, কিন্তু ঠাকুরের প্রতি আমার একনিষ্ঠতা থাকিবে কিরূপে ? 
একমান্র ঠাকুর ব্যতীত পবিত্র অন্য যে কোন শ্রেষ্ঠ বস্ততেও আমার চিত্ত আকষ্ট 
হইলে, উহ আমার লক্ষ্য বস্ত লাভের অন্তরায়, স্থৃতরাং মহাঁ অনিষ্টকর মনে করি। 
অখণ্ড ব্রহ্মচ্ধ্য উপলক্ষ করিয়| দয়াল ঠাকুরের কৃপায় যদি একমাত্র তার শ্রীচরণে চিত্ত 
সংজপ্র করিতে পারি তাহা হইলে গঙ্গা, ঘমুনা, লক্ষ্মী, সরম্বতী প্রভৃতি সমস্ত দেবীরাও 
আমার সান্িধ্যে ও সংশ্রবে আগ্রহান্বিতা হইবেন। ঠাকুর কিছুকাল হয় একদিন 
বলিয়াছিলেন__বিবাহের প্রলোভন তোমার ভবিষ্যতে । তখন উহ! কাকবিষ্ঠাবৎ 
ত্যাগ করতে পারলেই হলো 1” 

ঠাকুরের এ ভবিষ্যৎ বাঁণীর তাৎ্পধ্য মনে হয়, আমার এই বর্তমান অবস্থা । আহার, 
নিত্রা, মৈথুনের সংযমও শুধু এই দেহেরই অবিরত অবস্থা লাভের জন্য। মৈথুন 
বঙ্জিত ও অনাপক্তরূপে যদি আমার এই পরিণয় হয় তাহা হইলে ত সর্ধপ্রকারেই 
আমি লাভবান্‌ হইলাম। স্থৃতরাং সর্বাগ্রে ঠাকুরের চরণে উদ্ধরেতা অবস্থার জন্য 
প্রার্থনা করি। এই সম্কল্প করিয়া আজ বেলা ৯1০ টার সময়ে দক্ষিণের ঘরে নিজ 
আসনে বসিয়া একান্ত প্রাণে নাম করিতে লাগিলাম, এবং সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের চরণে 
প্রার্থনা করিলাম_-“গুরুদেব ! কিসে আমার যথার্থ হিত, কিসে আহত, কিছুই বুঝি না; 
তবু দীরুণ যন্ত্রণার সময়ে তোমার দিকে তাঁকাই। দয়া করিয়া আমাকে উর্ধরেতা 
করিয়া দাও! তাহা না হইলে আমার আর উপায় নাই। কামের টানে এ চিত্ত যদ 
কামিনীতেই আসক্ত রহিল, তা হ'লে সমস্তটি প্রাণ তোমাকে দিব কিরূপে? দয়া 
ক'রে আমাকে উর্দরেতা ক'রে তোমাতেই একনিষ্ঠ ক'রে দেও! আর আমার কিছু 
আকাজ্ষা নাই |” 

এই প্রকার প্রার্থনা করিতে করিতে কীদিতে লাগিলাম। এই সময়ে ঠাকুর পৃবের 
ঘর হইতে উচ্ৈঃম্বরে আমাকে ভাঁকিতে লাগিলেন । (শোনামাজ্জ আমি ছুটিয়া ঠাকুরের 


ভাদ্রে। ] চতুর্থ খণ্ড। ৯৩ 


নিকট উপস্থিত হইলাম। দরজার সম্মুখে পহুছিতেই ঠাকুর আমার পানে চাহিয়া 
খুব ধমক দিয়া বলিলেন» ব্রক্মাচারী, খুব সাবধান! প্রার্থনা করলেই কিন্ত 
সেটা মঞ্জুর হবে । কিসে ভাল, কিসে মন্দ, কিছুই যখন বুঝনা, তখন 
প্রার্থনা কর্তে খুব সাবধান! ইহা বলিয়াই ঠাকুর আবার ভাগবৎ পাঠ আরম্ত 
করিলেন। আমি ধীরে ধীরে নিজ আসনে আসিয়া ভাবিতে লাগিলাম,_ একি হল? 
ঠাকুর আমাকে শাসন করিলেন কেন? আত্মার যাহাতে পরম কল্যাণ ভাহাই ত 
ঠাকুরের নিকটে প্রার্থনা করিতেছিলাম। মাথা ঘেন ঘুরিয়া গেল। পরে ধীরে ধীরে 
একটু স্থির হইয়া বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। একটু পরে মনে হইল, হায় অদৃষ্ট ! 
ঠাকুরের বাক্যে ও ব্যবহারে শ্রদ্ধা ও নির্ভরতা নাই বলিয়াই ত আমি এইরপ প্রার্থনা 
করিতেছিলাম; মারের কোলে থাকিয়া ছেলে দুগ্ধ পান করিতে করিতে জুজুর ভয়ে 
চীৎকার করিলে মা একটু ধমকও দিবেন না? ঠাকুর । প্রার্থন। করিয়া যথার্থই অপরাধ 
করিয়াছি, দয়া করিয়া ক্ষমা কর। 


দাঁদার নিকট যাঁইতে অকন্মাৎ অস্থিরতা-__ঠাকুরের আঁদেশ। 


আর আর দিনের মত শেষ রাত্রিতে উঠিথা ন্যাসাদি সমাপনান্তে জান-তর্গন করিয়া 

১১ই ভাদ্র, আসিলাম। হোমের পর আসনে বপিয়া নাম করিতেছি, হঠাৎ বড় 

শুর্রবার। দাদার কথ! মনে হইল | দাদাকে দেখিবার জন্য মনে অত্যন্ত অস্থিরতা 
আসিয়া পড়িল। কিন্তু এই অস্থিরতার হেতু কিছুই খুঁজিয়া পাইলাম না। অথচ এতই 
ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম ঘে আজই দাঁদার নিকটে রওয়ান! হইতে ইচ্ছা হইল। দাদা আমাকে 
তাহার নিকটে যাইতে কখনও বলেন নাই, ঠাকুরও কোন প্রকারে এরূপ কোন অণিগ্রায় 
এ পর্্যস্ত প্রকাশ করেন নাই । ঠাকুরের নিকটে ধেরপ আরামে ও আনন্দে আছি, সংসারে 
কোথায়ও তাহার বিন্দুমাত্র পাওয়ার সম্ভাবনা নাই, তবে অনর্থক আমার এই ছুর্দতি হইল 
কেন? শুনিয়াছি যথাবিধি তীর্থবাসে, অথবা যমনিয়মের ছূর্ভেগ্য বেড়ার ভিতরে থাকিয়! 
ভগবৎ ভজনে, কিম্বা সর্তবোপরি একমাত্র সদ্গুরুর অবিচ্ছেদ সঙ্গে উত্কট প্রারন্ধও ক্ষয় 
প্রাপ্ত হয়। বোধ হয়, আমার প্রারব্ের অধিষ্ঠাত্রী দেবদেবীগণ তীহাদের ভোগক্ষেত্র এই 
দেহটি গুরুপঙ্গ হেতু বেদখল হইয়া যায় দেখিয়া ত্রাপান্বিত হইয়াছেন; এবং তাই ভোগকাল 
শেষ হইবার পূর্বে অবাধগতি দুষ্টাসরস্বতীকে আমার রাশিতে প্রেরণ করিয়া সৎসঙ্গ 
বিচ্যুতিব এইরূপ মি জন্মাইতেছেন। কিম্বা অর্বনিযন্তা খ্বরদেব্ই আমার কোনও কলাণকল্পে 


৯৪ শ্রীশ্রীসব্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


অকম্মাৎ এইরূপ ভাব আমার ভিতরে সঞ্চারিত করিলেন; কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া 
ঠাকুরের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম ঠাকুর ধ্যানস্থ। একটু পরেই আমার 
পানে তাকাইলেন। আমি বলিলাম--“আজ আসনে অন্তান্ত দিনের মত বসিয়া নাম 
করিতেছি, হঠাৎ দাদার কথা মনে হইল। ক্রমে মনটা এত চঞ্চল হইয়! পড়িল, যে 
নিত্যকর্মও ঠিকমত করিতে পারিলাম না । এইবূপ হইল কেন? অনেক সময়ে ত বিপথে 
চালাইতে সয়তানেরা ছুর্মতি জন্মায় । আপনার সঙ্গ ছাড়াইতে কি এ তাদেরই কাধ্য ? 
না, আপনারই ইচ্ছায় এরূপ হইতেছে?” 

ঠাকুর ই, তোমার দাদা অযোধ্যাতে অনেক সময় ভাল সঙ্গ পেতেন। 
সম্প্রতি যেখানে গিয়েছেন, ভাল সঙ্গের বড় অভাব। এখন কিছুদিন 
তুমি তার নিকটে গিয়ে থাকৃলে, তার পক্ষে বড় ভাল হয়; আর তার 
প্রতি তোমার যে কর্তব্য আছে সেটীও করা হয়। কিছুদিন গিয়ে দাদার 
কাছে থেকে এস। শীঘ্রই তোমার সেখানে যাওয়। প্রয়োজন । | 


গুরুর এই দেহ অনিত্য | ছায়। ধরে কায়। পাওয়া যাঁয়। 


দাদার নিকটে অবিলম্বে বাইতে ঠাকুরের আদেশ হইল শুনিয়া বড়ই কষ্ট হইল। আমি 
ঠাকুরকে বলিলীম--আপনি যেমন বলিবেন, তেমনি করিব। তবে, আপনাকে ছেড়ে 
কোথাও গিয়ে থাকতে ইচ্ছ। হয় না, পারিও না । বড় কষ্ট হয়। 

ঠাকুর_-এরূপ হওয়া ঠিক্‌ নয়, ইহাঁও মায়া, বন্ধতা। গুরু যেবস্ত তাতো 
এই দেহ নয়। এই দেহের ভিতরে অন্য কিছু, তিনি জড় নন্‌। 

আমি--এ তো বড় বিষম কথা ! এই দেহ গুরু নয়, তবে গুরু আবার কে? এই দেহের 
ভিতরে কি আছে না৷ আছে, আমিত তা দেখিনি, জানিও না। গুরুর দেহ জড় নয়, 
নিত্য, এই ত শুনেছি, তাই এই রূপেরই ধ্যান করি। এযদি কিছু নম, তবে স্বই ত 
বৃথা! 

ঠাকুর-_বৃখ! নয়, গুরুর যে দেহ নিত্য, তা এ দেহ নয়। এই দেহেরই 
ভিতরে ঠিক্‌ এই রূপই অন্য এক দেহ আছে। তা! সচ্চিদানন্দ-রূপ, তাই নিত্য ; 
এই যে দেহ দেখছ, এ তারই ছায়।। যেমন আয়নাতে মুখের ছায়া পড়ে, 
ভায়াটি গিক মুখেরই অনুরূপ, কিন্ত কোন বস্ত নয় ছায়। মাত্র ; এই দেও সেই 


ভান্র। ] | চতুর্থ খণ্ড । ৯৫ 


প্রকার। তার এই ছায়া দ্বারাই সেই রূপ ধরতে হয়, অন্য উপায় নাই। এই 
রূপেরই ধ্যান দ্বারা সেই সচ্চিদানন্দরূপ চোখে পড়ে। ছায়া না ধর্লে দে 
কায়া পাবে কি করে ? 
আমি--এই দেহরূপী ছায়ার ত পরিবর্তন সমম্ম সময় হয়, ভিতরের সেই অপরিবর্তনীয় 
নিত্যরূ্প এই অস্থির চঞ্চল ছায়া ধ'রে কিরূপে পাওয়া যাবে? কোন্‌ ছায়ার ধ্যান করব? 
ঠাকুর__যা পূর্বে দেখেছ। 


আমি-_-আমি পূর্বের পরে বুঝি না। যখন আমার যেরূপ ভাল লাগে, তাই আমি 
ধ্যান করি। 


ঠাকুর--তাতেই হবে, তাই কর। সবই নিত্য । 


আমি_-আপনার সঙ্গ ছেড়ে যাবার সময়ে আমার বিপদের আশঙ্কা কিসে? কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয়ে সাবধান হব? 


ঠাকুর-_তোমার নিত্যকর্মাটি যদি নিয়ম মত করে যাও, তা হ'লে আর 
কোন ভয় নেই__-যেখানেই থাক না কেন, কোন অনিষ্টই হবে না। আর 
নিত্যকম্ বন্ধ হলেই বিপদের সম্ভাবনা । আর একটী কথা মনে রেখো, 
সঙ্গেতে অনেক সময়ে ক্ষতি করে, সঙ্গ হ'তে অনেক সময় .ভয়ানক প্রলোভন 
উপস্থিত হয়। হয় ত কেহ বল্বেন, এই ভাবে চল, তোমার এই এই অবস্থা 
লাভ হবে» আমার নিকটে দীক্ষা! গ্রহণ কর, এক ঘণ্টার মধ্যেই উর্ধরেতা করে 
দিচ্ছি। উদ্ধরেতা হ'তে তোমার বড় ঝেক। এসব কথায় পড়লেই 
সর্বনাশ। এ সমস্ত প্রলোভনের হাত থেকে অব্যাহতি পাওয়াও বড় সহজ 
নয়। খুব বড় বড় লোকও এ সব প্রলোভনে পড়ে নষ্ট হ'য়ে যান। হঠাৎ 
একট। কিছু লাভ করতে গেলেই বিপদ্‌্। নিজের কাঁজ ধীরে ধীরে ক'রে 
যাও; আর কারে! দিকে তাকাতে হবে না। প্রয়োজনমত সব এখান থেকেই 
হবে। কারো নিকটে কিছু লাভ কর্বে মনে করে, সাধুতঙ্গ করো না। আর 
একটী কথা; দৃষ্টি সর্ব অধোদিকে রেখো, সাধনের কোন কথা কারোকে 
বলো ন। । ব্রহ্মচর্য্যের নিয়মগুলি খুব কড়াককও ভাবে রক্ষা করে চ'লো--কখনও 
শিথিল হয়ো না । তা হলেই নিরাপদ । | 


৯১ জীক্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 
ঠ|কুরের সমস্ত আঁদেশই কল্যাণকর-_ খুচিয়ে প্রশ্নে বিপততি। 


গতকল্য ঠাকুরের কথা শুনার পর হইতে বড়ই উদ্বেগ ভোগ করিতেছি। আমার দয়াল 

১৬ই ভা, ঠাকুরের দেবছুলভ সঙ্গ ছাড়িয়া সেই স্থদূর বস্তি যাইতে আমার এ 

বুধবার।  দুর্মতি কেন হইল? ঠাকুরকে ছাড়িয়। কিরূপে দিন কাটাইব? কিন্তু 
আমার পক্ষে যাহা যথার্থ কল্যাণকর ঠাকুর তাহাই ব্যবস্থা করিতেছেন, স্থতরাং 
আপত্তিই বা করিব কিরুপে? পাকা ফোড়ায় অস্ত্রোপচার করিতে স্থচিকিৎপক যেমন 
রোগীর কাতর আপত্তি শুনিতে চাহেন না, বেশী কান্নাকাটি করিলে অবশেষে অধিক 
যন্ত্রণাদায়ক পুল্টাশ দ্বারাই উহা! ফাটাইয়া দেওয়ার ব্যবস্থা করেন, আমি এখন আপত্তি 
করিলে, ঠাকুরও হয় ত সেইরপই করিবেন। ব্যবস্থামত তিক্ত গুঁষধ সেবনে রোগ 
উপশম হইবে, রোগীর এই নিশ্চিত ধারণ! সত্বেও যেমন তাহাতে তাহার স্বাভাবিক অরুচি 
হয়, আমার দশা সেইরূপই হইয়াছে। এই প্রকার নানা যুক্তিতর্কে চিত্ত একটু 
স্থির করিয়া ঠাকুরের নিকট গিয়া বসিলাম। ঠাকুর নিজ হইতে বলিতে লাগিলেন,_- 
বাড়ী গিয়ে মার সঙ্গে দেখা ক'রে, অবিলম্বে পশ্চিমে চলে যাও। 
যেখানেই থাক না কেন, চত্ডীপাঠ ও হোমটি ঠিক নিয়মমত করে যেও। 
্রাহ্মণের প্রত্যহই অগ্রিসেবা কর্তে হয়। সৎসঙ্কল্প করে তুমি এই হোম 
কর্লে সেই সন্কল্প তোমার সুপিদ্ধ হবে। আভিচারিক ক্রিয়ার অনর্থেরও 
এই শান্তি-স্বত্ত্যয়নে নিবৃত্তি হবে। শ্বেত করবী, শ্বেত সবিষা, শ্বেত 
গোলমরিচ দ্বারা আহুতি দ্রিতে হয়। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, দাদার নিকটে থাকার সময়েও কি আমার ভিক্ষা করুতে হবে? 

ঠাকুর_শুধু ভিক্ষা কেন? সবই করতে হবে। যেখানেই থাক না 
কেন নিয়ম কিছুই বাদ দিবে না । সমস্তই রক্ষা ক'রে চল্বে। 

আমি-_দাদার নিকটে কতদিন অন্তর ভিক্ষ] কবৃতে পার্ব? 

ঠাকুরযে দিন 'আর কোথাও ভিক্ষা না জুট্বে, সে দিন দাদার 
নিকটে কব্বে। | ও 

আমি--ভিক্ষা কি শুধু ত্রা্মণের বাড়ীই করব ? না, যে কোন বাড়ী করৃতে পারা যাঁয়? 

ঠাকুর-ভিক্ষান্ন সর্বত্রই পবিত্র। সর্বত্রই করা যায়। কিন্তু তোমার 
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পক্ষে তা'ও ঠিক্‌ হবে না। তুমি সর্বদ| স্বপাকেই খেও। নিজের রান্ন 

অন্ন সর্ববাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 
আমি--দেবালয়ে দেবতাকে যা ভোগ দেয়, ত। গ্রহণ করা যায়? 
ঠাকুর--ভাল ব্রাহ্মণে রশুই করে ভোগ দিলে প্রসাদ পাওয়। যায়। 

. ঠাকুরকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হইল না, ভয় হইল। কিসে আবার 
কোন কথায় কি আদেশ করিবেন-শেষকালে মহামুস্কিলে পড়িব। সেদিন গুরুভ্রাতা 
সত্যকুমার গুহঠাকুরতা ঠাঁকুরকে বলিলেন- প্রাণায়াম করিতে পারি না বড়ই কষ্ট 
হয়; কি করব? 

ঠাকুর বলিলেন--কষ্ট হ'লে ক'রো ন|। | 

সত্যকুমার আবার ঠাকুরকে খুঁচিয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন-_প্রাণায়াম না করলে কি 
কোঁন অনিষ্ট হবে? 

ঠাকুর একটু বিরক্তি ভাব প্রকাশ করিয়। বলিলেন-পাল্টে আস্তে হবে। 
ুর্বদ্ধি বশত: এই দ্বিতীয় প্রশ্নটি না করিলে ঠাকুরের মুখদিয়া এই দণ্ডের ব্যবস্থা 
হইত না। আমি চুপ করিয়া বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। অগ্য দাদাকে লিখিয়া 
দিলাম “আমি শীঘ্রই বস্তি রওয়ানা হইতেছি। আমার পাথেয় কলিকাতায় ছোটদাদার 
নিকটে পাঠাইয়া দিন।” 


ভীষণ পন্মা। রাস্তায় ঠাকুরের কৃপা । 


প্রত্যুষে ঠাকুরের শ্রীচরণে প্রণাম করিয়া বাঁড়ী রওয়ানা! হইলাম। অপরাহ্ছে বাড়ী 
পৌছিলাম। মাতৃদ্বেবীকে দর্শন করিয়া বড়ই আরাম পাইলাম। মার সস্তোষার্থে 

১৭ইহইতে ৭1৮ দিন বাড়ী রহিলাম। মার কাছে আহারের কোন নিয়মই 

২৪শে ভাদ্র।  রাখিলাম না; যখন যাহ! দিলেন, মার তৃষ্থির জন্ত ভোজন করিতে 
লাগিলাম। তাহাতে আমার কোন প্রকার ক্ষতিই বোধ হইল না; বরং সাধনে 
উৎসাহ ও ক্ষপ্তি বৃদ্ধিই হইতে লাগিল। ম|সন্থষ্ট হইয়া আমাকে দাদার নিকটে যাইতে 
অনুমতি দিলেন। ২৪শে তারিখে পশ্চিমে যাত্রা করিলাম। ষ্টামীরযোগে গোয়ালন্দ 
পৌছিবার জন্য বাড়ী হইতে ৪1৫ ক্রোশ অন্তর ভাগ্যকুল ষ্টেশনে নৌকাযোগে উপস্থিত 
হইলাম। পদ্মার রূপ দেখিয়া আতঙ্ক হইল, ঠিক্‌ যেন রক্তনদী। উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া 
খরআোতে সে সৌ. শবে কোথায় চলিয়া যাইতেছে। জীবনে পদ্মার এরূপ ভয়ঙ্কর 
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আকৃতি আর কখনও দেখি নাই। পদ্মার এপার হইতে অপর পার দৃষ্টিগোচর হয় না। 
নদী আকাশের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে । যথা সময়ে স্টামারে উঠিতে বিছানা ও বস্তা 
লইয়া মুক্ষিলে পড়িলাম, কুলি মজুর পাইলাম না। এই সময়ে ছুটী ভদ্রলোক নিঙ্গ 
হইতে আসিয়া আমার বোঝা! তুলিয়া লইলেন এবং ষ্টামারে চাঁপাইয়া টিকেট করিয়। 
দিলেন। আমি ট্টামারে আসন করিয়া বপিয়। নাম করিতে লাগিলাম। সামার 
কিছুক্ষণ চলার পরে বিষম হৈ চৈ শব্দ পড়িয়া গেল। তিনটা লোক পদ্মায় ভাসিয়া 
যাইতেছে শুনিলাম। সারং গ্রীমার থামাইয়া বহু চেষ্টায় জলীবোট পাঠাইয়া লোক 
তিনটীকে তুলিয়া আনিল। শুনিলাম তাদের সঙ্গে আরো তিনটা লোক ছিল, কিন্তু তাদের 
কোন খোজই পাওয়! গেল না । সন্ধ্যার সময়ে ই্টামার গোয়ালন্দে পৌছিল। “আপনি 
ব্রাহ্মণ, আমি কায়স্থ থাকিতে কুলিকে পয়সা দিবেন কেন?" এই বলিয়৷ একটী ভদ্রলোক 
আমার জিনিষপত্র তুলিয়া নিয়। ট্রেণে চাপাইয়া দিলেন । ভোর বেল! শিয়ালদহ ষ্টেশনে 
পৌছিলাম । ছোটদাদা মেছুঘাবাজারে কিন্বা ঝামাপুকুরে থাকেন, নিশ্চঘু জানি না। 
১২নং বাড়ীতে থাকেন, ইহাই মাত্র স্মরণ আছে। 
মুটের মাথায় বোঝা তুলিয়া দির! সহরের দিকে চলিলাম। মনে হইতে লাগিল, ঠাকুর 
অগ্রে অগ্রে চলিয়াছেন, আমি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতেছি। একটু চলিয়াই আমরা 
মেছয়াবাজজার ও আমহা্্টের সংযোগ স্থলে উপস্থিত হইলাম। মুটে কিঞ্চিৎ অগ্রে 
ছিল; সে চৌমাথায় পৌছিয়াই আমাকে বলিল -*বাবু! কোন্‌ দিকে যাইবে?” আমার 
চমক্‌ ভাঙ্গিল; চাহিয়া দেখি সম্মুখে তিনটা পথ। কোন্‌ দ্রিকে যাইব ভাঁবিতেই হঠাৎ 
ছোঁড়দাদাই রাস্তার অপরদিক হইতে আমাঁকে ডাকিয়! বলিলেন, “কি? কুলদ1? চল, 
বাসায় চল।” আমি ছোড়দাদার সঙ্গে ১২নং ঝামাপুকুরের বাসায় পহুছিলাম। তখন 
পর্যন্ত কেউ উঠে নাই; প্রায় সকলেই নিদ্রিত। অচেনা স্থানে চৌমাথার সংযোগস্থলে 
চল্তি মুখে অকস্মাৎ এই ভাবে ছোড়দাদাকে পাইয়া বিন্মিত হইলাম। ইহ। ঠাকুরেরই 
প্রত্যক্ষ কৃপা বুঝিয় সারাদিন এ ভাবে অভিভূত রহিলাম। কু বিহারী গুহ, মহেন্দ্রনীথ 
মিত্র, অিস্তয বাবু প্রভৃতি একভ্রাতুগণের নহিত সাক্ষাতে বড় আনন্দ পাইলাম। 
অত্যদ্ভূত মন্ুভূতি ও নামের টান। বিচ্ছেদেই অবিচ্ছেদ সঙ্গ | 
অতি প্রত্যুষে গর্ধাস্ান করিয়া বাসায় আসিয়া নীচে একখানা নিজ্জন ঘর পাইয়া 
১৫শে ভাদ্র হইতে তাহাতে আসন করিয়াছি । ন্যাস, হোম, পাঠ ও গায়ত্রী জপে বেলা 
৩১শে ভাত্র।  এগারট। অতিবাহিত হয়। পরে কিঞ্চিৎ জলযৌগ করিয়া আবার 
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আসনে বমি। অপরাহ্ন ৪টা পধ্যন্ত আমার কি ভাবে চলিয়া যাঁয় প্রকাশ করিবার উপায় 
নাই। নাম করিতে করিতে বাহজ্ঞান প্রায় বিলুপ্ত হইয়। যায়। ঠাকুর সম্মুখে রহিয়াছেন 
এতই পরিফার অনুভব হইতে থাকে যে তাহাতে বিহ্বল হইয়া পড়ি। ঠাকুরের প্রতি 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, তাহার হাতনাড়া মুখনাড়া, চোখের ভঙ্গী প্রভৃতি যেন সুস্পষ্ট প্রত্যক্ষ করিতে 
থাকি। অবিরল অশ্রধারায় বুক ভাসিয়া বন্ধ পথ্যন্ত ভিজিয়া যায়। কোন গুরুভ্রাতা আসিয়! 
ডাকিলে হঠাৎ জবাব দেওয়ার ক্ষমতা! থাকে না। নামের সঙ্গে চিত্বটি সংলগ্ন হইলেই 
দেহের অভ্যন্তরে কোন্‌ স্থানে ঠাকুর আমাকে নিয়া ফেলেন বুঝিতে পারি না। সেখান 
হইতে উঠিয়া! আসিতে অতিশয় কষ্ট বোধ হয়; উত্তর দিতে বিলম্ব হইয়া পড়ে। 
কথাবার্তীয় চলাফেরায় সর্ধদ। সর্বত্র ঠাকুরের অন্পম রূপের স্মৃতি একই ভাবে রহিয়াছে । 
উহা এতই স্বাভাবিক হইয়াছে যে ভুলিবার থো নাই। এখন আমার মনে হইতেছে 
ঠাকুরের কাছে নিয়ত থাক অপেক্ষা, দূরে থাকিয়া এভাবে তীর সঙ্গ আরও মধুর। 
সর্বদা ঠাকুরের সম্মুখে থাকায় সান্নিধ্য হেতু প্রাণ ঠাণ্ডা থাকে, তীহার প্রভাবে চিত্ত 
উদ্বেগশন্য হওয়ায় অবিচ্ছিন্ন সঙ্গের ওৎস্থক্যও ক্রমশ: নিবৃত্ত হয়। তখন মনটি শুধু তাহাতেই 
নিবিষ্ট না থাকিয়া স্বভাব বশে অন্থত্র বিচরণ করে। কাঁজেই সঙ্গে থাকিয়াও বিচ্ছেদ 
ভোগ করিতে হয়। ঠাকুরের রূপে গুণে ও কাধ্যে চিত্তসংলগ্ন থাকিলেই যথার্থ তার সঙ্গ 
হয়। সেই সঙ্গ তার স্থৃতিতে বিচ্ছেদ অবস্থাই অধিক । অধিকন্ত ঠাকুরের কাছে থাকায় 
বাহ্থান্ুভৃতির তুলনারই তার মধুরতার আধিক্য; কিন্তু দূরে থাকায় কেবলমাত্র তাহাতেই 
চিত্তনিবি্ই হেতু দানুধ্যান্ুকৃতি অতুলনীয় | গুরুদেব! তোমার সঙ্গ ছাড়িয়া আসিতে 
চাহিয়! ছিলাম না। তাই কি তোমার এই বিরহের অপূর্ব মাধুরী বুঝাইয়া দিলে? 


পুরুষকাঁরে ভরসা । কৃপাঁর দাঁন অগ্রাহ্হ করার পরিণীম। 


তিনদিন তিনরাত্রি এইভাবে অভিভূত হইয়া রহিলাম। চতুর্থদিনে মনে হইল» এই 
অবস্থা ভে! আমার স্বাভাবিক হইয়া গিয়াছে । এখন ইহার সম্তোগে সর্বদা! মত্ত না থাকিয়া! 
পুরুষকার সহকারে ইহার উৎকর্ষ সাধন করিতে হইবে । শ্বীসে প্রশ্বাসে নাম করাই ভ্রমশ: 
উন্নতিলাভের একমাত্র উপায়। সুতরাং অনন্ত মনে এখন তাহাই করি। ইহা! করিলেই 
ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গের স্পর্শান্রভব সহজে হইবে। এইরূপ স্থির করিয়া আমি রূপাভিনিবিষ্ট- 
চিত্তকে চেষ্টাদ্ধারা আনিয়া শুধু শ্বাস প্রশ্বাসে সংলগ্ন পূর্বক নাম করিতে লাগিলাম। ইহাতে 
ধীরে ধীরে কূপ ম্লান হইয়। ক্রমে, উহ! অদৃশ্য হইয়া গেল। তখন শুদ্ধ নামে শ্বাস প্রশ্বাস 


১০৩ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ | [১২৯৯ সাল। 


চঞ্চল হওয়ায় মন অস্থির হইয়] উঠিল। শ্বাসে বা নামে কিছুতেই চিত্ত সংযোগ করিতে 
পারিলাম না। সাধনচ্যুত হইয়া চারিদিক শূন্য দেখিতে লাগিলাম। ভিতরের অসম্থ 
জালায় অস্থির হইয়। পড়িলাম। আহা ! বহু সাধন ভজন তগস্তার ফল বাহার ্রিসীমায়, 
পহছিতে পারে না, ঠাকুরের সেই দুললভ কপার দান পাইয়া হারাইলাম। ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন_-ভগবানের কৃপা অবতীর্ণ হ'লে কৃতজ্ঞতার সহিত কাতর প্রাণে 
তাঁরই পানে তাকাইয়া থাকতে হয়_-তাহা হইলে সেটি থেকে যাঁয়। হায়, হায়! 
কুবুদ্ধিবশতঃ এই সহজ পথ না ধরিয়া আমি একি করিলাম? পুরুষকারদারা তাহার কপার 
শ্রোত বৃদ্ধি করিতে গিয়া বিপন্ন হইলাম। এখন যে আমার সমস্তই গেল। দয়াল ঠাকুর ! 
আমাকে দগ্ধ করিয়া নিয়া আবার তোমার চরণতলে স্থান দাও। 


শ্রদ্ধার ভিক্ষান্ন অস্থৃত। খিচুড়িতে নারিকেল. খণ্ড । 


কলিকাতা গহুছিলাম। প্রথমদিন কুগ্ত ও ছোঁড়দাদ| রান্নার যোগাড় করিয়া 
দিলেন। দ্বিতীয় দিন অচিস্ত্য দাদার বাসায় ভিক্ষা হইল। মুগ ডালের খিচুড়ি উননে 
চাপাইয়া অচিস্ত্য দাদার সহিত ঠাকুরের কথা৷ বলিতে লাগিলাম। এ দিকে খিচুড়ি 
পড়িয়া ছুর্ন্ধ বাহির হইল। ধোঁয়াতে ঘর অন্ধকার হইয়া গেল। খিচুড়িতেও চট্পট্‌ 
শব হইতে লাগিল। অচিন্ত্য দাদা “সর্বনাশ হইল, সর্বনাশ হইল" বলিয়া কপাল চাপড়াইতে 
লাগিলেন। আমি খিচড়ি নামাইয়া৷ ঠাকুরকে ভোগ দিলাম। পরে হোম সমাপন 
করিয়া অচিন্ত্য দাদাকে দুগ্রাস প্রা পাইতে বলিলাম । আরও কেহ কেহ কিছু কিছু প্রসাদ 
নিলেন। আশ্চধ্য এই ভোজনপাত্রে খিচুড়ি ঢালা মাত্র অপূর্ব স্থগন্ধ বাহির হইতে 
লাগিল। সমস্ত ঘর, বাড়ী এ গন্ধে আমোদিত হইল। খিচুড়ির অদ্ভুত স্বাদ পাইয়া 
অঠিস্ত্য দাদা কান্দিতে লাগিলেন । শ্রদ্ধার দান কখনও নষ্ট হয় না- শ্রদ্ধার ভিক্ষান্ন অমৃত-_ 
এই ব্যাপারে পরিষ্কার বুঝিয়া বড়ই আনন্দ হইল। আহারে বড়ই তৃপ্তিলাভ করিলাম। 

একদিন মহেন্দ্রাদার নিকটে ভিক্ষা করিলাম। ভিনি বড়ই আনন্দিত হইলেন । 
চাল, ভাল, হুন্‌, লঙ্কা, ঘ্বৃত, আলু আনিয়া উৎসাহের সহিত আমার রান্নার যোগাড় 
করিয়। দিলেন। উনন্‌ ধরাইয়া, খিচুড়ি চাপাইলাম। মহেন্দ্রদাদ জিজ্ঞাস! করিলেন-_ 
তোমার আর কিচাই? আমি বলিলাম যাহা চাই তাহা! এখন আর সংগ্রহ হইবে না। 
এই খিছড়িতে নারিকেল কুচো৷ পড়িলে বড় চমৎকার হইত। মহেন্দ্রদাদা বলিলেন-- 
আঁগে বলিলেই পারিতে, এখন আনিতে খিচুড়ি হয়ে যাবে। অল্লক্ষণ পরেই খিচুড়ি হইয়! 


আশ্বিন। ] ্‌ চতুর্থ খণ্ড। ১৯১ 


গেল। উহা ঠাকুরকে নিবেদনাস্তে হোম করিয়া আহার করিতে বসিলাম। মহেন্দ্র 
দাদাকেও কিঞ্চিৎ দিলাম। অদ্ভুত ঠাকুরের লীলা-_-অদ্ভূত তার -মহিম! প্রতি গ্রাস 
খিচুড়িতে নারিকেলধ পাইতে লাগিনাফ্‌_-আমিও অবাক্‌_মহেজ দাদাও অবাকৃ। কি 
যেকি হইল কিছুই বুঝিলাম না । ছুর্কবোধ্য বিষয় বুঝিতে ম্পৃহাও জন্মিল না। প্রতিগাস 
খিচড়িতে আনন্দ স্ফৃপ্তি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল-_-নাম আপনা আপনি সরস হইয়! উঠঠিল। 
ঠাকুরই ধেন আমার মুখে আহার করিতেছেন বোধ হইতে লাগিল। আহার শেষ হইতে 
প্রায় ১ ঘণ্টা অতীত হইল । ধন্য গুরুদেব । 

বস্তি রওয়ান! হওয়ার কথ! জানাইয়া_-কলিকাতীয় আমার পাথেয় পাঠাইতে দাদাকে 
লিখিয়াছিলাম। দাদা আমাকে সজনীর সঙ্গে বস্তি যাইতে লিখিয়াছেন। সজনীর স্কুলের 
ছুটী হইতে বিলম্ব আছে এখানেও আমার থাকার অস্থবিধা, ভাগলপুরে যাওয়ার জন্য 
প্রাণ অকন্মাৎ অস্থির হইয়া উঠিয়্াছে--এই অস্থিরতাঁর কারণ কি জানি না__-অ।গামী 
কল্যই ভাগলপুর রওয়ানা হইব স্থির করিলাম । 


প্রেতের আর্তনাদ, ফকিরের বাহন অদ্ভুত বৃক্ষ । 
সাহেবের প্রতিষ্ঠিত কালীমূত্তি। 


হাবড়াতে ট্রেণে চাপিয়৷ রাত্রি প্রায় ১টার সময়ে ভাগলপুর ষ্টেসনে পহুছিলাম। 
১ল। আশ্বিন হইতে একটা কুলী সঙ্গে লইয়া খগ্তরপুরে পুলীনপুরী চলিলাম। আজ ভয়ঙ্কর 
৪ঠ আঙ্বিন।  অদ্ধকার। কিছুদূর অগ্রপর হইয়া “মশাইয়ের চকে? উপস্থিত হইলাম। 
বিস্তৃত ম্যদানের ভিতর দিয়া রাস্তা, দুদিকে বড় বড় বৃক্ষ রহিয়াছে । হাসপাতালের 
বিপরীত দিকে একটা প্রকাণ্ড আমগাছের নিকটে উপস্থিত হওয়া মাত্র অতিশয় 
যন্ত্রণাস্থচকশব্ শুনিতে পাইলাম । উহা শুনিয়াই চমৃকিয়া চারিদিকে চাহিতে লাগিলাম 3 
সর্বত্র জন-প্রাণী শূন্য অদ্ধকারময়। শব্দটি আমার ১০।১২ হাত অন্তরে গাছের উপর হইতে 
আনতে লাগিল। যেন উত্কট ব্যাধিগ্রস্থ কোন মুমূয্ রোগী গে গে! করিতেছে। 
সময় সময় গেঁ। গে শব স্পষ্ট ও হইতেছে । সঙ্গী কুলী উহা শুনিয়াই উর্ধশ্বাসে দৌড় মারিল। 
আমি নাম করিতে করিতে ম্বাভাবিক গতিতেই চলিলাম। শবটি অ।মার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
প্রায় ছুই মিনিট রাস্তা আসিয়া অবস্মাৎ বন্ধ হইয়া গেল। 
মুটে আমাকে বলিল «বাবা! এ সব গাছে এক সময়ে বছুলোকের ফাসি হইয়াছিল। 
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এস্কান অতি ভয়ঙ্কর । এই গাছের নীচে চলিবার সময়ে এই প্রকার শব্ধ অনেকবার 
শুনিয়াছি। আমার মনে হইল হাসপাতালের কোন রেগী মৃত্যুর পরে এই বৃক্ষে আশ্রয় 
লইয়া থাকিবে । এই প্রকার স্পষ্ট প্রেতের আর্তনাদ ইতিপূর্কে আর কখনও 
শুনি নাই। 

ভাগলপুর পুছিয়া মহাবিঞু বাবুর সঙ্গে বড়ই আনন্দে কাটাইলাম। একদিন তাহার 
সঙ্গে মেলা দেখিতে “কর্ণগডে” গেলাম। এই কর্ণগড়ই নাকি কলিঙ্গীধিপতি দাতাকর্ণের 
রাঁজধানী ছিল। বনু বিস্তৃত উচ্চভূমি পরিখাদ্বারা বেষ্টিত। স্থানটি দেখিয়া প্রাণ যেন 
উদাস হইয়া গেল। কিছুক্ষণ ওখানে বসির! রহিলাম। পরে সরকারী বাগানে গেলাম । 
বাগানে একটা পুরানো! প্রকাণ্ড বৃক্ষ দেখিলাম । বৃক্ষটির নাম কেহ জানে না। দশ বার 
হাত বেড--অত্যন্ত মোটা । আশ্চর্যের ব্যয় এই যে, উহার একটী সরু ডাল ধরিয়া 
ঝাকি দিলে ঝড়ের মত সমস্ত গাছটি নড়িয়। উঠে। জনশ্রতি, কোন প্রসিদ্ধ সিদ্ধ ফকির 
পাহাড় হইতে এই বৃক্ষে চড়িরা এই স্থানে আসিরাছিলেন। দেই হইতে এই বৃক্ষ এখানে 
আছে। বাসায় আসিবার সময়ে রাস্তার ধারে একটী কালীমন্দির দেখিলাম । শুনিলাম, 
কোন এক সাহেব কালীর অলৌকিক মহিম। প্রত্যক্ষ করিয়া এই কালীমন্দির প্রতিষ্ঠা! 
করিয়াছিলেন। দেবীর স্থারী সেবা-পৃ্জার সুব্যবস্থা করিঘা দিয়া, তিনি বিলাত চপিয়! 
গি়াছেন। সেই হইতে এ পধ্যন্ত সেবা-পৃজা নিমমিতরূপে চলিয়া আসিতেছে । চার 
পাঁচ দ্রিন ভাগলপুরে থাকার পর বগ্তিষাইতে অস্থির হইলাম । দাদা ইচ্ছা করুন আর 
নাই করুন, ঠাকুরের আদেশ রক্ষার্থে আমাকে বস্তি যাইতেই হইবে । ভাগলপুর আসিয়া 
ভিক্ষা প্রত্যহই করিলাম । নিত্যক্রিয়ার কোনপ্রকার বিদ্ব ঘটিল না। 


কুক্ষণে যাত্রার ছুরভৌগ । পদে পদ্দে ঠাকুরের দয়া 
পরবর্তী আদেশই বলবান। 


ঘোর অমাবস্যার রাত্রিতে ভাগলপুর হইতে বস্তি রওয়ানা হইলাম। কুক্ষণে যাত্রার 
৫ই আশ্বিন, কুফল ফলিতে অধিক বিলম্ব হইল ন।। গাড়ীখানা ষ্রেসনে পুছিতে 
দঙ্গলবার। অর্ধ রাস্তায় আসিয়াই অচল হইল । ঘোর অন্ধকার রাত্রিতে জনমানবশূল্ত 
ময়দানে বিষম বিপদে পড়িলাম। ঠাকুরের কৃপা ব্যতীত এই আপদে আর উপায় নাই 
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মনে করিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরেই একখান! খালি গাড়ী 
ষ্েসনের দিকে যাইতেছে দেখিলাম । এ গাড়ীখানায় চাপিষ্জা ট্রেণ ছাঁড়িবার ৪1৫ মিনিট 
পূর্বের ্টেসনে গহুছিলাম। তাড়াতাড়ি উদ্ধশ্বাসে দৌড়িয়া গিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। 
সমস্ত রাস্তায় কখনও দাঁড়াইয়া কখনও বপিয়া পরদিন বেলা প্রায় নয়টার সময়ে বাকীপুর 
ষ্টেশনে নামিলাম। গুরুভ্রাতা ব্রজেন্ বাবুর বাড়ীতে কুগ্চঠাকুরদা আসিয়। আমার জ্জন্ত 
অপেক্ষা করিবেন জানাইয়াছিলেন। তাহার সন্ধানে অচেনা পথে দারুন রৌদ্রে তিন 
চারি মাইল ঘুরিয়া ত্রজেন্্র বাবুর বাগায় উপস্থিত হইলাম। কপালের ভোগ-_ কুপ্তীকে 
পাইলাম না; শুনিলাম ব্রজেন্ বাবুও জগন্নাথ গিয়াছেন । স্থৃতরাং তখনই আবার 
ছুই প্রহর রৌদ্রে ষ্টেশনে আদিলাঘ। ক্ষুধায় ও পিপাসায় শরীর অবসন্ন হইয়! পড়িল। 
মুসাফিরখানার এককোণে পড়িঘা রহিলাম। এই সময়ে একটা হিন্ুস্থানী ত্রাঙ্মণ আসিয়া 
আমাকে বলিলেন_বাবা ! থোড়! আচ্ছা ছুধ হাম লেয়ায়া। গরম গরম পায় লেও, 
ঠাণ্ডা পানি ভি হ্যায়।” এই বলিয়া তিনি আমার হাতে একটা সন্দেশ দিলেন। প্রায় 
অদ্ধপের পরিমাণ দুধ ও পরিফার ঠাণ্ড। জল পান করিয়া আমি বাচিয়া গেলাম । যথা সময়ে 
বস্তির টিকিট করিয়া ট্রেনে চাপিলাম। দিঘাঘাটে নামিয়া ্টীমারে উঠিলাম, পরে 
সন্ধ্যার সময়ে পালিজা ঘাটে পহুছিলাম। একট অধিক রাত্রিতে বস্তির গাড়ী আসিল-_ 
সময়মত তাহাতে উঠিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিলাম। একটা লোক সাধু বেশ দেখিয়া 
আমাকে কিছু দিতে চাহিল। আমি টাকা পয়সা নেইনা বলায় তাঁহার আরও ভক্তি 
হইল। সে একমুঠে। পয়সা আমার পাশে বেঞ্চের উপর রাখিয়া বলিল_ “ক্ষুধা পাইলে 
রাস্তায় খাবার কিনিয়া খাইবেন, এই পয়সা আপনারই রহিল।” কয়েক ষ্টেশন যাওয়ার 
পর আমার অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হইতে লাগিল। ইচ্ছামত ভাল ভাল জিনিস কিনিয়া 
খাইলাম। একটু বেলা হইলে বস্তি পহুছিলাম। মুটের মাথায় বিছানা! বস্তা তুলিয়া দিয়া) 
দাদার বাসায় উপস্থিত হইলীম। দীর্দা আমাকে দেখিয়া প্রথমেই বলিলেন--“তুমি নাকি 
ভিক্ষা করিয়া খাও? আমার এখানে তা কিন্ধু হবে না। এ জন্তই তোমার পাথেয় 
পাঠাই নাই ।” দাদা ছুই এক মিনিট কথাবার্তা বলিয়া হাসপাতালে চলিয়া গেলেন। 
আমি বিষম উদ্বেগে পড়িয়া ভাবিতে লাঁগিলাম--এখন আমি কি করি-_ভিক্ষীলন্ধ 
বস্তদ্বারা স্বপাক আহার, আমার প্রতি ঠাকুরের আদেশ । আবার দাদার নিকটে থাকা, 
ইহাও এই সময়ের জন্ত ঠাকুরের বিশেষ আদেশ। কিন্তু ভিক্ষা করিলে দাদা আমাকে 
তার নিকটে থাকিতে দিবেন না। এখন একটী করিতে গেলে অপরটি লঙ্ঘন করিতেই 
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হইবে। এ অবস্থায় আমার কোনটি কর্তব্য? দাঁদার সঙ্গ ছাড়িয়া অন্তত্র চলিয়া গেলে 
রাস্তার ছুর্ভোগ, নানা প্রকার অনিয়ম ও ঠাকুরের ছুল্লভ সঙ্গ ত্যাগ করিয়া এতদূরে আসা 
সমন্তই নিরর্থক হয়। পক্ষান্তরে দাঁদার সঙ্গে থাকিতে পারিলে সমস্তই সার্থক। বিশেষতঃ 
ূর্ববন্তী অপেক্ষা পরবর্তী আদেশই বলবান। স্বতরাং ভিক্ষাবৃত্তি ত্যাগ করিয়া দাদার 
স্টেই থাকিব স্থির করিলাম। 


দাঁদার পাঁচ পয়সা ঘুষ লওয়ার স্বপ্ন সত্য_প্রায়শ্চিত। 


বন্তিহাসপাতাল বড় রাস্তার ধারে, প্রকাণ্ড ময়দানের উপরে । নিকটে কোন 
লোকালয় নাই, সহর অনেকটা দূরে । দাদার থাকিবার স্থানটিও তেমন সুবিধাজনক 
নয়। বাহিরে লম্বা একখানা খাপরার” ঘর। তার সংলগ্ন একটা, ছোট কুঠরী। ভিতরে 
ভিন চারিখানা পাকাধর আছে, তাহাও তেমন স্বাস্থ্য কর নয়। আমি বাহিরের 
ছোট ঘরখানায় আসন করিলাম। আমার বস্তি আসিবার হেতু অবগত হইয়া দাদা খুব 
সন্তষ্ট হইলেন। হাসপাতালের কাজ কশ্মের পর অবশিষ্ট সময় আমারই সঙ্গে থাকিতে 
লাগিলেন । ঠাকুরের প্রসঙ্গ অবণে দাদার বড়ই আনন্দ দেখিতেছি। একদিন দাদ! 
ব্লিলেন-_-“আমীর একটা স্বপ্ন বিষয়ে গৌপাইকে জিজ্ঞাসা করিতে বলিয়াছিলাম। স্বপ্নুটি 
শুনিয়। তিনি কি বলিলেন 1” | 

আমি-স্বপ্লটি আপনি বিস্তৃত রূপে কিছুইত লিখেন নাই। 

দাদা-বিস্তৃত আর কি? শেষ রাত্রিতে দেখিলাম, একটা ব্রাহ্মণ আসিয়া আমাকে 
বলিলেন_-পীচটা পয়সা তুমি ঘুষ লইয়াছ।” স্বপ্ন দেখিয়াই আমার নিদ্রাভঙ্গ 'হইল। 
সারাদিন উদ্বেগে কাটাইলাম। আমি ঘুষ নিয়াছি-এ কেমন কথা? জীবনে কখনও 
কাহারও এক কপদ্দিকও নেই নাই। ঘুষ নিলে রাজ! হইতে পারিতাম_- সেদিনও 
একটা রাজ] চল্লিশহাজার টাকা পায়ের কাছে রাখিয়৷ কান্না কাটি করিল, সত্য 
গোপন করিয়া রিপোর্ট করিলে একটা মেয়েও আত্মহত্যা করিনা । কিন্তু জানিয়াও 
তাহা আমি পারিলাম না। একপযুসার পান পধ্যস্ত কেহ আমার বাড়ীতে দিতে 
পারেনা। আর আমি ঘুষ নিয়াছি? 

আমি-ঠাকুর আপনার চিঠি শুনিয়া বলিলেন- স্বপ্ন যথার্থ। কোনদিন কোন 
সময়ে ঘুষ নিয়াছেন-_-তিথি নক্ষত্র ধরে বল! যায়। দাদাকে লিখে দেও__ 
কোনও দেবালয়ে ভোগের জন্ত অথবা সাধু কাঙ্গালীদের সেবার জন্য কিছু দান 
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করেন। তাহ?লেই এ অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হবে। আপনাকে ত এসব কথা 
লেখ! হয়েছিল--আপনি কি তা করেন নাই ? 

দাদা_-না, এখনও তা করি নাই। দেব'লয় এখানে নাই--নানক-সাহীদের একটী 
আখ্‌ড়া আছে, সেখানে ৫টা টাকা দরিয়া আমিব। 


মহাত্সা গোবিন্দদাসের বিন্ময়কর কার্ধ্য | 
অন্যের উৎ্কট ভোগ গ্রহণ । 


আমি-_পাধু গোবিন্দদাসের কথা আপনি লিখিয়াছেন, তিনি কে? 

দাদা_তিনি উদাসীন, একটী মহাত্মা আমাকে রক্ষা করিতেই এখানে আসিয়াছিলেন। 
লোক-সঙ্গ এখানে নাই, সর্বদা একাকী থাকিতে হয়। এজন্ত একটা সাধুকে 
রাখিয়াছিলাম। সাধু খুব শক্তিশালী ছিলেন । কাজকণ্ম বাদে সারাদিন আমি তার কাছে 
থাকিতাম। তাঁর হাত-পা টিপিতাম, হাওয়া করিতাম। বাড়ীতে খরচ পাঠাইয়! 
বেতনের অবশিষ্ট টাকা গুলি তারই হাতে দিতাম । তিনি যেমন বলিতেন, তেমনই 
খরচ করিতাম। দিনদিন তার উপরে এত আকুষ্ট হইয়া পড়িলাম, যে তাকে ছাঁড়িয়। 
থাকিতে ইচ্ছা হইত না। সাধন ভজন প্রার্ন ছাড়িরা দ্রিলাম। উপকার তাহাতে কিছুই 
বোধ করিতাঁম না, অথচ তাহাকে ভাল লাগিত। আমাকে যেন মুগ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। এই সময়ে হঠাৎ একদিন গোবিন্দদান আপিয়া উপস্থিত হইলেন। 
গোবিন্দদাল মাসিতেই এ সাধুটি চলিয়া গেলেন। বোধ হয় গোবিন্দদাসই তাকে সরাইয়া 
দিলেন। গোবিন্দদীসের সঙ্গে বড়ই আনন্দে ছিলাম। গুরুতে ও সাধন ভজনে যাহাতে 
নিষ্ঠা-ভক্তি হয়, তিনি সেইরূপ উপদেশই করিতেন। বড়ই দয়ালু ছিলেন। কারও ক্লেশ 
দেখিলে, অস্থির হইয়। পড়িতেন। একদিন একটা থোড! বুদ্ধ ব্রাহ্মণ ভিক্ষার জন্ত আমার 
নিকটে আলমিতেছেন দেখিয়া, আক্ষেপ করিয়া বলিলেন--“আহ!1 ! এই গরীব ব্রাহ্মণটির 
সামনে প্রারন্ধের দারুণ ভোগ। এই ভোগে পড়িলে, ইহার জীবন কলেশে ক্লেশেই শেষ 
হইবে। জীবনে আত্মার কল্যাণকর কোন কণ্মই আর করিতে পারিবে ন1।” এসব কথা 
হইতেছে, এমন সময়ে সেই ভিথারী ব্রাহ্মণ আসিয়া, আমার নিকটে কিছু ভিক্ষা চাহিল। 
গোবিন্দদাস আমাকে কিছু সময়ের জন্য ভিতরে যাইতে বলিলেন। ব্রাহ্মণ ভিক্ষার জন্ম 
চীৎকার করিতে লাগিল। 

১৪ 
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গোবিন্দদাস ভিখারীকে গালি দিয়া বলিলেন--আরে শাল! ? কীাহে ভিথ মাজ নে 
আয়? ম্জুরী নাহি করনে সেকৃতা ? 

্রাহ্মণ_-তোম্রা পাছ নাহি মাঙ্গ তা। 

গোবিন্দদাস--আরে শালা, লুচ্চ।! তোহার বাপ্কা পাছ মাঙ্গ তা হ্যায়? 

্রাহ্মণ-_তুতো বড়া সাধু বন্‌কে বৈঠা হ্থায়। চুপ রহো! গালি মত দেও! 

গোবিন্দদীস অমনি “নিকাল্‌ শাল! নিকাল্‌ শালা” বলিতে বলিতে মোট! লাঠী দ্বার! 
ভিখারীকে এমন প্রহীর করিলেন, ঘে তার একখান হাত ভাঙ্গিয়া গেল। গোবিন্দদাস 
তখন আমাকে ডাকিয়া, উহাকে হাসপাতালে নিয়া ওষধ দিতে বলিলেন। আঘাত 
গুরুতর ছিল, আমি সাংঘাতিক বলিয়াই রিপোর্ট করিলাম। মামলা আরম্ভ হইল। 
গোবিন্দদাঁস আমাকে বলিলেন_বাবু সাব! আব ছু'তিন বরষকো লিয়ে হাম যাত! 
হ্যায় জেলখানা । উস্মে ক্যা? ব্রাহ্মণ তো বাঁচ্গিয়া। গোবিন্দদাসের দুইবৎসর 
সশ্রম জেল হইল। 

আমি দাদীকে বলিলাম-ঠাকুর গোবিন্দদাসের কথা শুনিয়া, ঢাকার কয়েকটা সন্তাস্ত 
লোককে তার ক্রেশ মুক্তির জন্য চেষ্টা করিতে অনুরোধ করিলেন। সেই মত কাজও 
হইয়াছে। গোবিন্দদাস কিছুদিন পূর্বেও কাশীর জেলখানায় ছিলেন। গোবিন্দদাসের 
কথা উল্লেখ করিয়া ঠাকুর বলিয়াছিলেন, যে-গোবিন্দদাস যথার্থই মহাত। | 
ভিখারী ব্রাহ্মণের উৎকট প্রারন্ধের ভোগ কাটাইতেই তিনি তাহাকে প্রহার 
করেন, এবং তার ভোগ লইয়াই তিনি জেলে যান। মহাত্বাদের কার্য্ের 
গুঢ় রহস্থা বুঝা কঠিন। 


অপ্রাকৃত আরতির গন্ধ । 


গতকল্য মহাঁষ্টমীতে নিরম্বু উপবাস করিয়া, জপ হোম ও চণ্ডীপাঠে সারাদিন 
১৫ই আঙ্গিন, . অতিবাহিত হইয়াছে। আজ নবমীতেও দিনটি সাধন ভজনে বড়ই 
রবিবার । আনন্দে কাটিয়া গেল। সন্ধ্যারপর আহারাস্তে বাহিরের আঙ্গিনায় 
দাদার সঙ্গে বসিয়া ঠাকুরের কথ! বলিতেছি, অকস্মাৎ দিব্য আরতির পবিত্র গন্ধ পাইলাম। 
ধৃপ-ধৃনা-চন্দন-গুগৃগুলাদি জালাইয়! ধেন মহা সমারোহে নিকটেই কোথায়ও মায়ের 
আরতি হইতেছে। এই অদ্ভুত স্তগন্ধ কোথা হইতে আসিতেছে জানিবার জন্ত ব্যন্ত 
হইয়া পড়িলাম। কিন্তু, দাদ! ও আমি অহুসন্ধান করিয়া কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না। 
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হাসপাতালের তিন দিকে ধৃ-ধূ মাঠ, একদিকে বড়রাস্তা, তাহারও নিকটে কোন লোকালয় 
নাই। গন্ধ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। পরম পবিত্র স্থগন্ধকে মায়ের অপ্রাকৃত 
প্রসাদজ্ঞানে প্রাণ ভরিয়া আদ্বাণ করিতে লাগিলাম। অন্যুন দেড়ঘণ্টাকাল এই গন্ধ 
আমাদিগকে ধেন মুগ্ধ করিয়া রাখিল। মনে হইতে লাগিল, যেন ঠাকুরেরই কাছে বসিয়া 
রহিয়াছি। দাঁদাঁও এই গন্ধ পাইয়া বিম্ময়ের সহিত ছুঘণ্ট কাল একই ভাবে অবাক্‌ 
হইয়া রহিলেন। 


ভিক্ষ। করিতে দাঁদ!র অনুমতি । 


বস্তি আলিয়! কয়েকদিন ভিক্ষা! বন্ধ রহিল। প্রত্যহই আহারের সময়ে কান্না পাইতে 

১৮ই আখিন, লাগিল। ঠাকুরকে কাঁতরভাবে নিজের অবস্থা জানাইতে লাগিলাম। 

বুধবার । ভিক্ষান্্ বন্ধ হওয়াতে আহারে তৃপ্তি নাই, ভজনে উত্দাহ নাই, মনেও 
শাস্তি নাই। বড়ই ছুঃখে দিনরাত কাটিয়া যাইতেছে । আজ দাঁদা কথায় কথায় 
বলিলেন_-“আচ্ছা, তুমি ভিক্ষা করিয়া খাও কেন? ভিক্ষায় লা কি?” আঘি 
বলিলাম--লাভালাভ ঠাকুর জানেন। তবে আমি তো৷ দেখিতেছি, ভিক্ষান্নে যে তৃপ্তি, 
ঘরের অম্নে তাহা নাই। ঘরের অন্ন আহারে উত্সাহ উদ্যম যেন নিবিয়া যাইতেছে, মনে 
সর্বদাই একটা উদ্বেগ ভোগ করিতেছি। দাদা একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন__ 
“তা হ'লে আজ থেকেই আবার ভিক্ষা আরম্ভ কর। গুরুর যখন আদেশ--তখন ইহা 
কর্তেই হবে । তবে সহরে তুমি ভিক্ষা করো না” 


সদ্ব্রাহ্গণের হস্তে প্রথম ভিক্ষা । 


আমি সহরের বাহিরে প্রীয় ৩৪ মাইল অন্তরে পাঁড়াগীয়ে যাইয়া ভিক্ষ। করিব স্থির 
১৯শে আঙিন, করিলাম। ইহাতে আমার কোন ক্রেশই হইবে নাঁবরং উহা মনে 
বৃহস্পতিবার। করিয়ু। আনন্দই হইতেছে । একাদশীতে নিরব করিয়া গতকল্য দ্বাদশীতেও 
অন্ন গ্রহণ করি নাই-_লুচি খাইয়াছি। অন্য ত্রয়োদশীতে ঠাকুরের নাম করিতে করিতে 
বাসা হইতে ঘটি লইয়। বাহির হইলাম। জীবনে অপরিচিতের নিকটে কখনও ভিক্ষা 
করি নাই, আজই প্রথম। রাস্তায় চলিতে চলিতে বুদ্ধদেবের কথা মনে হইল। 
তগবান্‌ গুরুদেব যেন বুদ্ধদেব রূপে আমার অগ্রে অগ্রে চলিতেছেন, মনে এনপ একটা 
ভাব আসিয়া পড়িল। আমি পুনঃ পুনঃ বুদ্ধদেবকে প্রণাম করিতে লাগিলাম। এক 
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সময়ে বুদ্ধদেব-রূপে গুরুদেব এই স্থানে বৈরাগ্যের কি দৃষ্টান্তই দেখাইয়া গিয়াছেন, স্মরণ 
করিয়া প্রাণ উদাস হইয়া উঠিল। ভিক্ষার জন্য ঘুরিতে ঘুরিতে একটা গৃহস্থ-বাড়ী গিয়া 
উপস্থিত হইলাম । তাহার। আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--প্বাবা ! কি চাই?” আমি 
বলিলাম--"আপনাদের সকলের আহার হইয়াছে ?” তাহারা বলিলেন “মধ্যাহ্নে সকলেই 
আহার করিয়াছি ।” 

আমি-তা। হ'লে আমাকে ভিক্ষা দিন্‌। 

তাহারা খুব ভক্তির সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আপনারা কয় জন ?” 

আমি--আমি এক]। 

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ খুব শ্রদ্ধার সহিত প্রচুর পরিমাণে চাল আলু ও হুন্‌ আনিয়া দিলেন। 
আমি নিজের প্রয়োজন মত গ্রহণ করিয়া চলিয়া! আসিলাম। ভিক্ষান্ন আহার করিয়া আজ 
বড়ই তৃপ্তিলাভ করিলাম । যাঁদও চাউল'গুলি বাছিয়! নিলে প্রায় কিছুই থাকিত না, 
তথাপি রান্নার পরে উহার শ্বাদ উতকুষ্ট হইল। মনে একটা ভরসা হইল-_আজ প্রথম 
দিনে অপরিচিত স্থলে ভিক্ষায় যখন সদত্রাঙ্গণের হাতে শ্রদ্ধার অন্ন পাইলাম, তখন প্রত্যহই 
এই প্রকার পাইব। 


ভিক্ষীয় তাড়না ও সমাদর 


ঠাকুরের ইচ্ছা বুঝ না; আজ দুই ক্রোশ পথ চলিয়! ভিক্ষার জন্য একটা কসাইএর 
২,শে আখিন, বাড়ী উঠিলাম। এ স্থান ত্যাগ করিয়! ঘুরিতে ঘুরিতে দ্বিতীয়বার একটা 
শুববার। . মেথরের বাড়ী পঁছছিলাম। পরিচয় পাইয়া ওখান হইতে চলিয়! আসিলাম, 
এবং গ্রামাস্তরে যাইয়া একটা গৃহস্থের বাঁড়ী ভিক্ষা চাহিলাম। তাহারা হাতে ঠেঙ্গা লইয়! 
আমাকে তীড়া করিয়া আসিল, আমি দৌড় মারিলাম। তিন্‌ বাড়ী ভিক্ষার চেষ্টা করিয়। 
বাসায় আিলাম। দীদাঁর ঘরে ভিক্ষা করিলাম । দাদ আমার ভিক্ষার দুর্দশ! শুনিয়া 
পুরানো বস্তির বাজারে ভিক্ষা করিতে বলিলেন। বাজারে প্রত্যহই ভিক্ষায় উৎরষ্ট বস্ত 
পাইতে লাগিলাম। প্রয়োজনের অতিরিক্ত গ্রহণ করি ন| দেখিয়া, সকলেই আমাকে 
মহাত্মা ঠাওরাইল। মিষ্টি, ছুধ, রাবড়ি, তরিতরকারি লোকে প্রচুর পরিমাণে দিতে 
লাগিল। প্রত্যহই প্রয়োজন মত কিছু লইয়া অবশিষ্ট সবই ফিরাইয়া দিতে লাঁগিলাম। 
ইহাতে আম'র উপরে সাধারণের শঙ্ধা আরও বৃদ্ধি পাইল। কখন আমি আলিব ভাবিয়া 
অনোকেই আমকে ভিক্ষা দিতে প্রস্তুত হইয়া থাকিত। এ সব দেখিয়া আমি মধ্যে মধ্যে 
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পাঁড়া গায়েও ভিক্ষা করিতে লাগিলাম। বস্তিতে আসিয়! ভিক্ষান্ন আহারে আনন্দ কৃতি 
ও যেরূপ তৃষ্থিলাভ করিলাম, পূর্বে আর কখনও তাহা পাই নাই । জয় গুরুদেব! 


পর্য্যটন কাঁলে সাধনে নিবিষ্টতা | 


ভিক্ষার স্বত্র ধরিয়া ঠাকুর আমাকে পধ্যটনের এক আশ্্ধ্য উপকারিতা স্থুস্পষ্ট 
২২শে-_২৫শে আশ্বিন। বুঝাইয়া দ্িলেন। পধ্যটনকালে শ্বাস প্রশ্বাসের গতি স্বভাবতঃই 

উনি স্কল ও দীর্ঘ হওয়ায়, মনটিকে তাহাতে নিবিষ্ট রাখা খুব সহজ 
সাধ্য হয়। কিন্তু আসনে স্থিরভাবে উপবেশন পূর্বক স্বাভাবিক সরুনালের অন্ক্গামী 
হওয়! অতিশয় শক্ত । কারণ, শরীরের অভ্যাসগ্ুণে মনটিকে বিক্ষিপ্ত করিয়া, প্রতিনিয়ত 
বিষঘ্বান্তরে আকষণ করে) কিন্তু ভ্রমণকাঁলে সর্বাঙ্গের চেষ্টা পধ্যটনেই ন্যস্ত থাকায়, 
চৈতন্য প্রধানতঃ শ্বাসে প্রশ্বাসে সংযুক্ত হর । তখন নিবিষ্টমনে নামটিকে উহাতে যোগ 
করিতে বিশেষ সাহায্য পওয়া যায়। বোধ হয পরিব্রাজক, সানু-সন্নাসী, পরমহংসের। 
সাধনে এই অসাধারণ সাহায্য লাভের জন্যই সর্বদা পধ্যটনে থাঁকেন। আহার নিজ্রা 
ব্যতীত কোথাও তাহারা অধিকক্ষণ একস্থানে অবস্থান করেন না। এতকাল ভাবিয়াছি, 
যাহারা সারাদিনই ঘুরি বেড়ায় তাদের আর ভজন সাধন কি? ঠাকুর আমার 
এই ভ্রম পরিষ্কার বুঝাইয়! দিলেন। 


উপরি শক্তির অনুভব । প্রেতের উপদ্রব । 


রাত্রে নাম করিতে করিতে থুমাইঘা পড়ি। যখনই নিব্রাভর্দ হয়, কে যেন 
খাটিরাখান। শুদ্ধ আমার সর্বশরীর ঝাকিয়া দেয়। আবার কখনও কখনও এই 
ঝাঁকুনিতেই আমার নিদ্রীভদ্দ হইয়া পড়ে। এই ঝাঁকি প্রায় ১ মিনিটকীল, কখন 
কখন অধিক সময়ও থাকে । পা হইতে মাথ| পধ্যন্ত এমন কাঁপতে আরম্ত করে, 
যে চেষ্টা করিয়াও স্থির থাকিতে পারি না। এই সময়ে আপনা আপনি খুব নাম 
চলিতে থাকে, ঝাকুনিতে হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গ হইলেও দেখি ভিতরে ভিতরে ভ্রতবেগে 
নাম চলিতেছে । এবপ কেন হয়, অনুসন্ধানে কিছুই বুঝিতেছি না। মনে হয়, কোন 
শক্তিশালী ফকির আমার হিতোন্দেশ্তেই এই প্রকার করিতেছেন। গেপগারিয়ায় ঠাকুরের 
নিকটে বসিয়। নাম করিবার সময়ে, কথন কখন এরূপ ঝাঁকুনিতে আসন শুদ্ধ সমক্ত 
শরীর কীপিয়া উঠিত। ঠাকুরকে জ্ঞাত করায় তিনি বলিয়াছিলেন--ওবূপ হওয়। 


১১০ ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ । | ১২৯৯ সাল। 


খুব ভাল। এইরূপ ঝাকুনিতে আমি ভীত না হইয়! বরং আনন্দই অনুভব করিতেছি। 
এসব কথা দাদাকে বলায় দাদা কহিলেন-“হাসপাতালের মধ্যে থাকায় অনেক 
সময়ে প্রেতের উপদ্রব দেখিতে পাই। ফর়জাবাদ হাসপাতালে একটী রোগী অনেক 
দিন ভূগিয়া মারা যায়। তাহার স্থানে অন্য একটী রোগী রাখা হইলে, সে ছুদিন 
থাকিয়াই চলিয়|! গেল। ক্রমে তিন চারিটী রোগী দিলাম, কিন্তু সকলেই নানাপ্রকার 
প্রয়োজনের ভানে চলিয়া! যাইতে লাগিল। ইহার হেতু কিজানিবার জন্য ইচ্ছা হইল। 
ওয়ার্ডের অন্তান্ত রোগীদের জিজ্ঞাসা করায় তাহারা বলিল-__“এঁ বিছানায় যে থাকে 
রাত্রে একটা প্রেত আসিয়া তারই উপর উপদ্রব করে। প্রেত বলে--তু হামারা 
বিস্তার পর্‌ কাহে লেটা, তোহারা জান্‌ লেএক্গে।' এই বলিয়া প্রেত তার বুকে চাপিয়া 
বসে এবং গলা টিপিয়া ধরে। জাগিয়া থাকিলে কিছুই করে না কিন্ত নিদ্রিত হইলেই 
এই প্রকার উপদ্রব ।” আমি সকলকে বলিয়া দিলাম_-“আচ্ছা আমি একবার পরীক্ষা 
করিয়া দেখি। নৃতন রোগী দিলে তাকে এসব কথা কেহ বিন্দুবিসর্গ বলিও না।” পরে 
একটি জোয়ান্‌ মর্দ রোগীকে এ খাটিয়ায় থাকিতে দিলাম, এবং রোগমুক্ত না হওয়া 
পধ্যন্ত দে যাইতে পারিবে না, এই ব্যবস্থায় তাহীকে রাজী করাইয়! নিলাম। পরদিন 
হাসপাতালে যাইয়া উহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“কেমন ছিলে 2 রোগী বলিল--“বাবু 
সাহেব! এখানে বড় মাথা গরম হয়_রাজ্রে ঘুম হয় না1” আমি বলিলাম-- আচ্ছা 
আজ ঘুমের গুঁধধ দ্িব। দ্বিতীয় দিনে সকালে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম__“ক্যায়সা রহা' 
রাতমে ?” রোগী বলিল_-বাবুসাব! আপ কৃপা করৃকে হামূকো ছোড় দিজিয়ে, হাম্‌ 
ইই| নেহি রহেঙ্গে। আমি উহার কথার কোন উত্তর না দিয়া, যাহারা রোগীদের 
খাবার দেয়, এবং সেবা-শুশষ| করে, তাহাদের খুব ধমক্‌ দিয়া বলিতে লাগিলাম-- 
“তোমরা আমার রোগীকে কষ্ট দিচ্ছ, ভাল খাবার দেও না, সেবা-শুশষা কর না, তাই 
যাইতে চায়। এই রোগা আবার এইরূপ বলিলে তোমাদের তাড়ায়ে দিব” এই বনিয়া 
রোগীর খাবার খুব ভাল ঝন্দাবস্ত করিয়া দ্িলাম। রোগী চুপ করিয়া রহিল। তৃতীয় 
দিনে দূর হইতেই দেখিতে পাইলাম, রোগী খাটিয়া হইতে নামিয়া বসিয়া আছে। 
এক হাতে তার মোট! লাঠি__লাঠির মাথায় ঘটি বাধা; আর এক হাত হাটুর উপরে, 
বস্তা ধরিয়। আছে_ঠিক্‌ যেন যাওয়ার জন্য প্রস্তত। আমি উহার নিকট পহুছিতেই-_ 
“বাবু সাব! স্লোম! আব. তো হাম্‌ চলতি, বলিয়াই উঠিয়া! পড়িল। আমি অমনি 
ধমক্‌ দিয়! বলিলাম--“নেহি তৌমারা রয়নে হোগা ।” রোগী খুব উত্তেজিত হইয়া 
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আমাকে বলিল--ঘাহান দেএক্দে ক্যা? নিত রাদমে শালা জিন আয়কে, হামারা 
ছাতিপর বৈঠ্তা, আউর মারপিঠ কর্তা। বোল্তা--“তোহার জান্‌ লেএক্গে। খাটিয়া 
ছোড়দে।” হাম সারারাত, ইহা নিচ মে বৈঠ্‌ ররতে। মই তো কভি নেহি রহেঙ্গে ।» 

ডাক্তার ওত্রায়েন (0, 1371০7 তখন ছিলেন, তিনি খাটিয়াখানা সরযূতে ফেলিয়া 
দিতে বলিলেন। | 

একটী স্বপ্ন দেখার পর হইতে ঠাকুরের নিকটে ফিরিয়া যাইতে প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়া 
পড়িল। কিন্তু দাদাকে ইহা বগিতে পাহনম পাইতেছি না। দাদা অবসর সময়ে এক 
মুহূর্তও আমাকে ছাড়িয়া থাকিতে চান না। আমি চলিয়া গেলে দাদা নিতান্তই সঙ্গহীন 
হইয়া পড়িবেন। দাদা নিজে আমাঁকে অন্যত্র যাইতে বলিবেন এপ মনে হয় না। এই 
সঙ্কটে ঠাকুর যদি কোন প্রকার ব্যবস্থা করেন তবেই হইবে-ন। হইলে আর উপায় নাই। 


বস্তিত্যাগ, অঘোধ্যায়__হ রাম ! উদাস ভাব । 


ভাগিনেয় শ্রীঘান স্থরেন্র্রের পত্রে জানিলাম। ভাগলপুরে উহাদের বাড়ীতে আবার 
আভিচারিক ক্রিয়াঙ্জনিত নানা উত্পাত আরম্ভ হইয়াছে । আমাকে অবিলম্বে তথায় 
যাইতে আমার ভগিনীপতি মণুর বাবু দাদাকে তার করিয়াছেন। উহাদের বিশ্বান আমি 
ভাগলপুরে থাকিলে যাদুকরের। কোনই ক্ষতি করিতে পারিবে না। দাদাও আমাকে 
ভাগল্পপুরে পাঠাইতে ব্যন্ত হইলেন। আকস্মিক এই ব্যাপারে আমার বস্তি ত্যাগের 
স্থবিধা হইল। আমিও যাইতে প্রস্তত হইলাম । 

বস্তিতে আপিয়! দাদার সঙ্গে বড়ই আনন্দে কাটাইলাম। সাধনভজনে দীর্ঘকালব্যাপী 

১ল! কার্তিক. এমন স্বন্দর অবস্থা বড় শীপ্র ভোগ করি নাই। ঠাকুর সর্বদা আমার 

রবিবার। সঙ্গে সঙ্গে_এই ভাবটি যেন একটানা লাগিয়া রহিয়াছে । ঠাকুরকে 
স্মরণ করিলেই চক্ষে জল আসে, নামে ঠাকুরের স্থৃতি উজ্জল করে। নিকটে থাকা অপেক্ষা 
দূরে থাকিয়া ঠাকুরের ধ্যালেই যে অধিক আনন্দ ইহা এবার পরিষ্কার উপলদ্ধি ক'রলাম। 
শ্রীরামচন্দ্রের লীলাভূমি অযোধ্যা দর্শন করিয়া ভাগলপুরে যাইব, স্থির করিলাম । দাদাকে 
একাকী রাধিয়া যাইব ভাবিয়া প্রাণ অস্থির হইল। এই সময়ে ৬ মাধুদাস বাবার শিশ্ত 
সাধু কানাইয়ালালজী ফয়জাবাদ ছইতে দাদাকে দর্শন করিতে আসিলেন। তাহার সঙ্গে 
দাঁদা খুব আনন্দে থাকিবেন। আমিও স্থঘোগ বুঝিয়া নিশ্চিন্ত মনে ভাগলপুর যাত্র। 
করিলাম। সাড়ে নয়টায় বস্তিতে ট্রেনে চাপিয়া অপরাহে সরযৃতীরে “লকরমণ্ডি' ঘাটে 


১১২ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


নামিলাম। রাস্তায় ক্ষুধ। ও পিপাসায় বড়ই অবসন্ন হইয়াছিলাম। একটা হিন্বস্থাশী ত্রাঙ্গণ 
আমাকে আসিয়া বলিলেন-প্বাবাজী ! কিছু খাবেন? পুরা, কচুরী, লাড্ড, কিছু 
আনিয়া দেই!” আমি বলিলাম_না, বাজারের ওসব আমি খাই না_ অযোধ্যা গিয়া 
হস্থমান্জীর প্রসাদ পাইব। ভদ্রলোকটি একটা মাটির হাড়ি হইতে উতকষ্ট বর্ফি তুলিয়া 
আমার সম্মুথে রাখিতে লাগিলেন, বলিলেন_“এই প্রসাদ হন্ুমান্জী আপনার জন্য 
পাঠাইয়াছেন। হন্ুমান্জীকেই ভোগ চড়াইয! এই প্রসাদ লইয়া আমি বাঁড়ী ঘাইতেছি__ 
স্বচ্ছনো আপনি সেবা করুন| হন্মান্জীকে নমঞ্কার করিয়া উৎকুষ্ট বরফি ও সরযূর ঠাগা 
জল প্রাণ ভরিয়া! থাইলাম। ভক্তরাজ মহাঁবীরের এত দয়া! স্মরণ করিয়া! চক্ষে জল 
আসিল। পুণ্যসপিলা সরধূর বিশালবক্ষে চড়া পড়িয়াছে দেখিয়া প্রাণে বড় কষ্ট হইতে 
লাগিল। সরবুকে প্রণাম করিয়। চড়ার উপর দিয়া চলিলাম। ঠাকুর বলিয়াছিলেন-__ 
শ্রীরামচন্দ্রের অযোধ্যা এখন সরঘুর গর্ভে । চপিতে চলিতে মনে হইল--এই 
স্থানেই ভগবান্‌ শ্ররামচন্দ্ের লীলাভূমি অপ্রারত অযোধ্যা ধাম। রাম আজ কোথায়! 
রামের কথা মনে হওয়ায় প্রাণ উদ্বান হইয়া! পড়িল। একট শোকাবেগ উপস্থিত হইল; 
এবং ভিতর হইতে আপনা আপনি “হা রাম! হারাম!” শব বারংবার উঠিতে লাগিল । 
আমি কান্দিতে কান্দিতে চলিলাম। সরযুর বালি গায়ে মাখিয়া পুনঃ পুনঃ রামকে 
নমস্কার করিতে লাগিলাম॥ তখন সেই পরিষ্কার অভ্রকণার মত সরযূর শ্বেতবর্ণ বালিতে 
নবদূর্ববাদল শ্রীরামচন্ত্রের অঙ্গদ্যুতি প্রকাশিত হইল। চড়ার সর্বত্রই সেই লিগ্চ সব 
জ্যোতিঃ খণ্ডাকারে ঝিকিমিকি করিতে লাসিল। এবণ জ্যোতিঃ আর কখনও আমি 
দেখি নাই | দেঁখিয়। ভিতরের অবস্থা যে কিরূপ হইর, ব্যক্ত করিবার উপায় নাই। 
হা রাম! হা লক্ষণ! আজ তোমরা কোথায় ?- এইরূপ ভাব মনে হওয়ায় প্রাণ যেন 
ফাটিয়া যাইতে লাগিল। এই সময়ে একটা হিন্দুস্থানী অকম্মাৎ এই মন্খে গাহিতে 
লাগিলেন--শ্রীরাম এখনও অযোধ্যার বনে বনে সরঘূর পাড়ে পাড়ে হাতে ধন্র্বাণ লইয়া 
সীতা ও লক্ষণের সঙ্গে াননে বিচরণ করিতেছেন। গানটি শুনিঘাই প্রাণটা ধেন ঠগ। 
হইয়া গেল। চড়া হইতে নৌকায় চড়িঘা সরযূ পার হইয়া অযোব্যায় আসিলাম। 
দেখিলাম অযোধ্যা, নীরব নিস্তদ্ধ। এত বড় সহরে একটু টু'শব্ষ নাই। সকলেই যেন 
রামশোকে অিঘনমাণ, অবসন্ন ! 


হি 
ণৈ 


রি চি 
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কাঁশীর মণিকণিকার ঘাট 


কাণ্তিক। ] চতুর্থ খণ্ড । ১১৩ 


কাশীতে পার উপদ্রব। ঠাঁকুরের শাপনবাঁক্য স্মরণ | 
তারাকান্ত দাঁদার বাপা। 


অযোধ্যার পথে পথে কিছুক্ষণ বেড়াইলাম, প্রাণ উদাস উদাস করিতে লাগিল । তখন 
কাশী যাইব স্থির করিয়া রাণুপালী ষ্টেসনে উপস্থিত হইলাম । ্টেসন মাষ্টার দাদার একটা বন্ধু। 
ষাহার সহিত সাক্ষাৎ করায় তিনি আমাকে খুব আদর করিয়া নিজ বাসায় লইয়া গেলেন, 
এবং নানাবিধ উপাদেয় সামগ্রীদ্বারা পরিতোষ পূর্বক আহার করাইলেন। পরে যথাসময়ে 
কাশীর গাড়ীতে চাপাইয়া দিলেন। আমার গাড!তে অন্ত লোক না উঠায় বড়ই আরামে রাত্রি 
যাপন করিলাম। শেষ রাত্রে রাজঘাট ষ্টেসনে নামিলাম। গঙ্গায় স্ান-তর্পণ করিবার 
অভিপ্রায়ে মণিকণিকায় পহুছিলাম। ্নান-তর্পণ শেষ হইলে পাণ্ড। ও গঙ্গাপুত্রেরা আমাকে 
শ্রাদ্ধ করিতে জেদ্‌ করিতে লাগিল। আমি করিব না বুঝি। তাহারা আমার ঝোলাকম্বলাদদি 
টানাটানি করিতে আরম্ভ করিল। উহাদের অত্যাচার ও গালাগালিতে আমি অধৈধ্য 
হইয়া পড়িলান। মনে হইল, ঠাকুর যি আমাকে কোন শক্তি দিতেন, তাহা হইলে এই 
অত্যাচারের উপযুক্ত প্রতিশোধ দিতাম। ঠাকুর আমাকে বলিয়াছিলেন-_-এখন যদি 
তোমার যোগৈশ্বধ্য লাভ হয়, সংসার তুমি ছার্খার কর্বে। ঠাকুরের কথায় 
তখন আমার বিশ্বাস হয় নাই; বরং আমার মনে হইতেছিল-ঠাকুর কি আমাকে এতই 
হীন নীচাশয় মনে করেন? আজ দয়াল ঠাকুর আমার সেই সংশয় দূর করিলেন-- 
অভিমান চূর্ণ হইল । আমি বিষম ক্রোধভরে পাগ্াদের দিকে একদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলাম। 
একজন পাণ্ডা তখন সহসা ভীত হইর়। আমাকে বলিল--"বাবাজী ক্রোধ করিবেন না। 
তীর্থের কাধ্য আপনারাই তো রক্ষা করিবেন । আপনারা এসব করিয়া আমাদের মর্ধ্যাদা ন1 
করিলে সাধারণে করিবে কেন?” আমি শুনিয়া বড়ই লজ্জিত হইলাম। পাগ্ডাকে 
নমস্কার করিয়া পদধূলি লইলাম। পরে মুটিয়ার অভাবে হাতে ঝোলা, কাধে বস্তা লইয়া 
কেদার ঘাঁটে চলিলাম। রাস্তায় মুটে জুটিপ। তারাকান্ত দাদার বাস বহুক্ষণ তালাস্‌ 
করিয়াও পাইলাম না। অবশেষে হতাশ হইয়া ক্লান্ত শরীরে একটা বাড়ীর দ্বারপ্রান্তে 
বসিয়া পড়িলাম। ঝোলা বস্তা রাখিয়া» মুটেকে বিদায় করিলাম। আশ্চর্য গুরুদেবের 
দয়া! এ বাড়ীরই একটী মেয়ে আমাকে দেখিয়া ভিতরে গিয়। খবর দিল। এই বাড়ীই 
তারাকান্ত দাদার, তার স্ত্রী আসিয়! ঘত্ব করিয়া আমাকে ভিতরে লইয়া গেলেন। বাড়ীতে 
পুরুষ মানুষ কেহ নাই। তারাকান্ত দাদা কয়দিন হইল গয় গিয়াছেন। আমি তেতলায় 

১৫ 


১১৪ শ্রীশ্রীসদগুরুমঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


নির্জন ঘরে আসন করিয়া! বসিলাম। নিত্যকমশ্ধম শেষ করিয়া ভাবিতে লাগিলাম-_এখন কি 
করি? এই লোবশূন্ত বাড়ীতে যুবতী স্ত্রীর সঙ্গে, একাকী আমি এখানে কি প্রকারে 
থাকিব? যদি তারাকান্ত দাঁদা ৪।৫টার মধ্যে না আসেন, আজই আমি ভাগলপুর 
যাত্রা করিব। ঠাকুরের ব্যবস্থা চমত্কার! ঠিকৃ বেলা ১১টার সময়ে তারাকান্ত দাদা 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তার আদরযত্র ও ভালবাসায় কাশীতে কয়দিন বড়ই 
আনন্দে কাটাইলাম। 


ূর্ণানন্ন স্বামী । কেদাবেশ্বর দর্শন | সাধুর আদেশ__ 
লা যাঁইয়ে ভীগলপুর । 


শুনিলম, ব্রাঙ্ষদমাজের উপাচাধ্য শ্রীযুক্ত রামকুমার বিগ্যারত্ব মহাশয় পূর্ব সংস্কার 
পরিত্যাগ করিয়া, এখন তান্ত্রিক সাধন অবলম্ধন করিয়াছেন । তাহার নাম এখন ব্রঙ্গানন্দ 
স্বামী । কাকিনিয়ার ছত্বে তাহাকে দর্শন করিতে গেলাম । তিনি পরম সমাদরে আমাকে 
নিয়া নিজ আসনে বসাইলেন। তাহার শিশ্তগণ নিকটে আছে দেখিয়।, আমি এ আসন 
নমস্কার করিয়া পৃথক্‌ আসনে বসিলাম। স্বামিজী যথারীতি নিঃশব্ধ প্রাণায়াম করিতেছেন 
দেখিলাম । মহত্ব! পূর্ণানন্দ স্বামীকেও দেখিতে ইচ্ছা হইল। তাহার বাড়ীর দ্বারে 
পনুছিয়া দেখি, তিনি তখন অত্যন্ত ক্রোধান্বিত হইয়?, একটা লোককে খুব গালাগালি 
করিতেছেন । দূর হইতে ভাহাঁকে দশনান্তে নমস্কার করিয়া চলিয়া আদিলাম। মহাত্মাদের 
কাধ্যকললাপের ভাত্গধ্য কিছুই বুঝি না। নিজ সংস্কার মত তীহাদের বিচার করিয়া 
অপরাধী হইতে হয় মাত্র । স্থির করিলাম, কাঁশীতে আর সাধু দর্শন করিব না। ঠাকুরের 
নির্বিকার বিগ্রহ-মু্িই প্রাণ ভরিয়া দেখিব | প্রত্যুষে গঙ্গাম্মান করিয়া কেদারের মন্দিরে 
প্রবেশ করিলাম। মন্দিরে প্রবেশমাত্র সমস্ত শরীর অবশ হইয়া পড়িল। কেদারকে 
স্পর্শ করিয়া থেন ঠাকুরকেই স্পর্শ করিতেছি মনে হইল । তখন প্রাণের অবস্থা যে কি 
প্রকার হইল বলিতে পারি না। পরম দয়াল ঠাকুর আমার চিরকাল আদরের ধন। 
ভক্তেরা তার যথার্থ আদর এসব স্থানেই করিতেছেন। পতিত ছুরাচারীদেরও সামান্য 
পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ-পূর্ববক প্রসন্ন হইয়া, দুললভ মুক্তি প্রদান করিতেছেন। জয়-শিব-কেদার 
জয় ঠাকুর! ভক্তঞ্জনের আদর যত্বে, সেবা পূজায় তুমি চিরকাল স্থখে থাক; দূর হইতে 
ছুজ্জন আমি, তাহা দর্শন করিয়া কৃতার্থ হই । 


কাণ্তিক।] চতুর্থ খণ্ড। ১১৫ 


আজ একটা ভাল উদ্দাসীন সাধু আমাকে দেখিয়াই বলিলেন__“আপ কহে আব.তক্‌ 
রহা হ্যায় কাশী? তুরস্ত, চলা যাইয়ে ভাগলপুর।” শ্বেত সরিষ। ও শ্বেত মরিচ ইনিই 
এখান হইতে সংগ্রহ করিয়া নিতে বলিলেন। আমি উহা] লইয়। ভাগলপুর যাইতে প্রস্তত 
হইলাম। 


দানাপুরে আমাকে গ্রেপ্তারের আয়োজন । 


অপরাহ্ণে বাক্গঘাট ষ্টেসনে আসির! ট্রেনে চাপিলাম। মোগলসরাই ষ্টেসনে গাড়ী 
পরিবর্তন করিতে হইল। লোকের অতিশয় ভীড়, অতি কষ্টে একখানা গাড়ীতে একটু 
স্থান পাইলাম । রেলের বড় নাহেব আমাকে দেখিয়া কিছুক্ষণ আমার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। পরে আমাকে আসিয়া বলিলেন--“তুমি সাধু, এখানে তোমার ক্লেশ হচ্ছে। 
আমার সঙ্গে এস, ভাল স্থান দিয়া দিচ্ছি।” আমি সাহেবের মঙ্গে চলিলাম। সাহেব 
আমাকে দ্বিতীয় শ্রেণীর একথানা নিজ্জন গাড়ীতে বসাইয়া দিলেন। সাহেৰ অনেকক্ষণ 
ধরিয়া আমার সঙ্গে আলাপ করিজেন। আমি কতকাল যাবৎ সাধু হইয়াছি, এখন 
কোথা হইতে আমিলাম, কোথায় যাইব, সমন্ত খবর নিলেন। ছু*তিন ষ্টেঘন অন্তর অন্তর 
সাহেব আনিয়া আমাকে দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু দানাপুর পহুছিবার কয়েক ষ্টেসন 
পূর্ব্ব সাহেবকে আর দেখিতে পাইলাম না, আমার কামরাও চাবিবন্ধ। মনে একটু সন্দেহ 
জন্সিল। দানাপুর ষ্রেননে গাড়ী থামিলে দেখি, প্র্যাটফশ্মে কতকগুলি সঙ্গীনধারী গোরা 
পণ্টন দড়াইয়। আছে। একটু পরে গোরা টসন্যগণ আমারই গাড়ীর সম্মুথে আসিয়া 
সারিবন্দী হইয়া দীড়াইলগ। একটী “মিলিটারি সাহেব আমার নাম ধাম পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিয়া, একথানা পুস্তকে লিখিতে লাগিলেন । লোকের ভীড় হইয়া পড়িল । কেহ কেহ 
বলিতে লাগিল, আমাকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া যাইবে । আমি কাতর প্রাণে ঠাকুরকে 
স্মরণ করিতে লাগিলাম। এই সময়ে একটী চাপরাশী একখানা তার লইয়া ছুটিয়া আসিয়! 
সেই 'মিলিটারি' সাহেবের হাতে দিল। সাহেব উহ1 পড়িয়া আমাকে সেলাম দিয়া 
দলবল লইয়া চলিয়া গেলেন । কি জন্য এ সব কাণ্ড কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন1। 

ইহার পর দাদার সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি বলিয়াছিলেন_-“তুমি চলিয়া গেলে পর 
একদিন রাত্রি ৮ টার সময়ে হঠাৎ সিভিলদাজ্জন আসিয়া রোগীর কথা বলিতে বলিতে 
আমাদের পরিবারের কথা তুলিলেন। আমরা ক ভাই কে কোথায় থাকি--তুমি কি কর, 
সাধু হইয়াছ কেন, কবে আমার এখান হইতে গরিয়াছ, সব খবব নিয় গেলেন। বোধ হয় 


১১৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


তোমার সম্বন্ধে খবর জানিতেই রেলের সাহেব সিভিল সাঁজ্জনকে তার করিয়াছিলেন। 
পরে সিভিল সাজ্জনের তার পাইয়াই তোমাকে ছাড়িয়া দিয়াছিল। “রুশিয়ানরা ভারত 
আক্রমণ করিবে গুজব। তোমাকে হয়ত “রুশিয়ান স্পাই+ অনুমান করিয়াছিলেন ।” 


আবার দেই প্রেতের দারুণ আর্তনাদ । 
প্রত্যক্ষেও বিশ্বান জন্মে না। 


রাত্রি ছিপ্রহরে ভাগলপুর ষ্টেশনে পহুছিলাম। গতবারে যে মুটেকে লইয়া বাপাম 

হই কার্তিক, গিয়াছিলাম, অদৃষ্ক্রমে এবারেও তাহাকেই পাইলাম । খঞ্জরপুর যাইতে 
অমাবস্ত।। একটা বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আমার সাথী হইলেন। সেই বারে খে স্থানে প্রেতের 
চীৎকার শুনিয়াছিলাম, ক্রমে সেই স্থানে উপস্থিত হইলাম। মুটিয়া বলিল--“বাবা, 
গতবারের কথা মনে আছে ত?” আমি বলিলাম--হা, আছে--ভয় নাই, চল।” এই 
বলিয়া এ গাছের নীচে যেমন আপিলাম, প্রেতের হৃদঘ-বিদারক কান্না আরস্ত 
হইল। ভয়ানক ক্লেখস্চক সেই বিকট চীৎকার শুনিয়া মুটে ও ব্রাহ্গণটি দৌড় 
দিল এবং সেই অন্ধকারে কিছু দূর অগ্রসর হইয়াই মধ্যে মধ্যে দ্রমূ ভ্রম করিয়া আছাড় 
থাইতে লাগিল। “কে গো, কে গো? কেন এমন চীত্কার কর্ছ ?” বলিয়া উপরদিকে 
ও আশে পাশে তাকাইতে লাগিলাম। ভয়ঙ্কর অন্ধকার--কিছুই দৃষ্টিতে পড়িল না। 
ঠিক যেন বার চৌদ্দ হাত তফাতে থাকিয়া কোনও উতৎকট ব্যাধিগ্রস্ত রোগী অগহ্থ যন্ত্রণ। 
প্রকাশ করিতেছে । আমার পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ কিছু দূর পথ্যস্ত এই শব্ধ চলিল। কিন্তু একটু 
পরে অকম্মীৎ নীরব হইল। ব্রাঙ্গণটি বলিলেন_-“মহাশয় ! আমি রাজা কুর্য্যনারায়ণ 
সিংহের গোমস্ত1 । গভীর রাত্রে এই পথে চলিতে আরও কয়েকবার এইকপ শুনিয়াছি। 
এই প্রেতে কারও উপরই কোনও উৎপাত করেনা; কিন্ত অনেকেই এই স্থানে এই প্রকার 
চীৎকার শুনিতে পায়।” এসব শুনিয়া ভাবিতে লাগিলাম--উঃ! প্রেতের যন্ত্রণা কি 
ভয়ানক ! ইহ পরকালের মধ্যবর্তী আবরণ ভেদ করিয়া ইহার আর্তনাদ আসিয়া আমাদের 
শ্রবণ গোঁচর হইতেছে । ঠাকুরের নিকট ইহার শান্তির জন্য প্রার্থনা আপিয়া পড়িল। 
এই ক্ষেজ্ে আমার ভিতরের সংস্কার দ্েখিয়াও আশ্চধ্য হইলাম । প্রেতের চীৎকার শব্ধ 
কানে শুনিয়াও পরলোক সম্বন্ধে নিশ্চিত জ্ঞান জন্মিতেছে না। দেখিতেছি, প্রত্যক্ষের 
মূল্য কিছুই নাই । সত্য বিষয়ে প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইলেও অস্তরের লাস্ত সংস্কার দূর হয় 


কার্তিক । ] চতূর্থ খণ্ড । ১১৭ 


না। ঠিক যেন দিগৃভ্রমের মত। পূর্বদিকে সুর্য উদয় হইতেছে দেখিয়াও তাহা 
পশ্চিম দিক বলিয়া মনে হয়। ইহার আর উপায় কি? রাত্রি প্রায় একটার সময়ে 
পুলিনপুরী উপস্থিত হইলাম। 


যথার্থ দরদের সেবা। পাঠ বন্ধ ক'রে ঠাকুরের পাখা কর! । 


বাসায় মহাবিষু্বাবু, অশ্বিনীবাবু ও ছোড়দাদাকে দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। ঘোর 
অন্ধকারে দীর্ঘ পথ চলিয়া আসিতে অত্যন্ত ক্লান্তি বোধ করিতেছিলাম। হাত মুখ ধুইতে 
যেমন বারান্দায় গেলাম, ছোড়দাদ|! আমার কৰ্ষীটি নিয়া এক কক্কী তামাক সাজিয়া আমার 
আমনের ধারে রাখিয়! গেলেন। আসক্তির বস্ত প্রয়োঞ্জন মত প্রস্তত পাইয়া বড়ই আরাম 
হইল। ছোঁড়দাদীর এই কাধ্যটি দেখিয়া আমি একেবারে অবাক্‌, মুগ্ধ হইয়া রহিলাম। 
আমি ছোট ভাই, কখনও তাহার নিকটে এপধ্যন্ত তামাক খাই নাই। আমার আরাম 
হইবে বুঝিয়া, অনায়াসে নিঃসঙ্কেচে সকলের সমক্ষে আমাকে তামাক সাজিয়া দিলেন। 
সামান্য সামান্ত কার্যেও মানুষের যথার্থ প্ররুতি প্রকাশ হইঘ্লা পড়ে। আহা! কবে ঠাকুর 
আমাকে ছোড়দাদার মত অসাধারণ দয়া ও সহানুভূতি দিয়া কৃতার্থ করিবেন। 

সেদিন গুরুভ্রাত। মহেন্দ্র মিত্র মহাশয় বলিলেন-"একবার গরমের সময়ে গৌসাইয়ের 
সঙ্গে শাস্তিপুরে ছিলাম। মধ্যান্ছে আহারান্তে তিনি ভাগবত পাঠ করিতেন, আমি 
নিকটে বপিয় শুনিতাম। একদিন অতিরিক্ত গরম পড়ায় ভাগবত শুনিতে শুনিতে আমি 
ঘুমাইয়া পড়িলাম। আমার সমস্ত শরীর খাশিয়াছিল। গোৌসাই ভাগবত পাঠ বন্ধ 
করিয়া একখানা পাখা লইয়া আমাকে বাতাস করিতে লাগিলেন। আমি হঠাৎ জাগিয়া 
দেখি, গৌসাই বাতাস করিতেছেন। কোন কথা না বলিঘ্লা ঘুমের ভান করিয়া পাশ 
ফিরিয়া শুইলাম। ভাবিলাম, ভাগবত পাঠ বন্ধ করিয়া গৌসাই আমাকে হাওয়। 
 করিতেছেন__-করুন, যতক্ষণ অদৃষ্টে আছে ভোগ করি! এভাগ্য কাহার হয়? ঘাম 
শুকাইয়া গেলে শরীর ঠাণ্ডা হইল। তখন গোৌসাই ধীরে ধীরে পাখাখানা রাখিয়া আবার 
ভাগবত পাঠ আরম্ত করিলেন । আমিও উঠিঘ্বা বসিলাম। গৌসাইয়ের আমাদের প্রতি কত 
মূমতা--এই একটা সাধারণ কাধ্যেই বোঝ 1” এখন মনে হইতেছে, নিম্মম নির্দিষ্ট ঠাকুরের 
যে সেবা, তাহা অনেক সময়েই প্রাণশূন্য, অভ্যন্ত ক্রিয়া মাত্র। দয়া ও সহানুভূতি 
হইতে যে সেবা তাহাই যথার্থ সেবা, দরদের সেবা। ঠাকুর দয়া কর! প্রাণে দরদ 
ভালবাস! দিয়! যথার্থ সেবক করিয়া লও । 
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নামের অর্থপ। নামে অত্যুজ্জল কৃষ্ণ জ্যোতি | 


ভাগলপুরে ঠাকুর আমাকে বড়ই আনন্দে রাখিয়াছেন। অতি প্রত্যুষে গঙ্গা্সান 
করিয়া আসনে বসি। এগারটা পর্যান্ত একই ভাবে চলিয়া যায় । আবার বারোটা হইতে 
৫টা পর্যন্ত আসনে থাঁকি। রাত্রে নিদ্রিত না হওয়া পধান্ত নাম, গান ও সংগপ্রসঙ্গে সময় 
অতিবাহিত হয়। শ্ব।সে প্রশ্বাসে নাম করা অতিশয় শক্ত বোধ হইতেছে । স্বাভাবিক 
শ্বাসে প্রশ্বাসে চিত্ত নিবিষ্ট করিলেই শ্বাস রোধ হইয়া আসে। অনেক সময় আপনা 
আপনি কুস্তক হয়। কুভ্তকে শ্বাস প্রশ্বাসের কোন প্রকার সংশ্বব না থাকায় মনটিও 
নামেতে একাগ্র হয়। তখন নামটিকে একটী জীবস্ত শক্তি বলিয়া বোধ হয়। নাম 
করিতে করিতে আপনা আপনি ঠাকুরের রূপ প্রাণে উদ্দিত হইতে থাকে । এখন 
দেখিতেছি, নামের সঙ্গে রূপ জড়ানো রহিয়াছে-_নামে শুধু রূপকেই প্রকাশিত করে। 
“ঘটি? বলিতে যেমন “ঘ” এবং "টি? মনে করি না, “ঘটি” এই শব্দটিতেও মনোযোগ হয় না 
এ&ঁ শব্দটি বলা মাত্র যেমন "ঘটি' বস্তরটিই অন্তরে আসিয়া পড়ে-_নাম স্মরণমাত্র সেই প্রকার 
ঠাকুরকেই দেখাইয়। দের। রূপ ছাড়া নাম এখন আর হয় না। শ্বাস প্রশ্বাস ধরিয়া নাম 
আর চলে না। শ্বাস প্রশ্বাসই নামের শক্তির অনুনরণ করে। নামে যেমন রূপের প্রকাশ 
হয় নামেই সেই প্রকার রূপের সৌন্দধ্য ও উজ্জ্রলতা বুদ্ধি করে । নাম স্মরণে অন্তরে 
নিয়ত ঠাকুরের সঙ্গলাভ হওয়ায় খনিষ্ঠতা ও ভালবাস! বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। দৈহিক 
সংস্কার বশত; এই ভালবাসা ক্রমে অচ্ছেছ্চ সম্বন্ধে পরিণত হইল । দয়াময় ঠাকুর তার 
অসাধারণ কৃপাগুণে শান্ত দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর ভাব সকল একে একে এ অন্তরে 
সঞ্চারিত করিয়া তাহার মাধুধ্য সম্ভোগ করাইলেন। এখন আর মর্দশবিদান 
সর্ধনিয়ন্তা ঠাকুরের অশেষ গুণরাঁশির বিন্দুমাত্রও একটী বারের জন্ত মনে আসে না। এখন 
কেবল মনে হয়-তিশি আমাকে ভালবাসেন; আমি তার_-তিনি আমার। কিছুদিন 
যাবৎ অত্যুজ্জল নিবিড় কৃষ্ণ জ্যোতি ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশিত হওয়ায় মন প্রাণ যেন আবিষ্ট ও 
মুগ্ধ হইয়া আছে। সকল জোতিঃ অপেঙ্গা এই জ্ব্যোতির মোহিনী শক্তিই অধিক। 
অবিলম্বে ঠাকুরের নিকটে ঘাইতে প্রাণ অত্যন্ত অস্থির হইয়া উঠিল । 


জহু মুনির আশ্রম। ফকির দর্শন | 


মহাবিষুবাবু বলিলেন--এখান হইতে কয়েক ঠ্টেসন পশ্চিমে গেলে স্থলতালগঞ্জ । এই 
স্থলতানগঞ্জেই জঙ্ মুনির আশ্রম ছিল। এই স্থানেই জাহ্বীর উৎপত্তি। মহাবিষ্ুৰাবুর 


কাণ্তিক।] | চতুর্থ খণ্ড। ১১৯ 


কথা শুনিয়া স্থুলতানগঞ্জ যাইতে বড়ই আগ্রহ জন্মিল। বাসার সকলেই সলতানগঞ্জ যাত্রা 
করিলাঘ। স্কুল বিভাগের একটী মব- ইন্স্পেক্টরের বাড়ী সথলতাঁনগঞ্জে । তিনি খুব যত্ব 
করিয়া আমার্দিগকে লইগ্না গেলেন। তাহার বাড়ীতে উঠিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর 
গঞ্গাতীরে উপস্থিত হইলাম । আ্রোতম্বতী গঙ্গার বিশাল বক্ষস্থলে মনিরাকৃতি হুগোল 
একটী পাহাড় দেখিলাম। খেয়। নৌকা পার হইয়া পাহাড়ে গিয়া উঠিলাম | 
আশেপাশে চতুদ্দি:ক পাহাড়ের নীচ পথ্যস্ত লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম, প্রত্যেকথানা প্রন্তরেই 
দেবদেবীর যৃদ্তি ক্ষোদিত রহিয়াছে! সমস্ত পাহাড়টিই দেবদেবীর মৃত্তিদ্বার! শৃঙ্খল! মত 
প্রস্তুত। মৃত্তিগুলি যুগ যুগাস্তের হইলেও উহা এত পরিষ্কার ও স্ছন্দর যে একটার দিকে 
দৃষ্টি করিলে অপরটি দেখিতে অবনর হয় না। স্বাভাবিক ধারায় গঙ্গা আপিয়া এইস্থানে 
বিস্তার লাভ করিয়াছেন। পরে আবার স্বাভাবিক ধারায় প্রবাহিত হইয়াছেন। 
শুনিলাম পুরাণে আছে, ভগীরথের কাতর প্রাথনায় দয়াপরবশ হইয়া গম্গা যখন সগরকুল 
উদ্ধারের জন্য সাগর-দঙ্গমে চলিলেন, এইস্থানে উপস্থিত হইতে না হতে জহ মুনি 
বলিলেন-_-“মা । রে দয়! করিয়া এই আশ্রমের এক পাশ দিয়া রা যাও, আমার 
আশ্রমটি নষ্ট করিও ন|।” কিন্তুমুনির কথা কর্ণপাত ন| করিয়া গ| সগর্বের সোজা পথে 
আশ্রমের দিকে াাঃ লাগিলেন। তখন মহাযোগী জঙ্ুমূনি গদ্দাকে গণ্ষে তুলিয়া 
পান করিয়া ফেলিলেন। গঙ্গার শক্তি অপহৃত হইলে ধারাও তৎক্ষণাৎ স্থগিত হইল। 
ভগগীরথ এই বিষম বিপদ দেখিয়া মুনির চরণে শরণাগত হইলেন এবং পিতৃপুরুষদের 
উদ্ধারের জন্য গঙ্গাকে ছাড়িরা দিতে কাতর প্রাণে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । যোগীবর 
ভগীরথের স্তবস্তুতিতে সন্তুষ্ট হইয়॥ নিজ জানু ছেদন পূর্বক গঙ্গার নিক্ষমণের পথ 
করিয়া দিলেন। এইরূপে গঙ্গা জহু,মূনির জান্গ হইতে বাহির হইয়া জহ্‌স্থতা জাহবী 
নামে বিখ্যাতা হইলেন, এবং শ্রদ্ধাসহকারে খষির আশ্রম প্রদক্ষিণ করিয়া ভগীরথের 
শঙ্ঘধ্বনির অনুসরণ করিলেন। স্থানটি এতই ভজনান্গকুল ও এমন মনোরম যে ছাড়িয়া 
যাইতে ইচ্ছা হইল না। অবশিষ্ট জীবন এখানেই আসিয়! অতি বাহিত করিব- মনে 
মনে এইরূপ আকাজ্ষা হইতে লাগিল। গন্দা্সান করিয়া জহ্ুমুনির চরণোদেশে সেই 
পুণ্যক্ষেত্রে দণ্ডবৎ্থ প্রণাম করিলাম। পাহাড়ের উপরে ছোট ছোট গোফার মত ভঙ্জন 
কুটীর আছে তাহারই একটার সম্মুখে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। বড়ই আনন্দ 
হইল। অপরাহ্ন প্রায় ৪ টার সময়ে আবার গঙ্গা পার্‌ হইয়৷ তীরে আসিলাম। বাসায় 
আসিতে গঙ্গার ধারে, জঙ্গলের ভিতরে বছুকালের একটী পুরাণে! ভাঙ্গা মস্জিদ দেখিতে 
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পাইলাম । যস্জিদটিতে একসময়ে কতই ভগবানের নাম হইয়াছিল যনে হওয়ায় উহা 
দেখিতে ইচ্ছা হইল। দ্বারে যাইয়া! দেখি, দীর্ঘাকুতি রুশকায় দীনহীন কাঙ্গালের 
মৃত লেংটা মাত্র পরিধানে একটা ফকির চুপ্‌ করিয়া ঘরের এককোণে বিয়া আছেন। 
আমরা দলে বলে এইস্থানে উপস্থিত হওয়ায় ফকির সাহেবের ভজনের ব্যাঘাত হইবে শঙ্কা 
হইতে লাঁগিল। ফকির সাহেব নিজ ভজনে মগ্র, এদিকে ভ্রক্ষেপও করিলেন না। বুদ্ধ 
ফকির সাহেব কি বস্্ লইয়া এই জনহীন নিবিড় অরণ্যের আবজ্জন! পূর্ণ ভাঙ্গা মস্জিদের 
কোণে এভাবে একাঁকী নিঞ্জনে বলিয়া আছেন-__ভাবিজ্কা প্রাণ কেমন হইয়া গেল। 
ঠাকুর! কবে আমিও একান্তে এইরূপ তোমাকে লইয়া অহনিশ আনন্দে কাটাইব। 
সব-ইন্সেক্টর বাবুর আদর আতিথ্যে পরিতোষলাভ করিয়! রাত্রে ভাগলপুর পছুছিলাম। 


মনোরমার অদ্ভুত গুরুণিষ্টা । 


গুরুত্রাত। শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা কয়েকদিন হয় ভাগলপুরে আপিয়াছেন। 
মনোরগ্চনবাবুর স্ত্রী শ্রীমতী মনোরমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । ভগবান গুরুদেব 
মনোরমার ভিতর দিদ্বা গুরুভক্তি ও গুরুনিষ্ঠার যে অসাধারণ দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন, 
বর্তমানে তেমনটি আর কোথায়ও শুনি নাই। মনোরঞ্ন বাবু একজন স্ব প্রসিদ্ধ উদ্ধমশীল 
্রাঙ্মধন্ম গ্রচারক ছিলেন । ঠাকুরের নিকট দীক্ষাগ্রহণের পর হইতে তার সেই উৎসাহ 
যেন দিন দিন নিবিয়া যাইতেছে । এখন নীরবে ও একান্তমনে ভজন সাধনে কালাতিপাত 
করিতেছেন। পরিবারে ৬।৭ টী ছোট ছোট ছেলে মেয়ে, স্ত্রী ও নিজে; ইহ] ছাড়া ২৪ টা 
উপরি লোকও প্রায়ই আছে। কি ভাবে যে ইহাদের খরচ পত্র চলে, কিছুই বুঝা যায় না। 
মনোরঞুন বাবুর মুখে শুশিলাম যে ঠাকুরের আদেশ হইল--ভাগলপুরে চলিয়া যাও, 
সেখানে গিয়া কিছুকাল থাক। শ্রীমতী মনোরমা অমনি ভাগলপুরে আসিতে প্রস্তত 
হইলেন। হাঁতে টাকা পয়সা কিছুই নাই, রেলভাড়া কোথায় পাইবেন ভাবিয়া মনোরঞ্জন 
বাবু ব্যস্ত হইয়। পড়িলেন। মনোরমা বলিলেন-_-“ঠাকুর আমাকে ভাগলপুরে যাইতে 
বলিম়্াছেন_ আমি যাউব। হাওড়া ষ্টেসনে গিয়ে গাড়ী ছাড়ার সময় পথ্যস্ত অপেক্ষা 
করিব) ঠাকুর যদি রেলে যাওয়ার ব্যবস্থা করেন রেলে যাইব; নাহইলে রেলের 
ল'ইন ধরিয়া চলিতে থাকিব । ছেলে পিলে নিয়া তুমি সঙ্গে সঙ্গে যাইতে পার, যাইবে- না 
হয় থাকিবে” 
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সতী মনোরমা, দাত। কালীকুমারের কন্তা কখনও নাকি যিথা| কথা বলেন নাই; 
মিথ্যা স্ল্পও তার মনে উদয় হয় নাই। তিনি নিশ্চয়ই পদ ব্রজে যাত্রা করিবেন বুঝিয়। 
মনোরঞ্জন বাবু, অগত্যা কন্তার বালা বন্ধক দিয়া করেকটী টাকা সংগ্রহ করিলেন এবং 
কলিকাতার পাট তু'লয়। দিয়া হাওড়া ্টেসনে সকলকে লইয়া উপস্থিত হইলেন । যে টাকা 
আছে তাহা দ্বারা জিনিষ পত্র ও ছেলেপিলে লইয়া ভাগলপুর পর্য্যন্ত যাওয়৷ চলেনা। 
মনোরঞ্জন বাবু অতিশয় ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। ট্রেন ছাড়িবার আর বিলম্ব নাই, এই 
সময়ে একটী ভদ্রলোক আসিয়া, কোনও সন্থান্ত ব্যক্তির নামোল্লেখ করিয়া মনোরঞ্জন বাবুকে 
বলিলেন, যে তিনি তাহাদের বস্তক্রয়ের জন্য এই টাকা পাঠাইয়াছেন। মনোরঞ্জন বাবু 
এ টাকার সাহায্যে ভাগলপুর আপিয়াছেন। ভাগলপুরে পশুছিয়া পূর্বব পরিচিত ব্রান্ 
বামনদাস বাবুর বাড়ীতে উঠিয়াছিলেন-_ এখন নৃতুন বাসা ভাড়া করিয়া আছেন। হাতে 
টাক পয়সা নাই, খাবারও কোন সংস্থান নাই। এইরূপ অপরিচিত স্থানে এতগুলি 
“কাচ্চা বাচ্চ।” লইয়। কি ভাবে আছেন--কল্পনাও করিতে পারি না! । কখনও অর্ধাশনে 
কখনও€ বাঁ অনশনে দিন পাত করিতেছেন । শুনিলীম, ইতিমধ্যে একদিন ঘরে কিছুই 
নাই, ছেলেপিলেগুলি ক্ষুধায় অস্থির ইইঘ্। পেটে হাত বুলাইতে বুলাইতে মাকে গিয়া বলিল-_ 
“মা! বড় ক্ষুধা পেয়েছে” মা অমনি ঠাকুরের ফটো! দেখাইয়া বলিলেন-_-“বাবা ! 
গৌনাই তোমার্দের ঝড় ভালবাসেন। তার নিকটে খাবার চাও।” ছেলেপিলে গুলিও 
অদ্ভুত--পিতা মাতারই প্ররুতির প্রতিরূপ। একে অন্থকে বলিতে লাগিল _”বেশ ত 
চল, আমরা গৌঁসাইকে গান শুনাই, তিনি সঙ্কীর্তন শুনিতে ভাল বাসেন।” এই বলিয়া 
করতালি দিয়া গান আরম্ভ করিল। কিছুক্ষণ পরেই দরজায় ঘা পড়িল । বাহির হইতে 
কে যেন চীৎকার করিতে লাগিল -“বাবুজি ! দরজা খুলিয়ে !” দরজ| খোলা হইল; 
দেখা গেল, ছুটা মুটিয়া ছুটী বড় বড় 'খাচি' ভরিয়া প্রচুর পরিমাণে চাল, ভাল, আটা 
ঘি, তরিতরকারি ও মসলা প্রভৃতি লইয়া আসিয়াছে । তাহারা এ সব জিনিষ রাখিয়াই চপিয়। 
গেল। কে পাঠাইয়াছে, জিজ্ঞাসা করায় বলিল--”বাবু আওতা হ্থায়।” কিন্তু কে যে 
বাবু এইসব পাঠাইলেন, তাহার আর কোনই খোঁজ খবর পাওয়! গেলনা । এই প্রকার 
ঘটনা মনোরঞ্জন বাবুর ঘরে নিত্য নৈমিত্তিক হইয়া! াড়াইয়াছে। শীত্রই আমি ঢাকা 
যাইব শুনিয়া, মনোরমা আমাকে বলিলেন -পগেসাইকে বলিবেন, তিনি যে ভাৰে রাখেন 
সন্ধষ্ট মনে যেন তার দিকেই তাকাইয়া থাকিতে পারি, তাকে ঘেন ভুলিনা, এই শুধু 
আশীর্বাদ করেন।” ইহাদের কথা শুনিয়া অবাক হইয়। রহিলাম। গুরুর প্রতি কিরূপ 
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বিশ্বাস ও নির্ভর ঈ্াড়াইলে মানুষ কচি কচি ছেলেপিলে লইয়া এই অবস্থার এমনভাবে 

নিশ্িন্ত. থাকিতে পারে, তাহা! আমি কল্পনায় আনিতে পারি না। এদের সক্গলাভে 

ধন্য হইলাম্‌। 

. « আভিচারিক ক্রিয়ার আপদৃউকারাে শান্তি হোমের সঙকল্ল। 

_ ভগ্লীপতি মথুর বাবু মফন্বল হইতে আদিলেন। আমাকে বাসায় দেখিয়া খুবই সন্তষ্ট 
8)-৫ই মগ্রহায়ণ. হইলেন। তাহার মুখে একটী শোচনীয় দুর্ঘটনার কথা শুনিয়া বড়ই 
“শুক্রবারশনিবার। মম্মাহত হইলাম । মথুর বাবু স্কুল বিভাগের একজন উচ্চ কর্খচারী, 
সবল বিশ্বাসী, এবং অকপট লোক । বৃহৎ পরিবারের তত্বাবধান এ ছেলে পিলের 
রঙ্গণাষেক্ষণের জন্য তিনি একটা ঘনিষ্ঠা আত্মীয়াকে বাপায় আনিয়া রাখিয়াছিলেন। দেই 
জ্ীলোকটি প্রথম প্রথম আমার ভগিনীর খুব অন্গতা ছিল।- কিন্ত কিছুকাল পরে তার 
আর-সে ভাব রহিল না । সে ব্যতীত সংপার চলিবে না! মনে করিয়া, ভগ্রীর সহিত সমান 
হইয়া চলিতে লাগিল; এবং প্রতিপদে ভগ্রীর সহিত বিরোধ আরস্ত করিল । অবিলম্ষে 
ভগ্মী উহাকে সরাইয়া দ্রিবেন সক্কল্প করিলেন। স্ীলোকটির ধারণা ছিল, ভগ্মীর অভাব 
হইলে সেই সংসারের সর্ধের্ববা হইবে । স্থৃতরাং গোপনে ওস্তাদ যাদুকর দ্বারা আভিচারিক 
কার্য করাইয়! ভগ্রীর প্রাণনাশের চেষ্টা করিল । এই কাধের এক সপ্তাহের যধ্যেই অকারণ 
ব্বক্তআাবে ভগ্রীর মৃত্যু হইল। কিছুদিন হয়, আমার ভাগিনেয় আসিয়া সংসারের সমস্ত 
ভার' গ্রহণ করিয়াছেন। স্ত্রীলোকটির আর এখন কোন কর্তৃত্বই নাই। ইহাতে সে 
ভাগিনেয়কেও নষ্ট করিতে আনার সেই ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করাইয়াছে। কয়দিন হইল 
একদিন অতি প্রত্যুষে মথুর বাবু ভিতর হইতে বাহিরে আসিতে দরজার সম্মুখেই 
'দেখিলেন__আত্পল্লব সংযুক্ত নারিকেল একটা পূর্ণ কুস্তের উপরে রহিয়াছে। কুস্তের 
গায়ে “সিন্দুরে অঙ্কিত যন্ত্র ও দেবী ঘুদ্ধি। কলনীর সন্ুখে সৃশ্মঘ্ভা্ডে কতকগুলি ছাই ও 
একখানা! পোড়া ঝাটা) এবং আশে পাশে পান ও স্থপারি ছড়ান রহিয়াছে । মথুর বাবু 
এই প্রকার দৃশ্ঠ আমার ভগিনীর দেহত্যাগের ৫1৭ দিন পূর্বেও দেখিয়াছিলেন। স্থতরাং 
এ" সমস্ত' দেখিয়া অতিশয় ভীত হইলেন, এবং অবিলম্বে আমাকে আসিতে দাদার নিকট 
তার করিলেন। এ সকল শুনিয়। কি করা কর্তব্য, ভাবিতে লাগিলাম। 

-, বন্তিতে ভাগিনেয় সরেন্দ্রও পত্ধ দ্বার! দাদাকে এই বিষয়ের পরিচয় দিয়াছিল। দাদার 
মুখে শুনিয়া তখনই আমি. সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, ভাগলপুরে আসিয়া হোম চণ্তীপাঠ দ্বারা 
শান্তি স্বন্ত্যয়ন করিয়া আপদের শাস্তি করিব। মথুর বাবুকে নিশ্চিন্ত থাকিতে বলিলাম। 
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আগামী চতুর্দশী তিথিতে হোম করিব, স্থির করিলাম। গোৌময় দ্বারা একখানা ঘর 
স্ুসংস্কৃত করিয়া! তাহাতে যজ্ঞকুণ্ড প্রস্তুত করিয়া রাখিলাম। বট অশ্বখ ও বিশ্বকাষ্ঠ যথেষ্ট 
পরিমাণে সংগৃহীত হইল। শুভক্ষণের প্রতীক্ষা আগ্রহের সহিত দ্িন কাটাইতে লাগিলাম। 

কিন্তু যথুর বাবুর বিপদ্‌ শান্তির জন্ত সঙ্বপ্প পূর্বক শান্তি স্বস্তায়ন করা আমার উচিত 
কিনা, এ বিষয়ে বিচার আপিয়া পড়িল। নিজের জন্ঠ কার্ধ্য কন্দ করিকে ঠাকুর আমাকে 
নিষেধ করিয়াছেন বটে; কিন্তু আর্ত ব্যক্তির আপছুদ্ধারের জন্য সৎসঙ্কল্পে যথাশাস্ত্র কাধ্য 
করিতে ঠাকুর নিষেধ করেন নাই-বরং উতসাহই দিয়াছেন। সাংসারিক লোকে 
অনেকেই তো ভগবানকে একেবারে ভুলিরা রহিয়াছে; ঠাকুরের শরণাগত না হইলে কি 
উপায়ে আর তাদের কল্যাণ হইবে? বৌধ হয়, সেইজন্যই মঙ্গলময় পরমেশ্বর জীবের উদ্ধারের 
জন্ত তাহাদিগকে নান। প্রকার আপদ বিপদে ফেলিয়া তাকে ডাকিতে বাধ্য করেন | 
ধন্ম ও মোক্ষ লাভের জন্য যুদ্ি ভগবানকে ডাকিতে হয়, তাহা হইলে অর্থ ও কামের জন্য 
তাকে ডাকিব না কেন? প্রার্থনাই যদি করিতে হইল, তাহা হইলে যে বস্তুর অভাবে 
আমার ক্লেশ, প্রতীকার কামনায় তাহ। সমস্তই ঠাকৃবকে নিবেদন করিব। মহাপুরুষদের 
মুখে শুনিয়াছি, যে কোন ভাবে ভগবানের নাষ করিলেই কল্যাণ_-“হেলয়া শ্রন্ধয়া ব1 1” 
শাস্ত্রে প্রমাণ আছে যে, শক্রভাবেও ভগবানের সঙ্গে স্ন্ধ করিঘ্লা জীব উদ্ধার পাইয়া 
গিয়াছে । তারপর দেখিতেছি, সঙ্কল্পিত কাধ্যে সুকল লাভ করিলে, বিপন্ন ব্যক্তির 
অস্তরে স্বতঃই সহজ শ্রদ্ধীর উদয় হয়। স্বার্থ হেতু আশ্ুর লইয়াও জীব তার কৃপায় পরমার্থ 
লাভ করে। স্থৃতরাং আমার কোন কাধ্যে আমার ঠাকুরের প্রতি কেহ শ্রদ্ধাবান বা 
আকৃষ্ট হইলে, তাহাতে আমিও কৃতার্থ হইলাম মনে করি। এই সকল বিবেচনা পূর্বক 
শাস্তি স্বস্ত্যরন করিব বলিয়াই স্থির করিলাম। | 


সর্বব-আপদ-শান্তি-হোম। অপরাধীর হৎকম্প। 


আজ প্রত্যুষে গঙ্গাক্মান করিয়া পূর্কেের ঘরে প্রবেশ করিলাম। বাড়ীর সকলেই হোম 
দেখিতে হল ঘরের মধ্যে আনিয়া বসিল। আমিও নিজ আসনে বাঁসয়া নিবিষ্ট মনে ভ্তাস 
সমাপন করিলাম । ইতিমধ্যে ফুল-চন্দন, ছুর্ববা তুলণী ও নৈবেগ্ঠাদি পূজার আয়োজন সমস্ত 
আসিয়া পড়িল। এক সহম্র ত্রিদল বিব্বপত্র, শ্বেত করবী, শ্বেত স্পাদি আহুতির সামগ্রী 
সকল হোম কুণ্ডের সম্মুখে রাখিলাম। চণ্ডীপাঠের পূর্বে মধুর বাবুকে জিজ্ঞানা করিলাম-- 
“কি সঙ্কল্পে পূজা হোম চণ্ডীপাঠ করিব?” তিনি কহিলেন--'আ।মি তো৷ কারো কোন 


১২৭ শ্রাশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ । | ১২৯৯ সাল। 


অনিষ্ট করি নাই; বিনা দোষে যে আমার সর্বনাশ করিতে চেষ্টা করিতেছে, তারই সর্বনাশ 
হউক।” 

আমি বলিলাম--"ওরপ সঙ্কল্প আমি করিতে পারিব না। শুধু আত্মরক্ষার জন্য 
সর্ব আপদশাস্তি? সঙ্কল্পে এই কার্য করিতে পারি” মথুর বাবু তাহাতেই সম্মতি দিলেন। 
আমি 'অর্গল! ম্তব হইতে আরম্ত করিয়া সমস্ত চণ্তীখানা আগ্ন্ত পাঠ করিলাম। পরে, 
প্রকাণ্ড হোমকুণ্ডে অগ্নি গ্রজ্জলিত করিয়৷ তাহাতে ঠাকুরকে কাতর প্রাণে আহবান করিতে 
লাগিলাম। তৎপরে যখাবিধি মন্ত্রপৃত করিয়া সেই অগ্নিতে বিশ্তদ্ধ গব্যদ্বৃতে সহম্্র বিন্বপত্ 
আহুতি দিলাম। শেষে আভিচারিক উপদ্রব শান্তির জন্য শ্বেত করবী প্রভৃতির দ্বারা 
১০৮ বার আহুতি প্রদান করিলাম; এবং পূর্ণাহুতি দিয়া অপরাহ্ণ ৫টার সময়ে আসন 
হইতে উঠিগ্না পড়িলীম। চতুর্দশী ও অমাবস্যা এই উভয় তিথিতেই এই প্রকার হোম, 
চণ্ীপাঠ ও শাস্তি স্বন্ত্যয়ন করিলাম। একটী মাশ্চধ্যের বিষয় এই যে- এই ছুই দ্রিনই 
কাধ্যের আরম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত সেই অনিষ্টকারী স্ত্রীলৌকটি বাড়ীতে থাকিতে পারিল 
না; পার্বতী হরদাসবাবুর বাড়ীতে গিয়! উদঘাস্ত রহিল। কেহ কেহ উহার কারণ 
জিজ্ঞাসা করায় বলিল-_“ক্রক্ষচারী কি যে করুছে বুঝিনা । কেন যে করছে তাও 
জানিনা । এ কাজের সময়ে বাড়ীতে থাকিতে আমার কেমন যেন ভর হয়। হোমের 
ধোয়ার গন্ধ আমি সইতে পারিনা ।” এইসব শুনিয়া আমার মনে হইল, বিপদ্‌ উহার খুব 
নিকট; সুতরাং অচিরেই ভাগলপুর ত্যাগ করিতে বান্ত হইয়া পড়িলীম। ম্ঙ্গলময় ঠাকুর 
তোমারই ইচ্ছার জয় হউক। 

হোমের ফল অব্যর্"__অপরাঁধীর অদ্ভুত ম্বৃত্যু | 

শান্তি স্বস্তায়নের পর আমার আর ভাগলপুরে থাকিতে ইচ্ছা হইল না। কলিকাতা 

৭ই অগ্রহায়ণ, পহুছ্য়া কয়েকদিন গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে পরমানন্দে কাটাইলাম। এই 

সোমবার। সময়ে ভাঁগলপুর হইতে একথান] পত্র আসিয়া পড়িল। তাহাতে লেখা, 
মথুরবাবুর বাড়ীর একটা ভ্তলোক অকস্মাৎ দুইদিনের কলেরায় মীরা গিয়াছেন। তিনি 
রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময়ে পারখানায় যাইয়া বিকটাকৃতি অতি দীর্ঘাকার, এক ভীষণ 
কালপুরুষ দেখিতে পাঁন। সে ছুই হাত সাম্নের দিকে বাড়াই "আমি তোকে নিতে 
এসেছি” বলিতে বলিতে উহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। স্ত্রীলৌকটি “মলাম গো 
বলিয়া! চীৎকার করিয়া কয়েক পা ছুটিয়া আসিয়াই অজ্ঞান ভ্ইয়৷ পড়িলেন। তৎ্পরেই 
সবার ভয়ানক জর ওদাস্ত হইতে থাকে । ছুই দিন দুঃসহ যন্ত্রণা ভোগের পর তৃতীয় 


অগ্রহায়ণ । চতুর্থ খণ্ড। ১২৫ 


খর 


দিনে মারা গিয়াছেন। খবরটি পাইয়। আমার বুক “ছুব্‌ ছুর্ঃ করিয়া উঠিল। ভাবিতে 
লাগিলাম, তবে আমিই কি উহার এই অকাল মৃত্যুর কারণ হইলাম? কিছুই ভাল 
লাগিল ন।; অস্থির হইয়! পড়িলাম। 


ঠাকুরের নিকট উপস্থিতি | 


বেলা অবসানে গেণ্ডেরিয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলাম । আমতলায় ঠাকুরকে দর্শন 
১১ই অগ্রহায়ণ, কিয়! সাষ্টার্গ প্রণাম করিলাম । ঠাকুর আমাকে দেখিয়া খুব আনন্দ 
শুত্রবার। প্রকাশ করিলেন। একট বিশ্রামান্তর ভাগার হইতে জিনিষ লইয়া 
রান্না করিতে বলিলেন । আমি দক্ষিণের ঘরে যে স্থানে ছিলাম, সেই খানে আসন করিয়া 
লইলাম। শ্রীধর, শ্তামাকান্ত পণ্ডিত, যোগজীবন, জগদ্বন্ধু, বিধু ঘোষ ও অশ্বিনী প্রভৃতিকে 
দেখিয়া ঝড়ই আনন্দ হইল । সন্ধ্যার সময়ে ভাতে সিদ্ধভাত রান্না করিয়া পরম তৃষ্থির 
সহিত ভোজন করিলাম। শ্রীমন্দিরে শঙ্গধ্বনি করিয়া কুতুবুড়ী আরতি করিলেন। 
আরতি দর্শনের পর ঠাকুর পূবের ঘরে আদিলেন। গুরুত্রাতারা সমবেত হইয়া! সন্কীর্তন 
করিতে লাঁগিলেন। আমার শরীর অবসন্ন বলিয়া অধিকক্ষণ তাহাতে যোগ দিতে 
পারিলাম না । নিজ আসনে আপিয়। বিশ্রাম করিতে লাগিলাম । 


আত্মরক্ষার চেষ্টা এ দ্বৃত্যুতে তৌঁমাঁর অপরাধ কি? 
ইঙ্গিতে কথা স্থম্প্ট বুঝ! | 


প্রত্যুষে বুড়ী গঙ্গায় স্ান-তর্পণাদি সারিয়া আসনে আপিলাম। স্তাপ, প্রাণায়াম, হোম 

১১ই-১৪ই ও চণ্তীপাঠ সমাপন করিয়া ঠাকুরের নিকটে থাইয়া বমিলাম। গত 

অগ্রহায়ণ । ২০শে কার্ডিক রাস পূর্ণিমার (চন্ত্রগ্রহণের রাত্রি হইতে) ঠাকুর 
মৌনব্রত অবলম্বন করিয়াছেন । ঠাকুর মৌনী হইলেন কেন, জানিতে ইচ্ছা হইল। ঠাকুর 
জানাইলেন- পরমহংসজীর আদেশে মৌনী হইয়াছেন। পরম্হংসজী এখন ঠাকুরকে 
৬মান মৌনী থাকিতে বলিয়াছেন শুনিয়া বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। এই ছয়মাস 
ঠাকুরের কথা না শুনিয়া কি প্রকারে থাকিব, ভাবিতে লাগিলাম। ঠাকুর ১১টা 
পধ্যস্ত শান্ত্র পাঠ করিয়া শৌচে গেলেন। আমিও নিজ আসনে চলিয়া আগিলাম। 
ঠাকুরের আহাঁরান্তথে বেল! প্রায় ১২।০ টার সময়ে ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বসিলাম। 
তিনি আমাকে তভীহার নিকটে প্রতাহ ভাগবত পাঠ করিতে বলিলেন। প্রায় 


১২৬ শ্রীশ্রী দদৃগুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


ছুইঘণ্ট1 সময় ভাগবত পাঠ করিয়। ঠাকুরের নিকটে বসিয়া রহিলাম। এই কয়মাস 
ভাগলপুর ও বস্তিতে কিরূপ ছিলাম ঠাকুর জানিতে চাহিলেন। আমি ভাগলপুরের 
দুর্ঘটনার বিবরণ বিস্তারিত বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম -ন্ত্রীলোকটির মৃত্যুর কারণ তবে কি 
আমিই হইলাম? ইহাতে কি আমারই অপরাধ হইয়াছে? ঠ'কুর অস্ফুটম্বরে বলিলেন__ 
তোমার আর অপরাধ কি? তুমি ত কারো কিছু অনিষ্ট কর্বার জন্য কোন 
মনন উদ্বেন্ঠে ওসব করনি? আত্মরক্ষার জন্য “সর্ব আপদ শাতির' সঙ্করে 
শান্ত্রেক্ত ব্যবস্থানুরূপই কাধ্য করেছ। তোম।র ক্রিয়ার শক্তি অমোঘ, 
আভিচারিক শক্তির সাধ্য কি তা পণ্ড করে? তাই এ শক্তি পাল্টে গিয়ে 
প্রয়োগকারীর উপরেই পড়েছে । তুমি আর তার কি কর্বে? 
ঠাকুর আমাকে উভয় হন্তের অনামিকায় সর্বদা কুশাঙগুরী ধারণ করিতে বলিলেন এবং 
উপবীত ধারণ করিয়! দক্ষিণ হস্তের উপরে বাম্হস্ত স্থাপন পূর্বক হোম করিতে বলিলেন । 
এটী বড়ই আশ্চর্য দেখিতেছি বে, ঠাকুর অপূর্বব উপায়ে আকারে, ইঙ্গিতে ও ক্তালুর 
মাহায্যে এক প্রকার অতি অস্থুটস্বরে মনের থে সকল ভাব ব্যক্ত করেন, স্ম্পষ্টর্ূপেই আমি 
তাহা বুঝিতে পারতেছি । এটা তারই বিশেষ কুপা মনে করি। কখনও কখনও ঠাকুর 
হাতের তালুতে, মাটাতে ও ঙ্জেটে লিখিয়াও যাহা প্রয়োজন জানাইয়া থাকেন। প্রশ্নের 
উত্তর৪ এই ভাবেই দিয়া থাকেন। 


এবার আপিয়! ঠাকুরমাকে বড়ই কাতর দেখিতেছি। অতিশয় পীড়িত।। প্রত্যহই 
জর হইতেছে--কীশিতেও খুব কষ্ট পাইতেছেন। ঠাকুরমা রাত্রিতে ঠাকুরের ঘরেই 
অবস্থান করেন। একটু রাত্রি হইলেই কাশি আরস্ত হয়। প্রায় সারারাত্রি খণ্ড খণ্ড 
হলুদ রংয়ের কফ উঠিতে থাকে । মাখা বিষম বিরুত--অধকাংশ সময় ক্ষিপ্তাবস্থাতেই 
কাটান। সমস্ত রাত্রি কখন৪ চীৎকার, কখনও গালাগালি কখনও বাঁ গান করেন। 
নিজমনে এলোমেলো কত কি ঘে বকেন, কিছুই বুঝিনা । এই অবস্থ'য় রাত্রি যাপন 
করেন বটে, কিন্তু সারাদিন কোথার যে কি অবস্থায় থাকেন, কোনই উদ্দেশ পাওয়া যায়না । 
গেগারিয়ার জঙ্গলে মুসলমানদের ঘরে, কখনও ব! ডোবা পুকুরের পাড়ে চুপ করিয়া বলিয়া 
আছেন। দ্েখাযায়। কোন কোন দিন সমস্ত দিনে রান্তরেও খোজ পাওয়া যায় না। 
ঠাকুরের ঘরে রাত্রে বোগজীবন মাত্র থাকেন) ইচ্ছা হইচল গ্রাধরও মধ্যে মধ্যে ধূনি 
তাপিতে গিয়া বসেন। ঠাকুর এই অবস্থায় ঠাকুরমা,ক লইয়! কি ভাঁবে রান কাটান 
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বুঝিতেছি না । খবর নেপিয়ারও কেহ নাই। ঠাকুর আমাকে রাত্রে তাহার নিকটে 
থাকিতে বলিলেন। আমি আহারাস্তে রাত্রি প্রায় দশটা পর্যন্ত বিশ্রাম করিয়া ঠাকুরের 
ঘরে যাই ; এবং ভোর বেলা পথ্যন্ত পাগলী ঠাকুরমার খামখেয়ালী হুকুম মত চলিয়া থাকি। 
সমস্ত রাত্রি ধুণি জালিয়া রাখিতে হয়, রাত্রি বারোটায় ও সাড়ে তিনটায় ঠাকুর হাত মুখ 
ধুইতে বাহিরে গিয়া থাকেন। তখন একটা লোকের থাকা প্রয়োজন হয়। 


ঠাকুরের মাথায় সপর্ষণা | ব্ষিধরের অস্বতদান | 
সপ্পকে ঠাকুরমার শাসন। 


ঠাকুরমা রাত্রিতে ঠাকুরের ঘরেই থাকেন। কিন্ত আজ ছুইদিন ঘাঁবং তিনি ঠাকুরের 

১৫ই অগ্রহায়ণ. আদন কুটরে রাত্রি কাটাইতেছেন। ঠাকুরমার অস্থথ পূর্বাপেক্ষা 
শুক্কা দশমী । বৃদ্ধি পাইয়াছে। ঠাকুরম! কুটারে প্রবেশ করিলে বাহিরে শিকল দিয়া 
রাখিতে হয়। দিদিমা আজ কলিকাতা হইতে আস্য়াছেন। জগদন্ধুবাবুর সহিত 
তাহার বিষম ঝগড়া চলিয়াছে। রাত্রি সাড়ে নয়টা হইল, ঝগড়া থামিতেছে না। 
কুপ্জঘোষ মহাঁশয় তীহার বাড়ী হইতে ঠাকুরের খাবার আনিলেন, ঠাকুর হাত নাড়িয়া 
জানাইলেন-খাইবেন না। আমরা অগ্থমান করিলাম, আশ্রমে বিরোধ অশান্তির 
জন্তই ঠাকুর হয়ত আহার করিলেন না। আশ্রমস্থ গুরুত্রাতারা সকলেই আহারাস্তে 
নিজ নিজস্থানে গিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। ঠাকুর আমাকে বিছানা করিতে 
রলিলেন। রাত্রি প্রায় দশটার সময় ঠাকুর হঠাৎ দাড়াইয়! উঠিলেন, এবং আনন কম্বল 
বগলে লইয় তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। আমাকে আমতলায় ধুনি 
জালিয়! দিতে ইঙ্সিত করিলেন। আমি ঘরের ধুনি আমতলায় লইয়া! গেলাম । এই দারুণ 
শীতে আমতলায় ঠাকুর আসন করিলেন শুনিম! গুরুভ্রাতারা ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। আশরনে 
ঝগড়া বিবাদই ইহার কারণ সকলে স্থির করিলেন। ঠাকুর একটু পরে সকলকে 
জানাইলেন -আজ ঠাকুরমার বিষম ফীঁড়া। শ্রামসুন্দর আসিয়া বলিয়া গেলেন, 
আজ রারি টিকিলে আরও কিছুদিন থাকিবেন। ঠাকুরকে, শ্রামস্ুন্দর ঠাকুরমার 
নিকটে গাছতলায় থাকিতে বলিয়াছেন, তাই ঠাকুর আম্তলায় আসিয়াছেন। শ্রীধর 
যোগজীবন, বিধুবাবু প্রভৃতি ঠাকুরের নিকটে থাকিতে চাহিলেন। ঠাকুর তাহাদের 
সকলকে নিষেধ করিয়া বলিলেন না, ব্রহ্মচারী এখানে থাকিবে । আমি নিজ আসন 
লইয়া ঠাকুরের পাশে ধূনির ধারে বসিলাম এবং পরমানন্দে নাম করিয়া কাটাইতে 
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লাগিলাম। রাত্রি প্রায় ১২ টার সময়ে ঠাকুর খাবার চাহিলেন। ঘরে যাহা রক্ষিত ছিল, 
আনিয়া দ্িলাম। রাত্রি দুইটার পরে ঠাকুরমা কি অবস্থায় আছেন, একবার খবর নিতে 
বলিলেন। আমি আসন কুটারে গ্রবেশ করিয়া দেখিলাম_ ঠাকুরমা সংজ্ঞাশন্ত পড়িয়া 
আছেন। কিছুক্ষণ ঠাকুরমার হাত পা টিপিয়া নিজ আপনে আসিয়! বপিলাম, রাত্রি 
প্রায় ওটার সময়ে একটা ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখিয়া আমি চমকিয়া উঠিলাম। দেখিলাম, একটা 
রু্ণবর্ণ সর্প ঠাকুরের বাম অঙ্গ বাহিয়া মন্তকে উঠিয়া একটুক্ষণ ফণা বিস্তার করিয়। রহিল, 
পরে ধীরে ধীরে দক্ষিণ অঙ্গ বাহিয়া আবার নামিয়া গেল। ঠাকুর আমাকে বলিলেন 
_ ইনি আসনের জাতসাপ । হুবিধাপেলেই আসেন । জটাবেয়ে মাথায় 
রি কপালের উপরে কিছুক্ষণ ফণাধরে থেকে চলে যান। এই বলিয়া ঠাকুর 
মণ্ডলু হাতে লইয়া জল খাইতে লাগিলেন। আমি বপিলাম -আহা! এ জল খাচ্ছেন? 
ওতে যে এখনই সাঁপে মুখ দিয় গেল । 


ঠাকুর_-দর্পরাজ কমগুলুর জলে অমৃত দিয়া গলেন। তুমি একট্র খাবে? 
এই বলিয়া! ঠাকুর আমার হাতে কমগুলু হইতে এক গণ্ুষ জল ঢালিয়া দিলেন। আমি 
পান করিয়া দেখিলাম, উহা ডাবের জলের মত মিষ্টি ও সদ্গন্যুকত | জলটুকু পান করিয়া 
চিত্তটি এতই প্রফুল্ল হইয়া! উঠিল, ভিতরে রসভাবে আপন! আপনি নাম চলিতে লাগিল। 
ঠাকুর বলিলেন_-পাপটি মার কাছেও গিয়েছিলেন। মা এবার বেঁচে গেলেন, 
ফাড়াটি কেটে গেল। জিজ্ঞাসা করিলাম-_সাপটি জটার উপরে ফণ। ধরে কয়বার ত 
ছে| মার্ুলে। সাপ এসে অমনভাঁবে আপনার গায়ে মাথায় উঠে কেন? 

ঠাকুর-_-সরুনালে এই প্রাণায়াম স্বাভাবিক ভাবে চল্তে থাকলে তাতে বড় 
সুন্দর একটা শব্দ হয়। জপ সেই সুর শুন্তে বড় ভালবাসে । বাড়ীর 
যেখানেই সাপ থাক্‌ না! কেন, দূর হতেও উহা শুন্তে পায়। আর তাতে 
আকৃষ্ট হয়। ক্রমে দাপ এসে এ সুর ধর্তে গিয়ে, গায়ে, ঘাঁড়ে, মাথায় উঠে 
পড়ে । নাকের পাশে, কপালের উপরে ফণা বিস্তার ক'রে স্থির হ'য়ে এঁ সুর 
শুন্তে থাকে । সময়ে সময়ে নিজের শিন্‌ও ওতে মিলায়ে দিয়ে বড়ই আনন্দ 
পায়। মহাদেবের ঘাড়ে মাথায় যে সাপ থাকে, তা কিছুই অস্বাভাবিক নয় ! 
ওভাবে সাধন চল্লে তোমাদেরও গায়ে সাপ উঠতে পারে। এই সাপে কখনও 
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অনিষ্ট করে না, বরং এদের দ্বার! বিস্তর সাহাধ্যই পাওয়| ফায়। এরা ছ 
মারে না, শিস্‌ ফেলে । প্রাণায়াম-বন্ধ হলেই আবার চ'লে যায়। 

আমার প্রতি ঠাকুরের বিশেষ কৃপা প্রত্যক্ষ করিলাম; মৌন ও মগ্রাবস্থায় থাকিলেও 
আজ তীর শ্রীমুখের ছু'চারটী কথা শুনিলাম। সর্প বিষধর _তার মুখেও অমৃত | ইহা 
প্রত্যক্ষ না করিলে কখনও বিশ্বাস করিতাম না । যাহা স্বাভাবিক, জ্ঞান বা! অভিজ্ঞতার 
অভাবে তাহাঁও অদ্ভুত, আশ্চর্য বা অসম্ভব বলিয়! মনে হয়। 

ভোর বেলা ঠাকুরম। ঠাকুরকে আসিয়া বলিলেন- তোর আসনের সাপ রাত্রে ভারী 
বিরক্ত করেছে । কাছে এসে ফণা ধ'রে ফৌোস্‌ ফোস্‌ করতে লাগল। যেতে বলি যায় 
না। তখন এক চড় বপিয়ে দিলাম; অমনি চলিয়া! গেল। ঠাকুরমার কথা শুনিয়া অবাক 
হইলাম। 


কেহ গুরুনিষ্ঠ। নষ্ট করিলে প্রতিবিধাঁন কর! কর্তব্য । 


শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র মিত্র মহাশয় কথায় কথায় ঠাকুরকে বলিলেন-ত্রদ্ষচারী এবার কাশীত্ে 

১৭ই অগ্রহায়ণ, মাণিকতলার মাতাজীর সঙ্গে খুব ঝগড়া ক'রে এসেছে ।” কিরূপ ঝগড়া, 
১লা ডিসেম্বর ১৮৯২ । কেন ঝগড়া, ঠাকুর আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি খুব সংক্ষেপে 
বলিলাম _মাতাজীর অপাধারণ অবস্থা_দিনরাত সমাধিস্থ থাকেন। অনেক নৃতন 
নৃতন তত্বের কথা৷ বলেন শুনিয়া, ভাকে দেখিতে কৌতূহল জ্‌ন্মিল। আমি আমার ছুটা 
বন্ধুকে লইয়া! মাতাজীর দর্শনে গেলাম। গিয়া! শুনিলাম মাতাজী সমাধিস্থ । প্রায় এক 
ঘণ্টাকাল বসিয়া রহিলাম। পরে একপ্রকার ক্লেশহ্ছচক শব্দ করিতে করিতে মাতাজী 
চৈতন্ত লাভ করিলেন । খবর বা পরিচয় কেহ না দিতেই মাতাজী আমাদের ভাকিয়া 
পাঠাইলেন। তাহার নিকট গিয়া বসিলাম। পরে তিনি আমাদের সংসারের কথা 
তুলিয়! নানা প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । প্রায় দশ পনেরো মিনিট পরে আলাপে আমার 
বিরক্তি ধরিল। আমি মাঁতাজীকে বলিলাম--এসব কথা বলিতে বা শুনিতে তো আমি 
আপনার নিকটে আসি নাই। তিনি তখন ধর্খের উপদেশ আরম্ভ করিলেন। প্রথম 
উপদেশই--“ধর্খের বেশভৃষ। তাগ কর।” নীলকণ্ঠবেশ, মালাতিলকাদি আমার 
গুরুদেবের আদেশ মতই আমি ধারণ করিয়াছি--তাকে বলা সত্বেও তিনি আমাকে উহ] 
ফেলিয়া দিতে বলিলেন । এসব ধর্মের বেশ কিছু না, এতে কোন উপকারই হয় না, 
বরং অভিমান হয়-_অনিষ্ট হয়) এইরূপ বারংবারই বলিতে লাঁগিলেন। আমার 


৯৭ 


+ত 


১৩০ জীন্রীসদগুরুসঙ্গ ৷ [ ১২৯৯ সাল। 


গুরুদত্ত বস্তা? উপরে অবজ্ঞ। প্রকাশ করিলেন দেখিয়া, আমি তখন আর ধৈর্ধ্য রাখিতে 


পারিলাম না। যাহা মুখে আসিল বলিম্া ফেলিলাম। তখন তিনি বলিলেন--"আঘি 
যে তোর মা, ছেলে হয়ে মাকে এরূপ বল্‌্তে হয়?” আমি বলিলাম -আমার মা'র মত 
হতে আপনার বছ বিলম্ব। মুখে ছেলে বল্‌্লেই মা ইওয়া যাঁয় না। তিনি কহিলেন-. 
"তোর গুরু “বিজলি' যে আমাকে মা বলে ।” 

আমি-তিনি শিয়াল, কুকুর, বিড়ালকেও মা ব'লে স্তব স্তূতি করেন? কিন্তু আমর! 
তাদের শিয়াল কুকুরই বলি। মাতাজীকে আমি এইরপ ক্রুদ্ধ হইয়া খুবই কড়া কড়! অনেক 
কথা বলিয়াছিলাম। কি করিব? শেষ কালে তিনি বলিলেন--“ওরে! আমি তোকে 
পরীক্ষা করিতে এসব কথা বলিয়্াছি।” আমি কহিলাম- আপনার স্পর্ধা ও সাহস তো 
কম নয়? সদৃগুরুর কপাপাত্রকে আপনি পরীক্ষা করিতে আসেন? আপনার ওজন কতটকু, 
আপনি তাভাবেন না? 

ঠাকুর বলিলেন--সকলের নিকটেই বিনয়ী হবে। সকলকেই খুব শ্রদ্ধা 


/ ভক্তি কর্বে। তবে তুমি যা বলেছ; মাতাজীর সে সব শুন প্রয়োজন 


ছিল। ভগবানই তোমার ভিতর দিয়ে ওসব বলেছেন। গুরুদত্ত বস্তুর উপরে, 
সাধন ভজনের উপরে কেহ অবজ্ঞ! করলে, মালা তিলক নিয়ে কেহ টানাটানি 
করলে, গুরুনিষ্ঠা কেহ নষ্ট করতে চেষ্টা করলে, সে.স্থুলে বের ম্যায় কঠোর 


. হতে হয়, তার প্রতিবিধান কর্তে হয়। আর তা? নৈলে ব্যবহারে সর্বদাই 


“এপ শা 


শুষ্পের মত কোমল হ'বেএই ধষি-বাক্য। 


শ্রীধরের গুরুনিষ্ঠা ৷ তাহার অমানুষিক কা ত্রন্মচারীকে 
শীঘন। কুকুরের বমি ভক্ষণ। 


ঠাকুরের নিকটে কিছুক্ষণ থাকিয়া নিজ আসনে আসিয়া বসিলাম। শ্রীধর আমাকে 
বলিলেন__ভাই ক্রক্ষচারী! তুমি ত মাভাজীর সঙ্গে ভদ্রভাবে ঝগড়া করেছ! আমি 
ভাই, চাষা-তুষা মানুষ; রাগ হ'লে অত সভ্য ভ্রু ভাষা মুখে আসে না। এবার বারদির 
্রদ্ষচারীকে ঠাছা-ছোলা যা-তা ব'লে গালাগালি ক'রে এসেছি। 

আমি-কেন, কি জন্য? কি ভ্য়েছিল? 

শ্ীধর বলিলেন--আরে ভাই ! এবার কি কুক্ষণেই তার নিকটে গিয়াছিলাম। 





প্রীঞীবারদির ব্রহ্মচারী 
গোস্বামী গরুর খুলল ঘপতামহ ) 


অগ্রহায়ণ। ] চতুর্থ খণ্ড । ১৩১ 


সেখানে সারাদিন আমি পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে বেড়াতাম। বিকালে ব্রন্ষচারীর নিকটে গিয়া 
বস্তাম। তিনি আমাকে খুব আদর কর্তেন। একদ্রিন বাড়ীভরা লোক, তিনি 
আমাকে বল্লেন__-“আরে তুই এতকাল গৌসাইএর কাছে থেকে কি লাভ ক'রেছিস্‌? 
যেনিজে অন্ধ, সেকি করে অন্যকে পথ দেখাবে? অন্ধ গুরুর সঙ্গ ছেড়ে দে। 
ছমাস তুই আমার নিকটে থাকৃ। তোকে আমি ক্রদ্ষজ্ঞান দিব, আর উর্ধরেতা 
ক'রে দিব” আগেই আমার মাথাট। সেদিন একটু কেমন কেমন ছিল। তার উপরে 
্্মচারীর কথা শুনে গায়ে যেন আগুন লেগে গেল, আমি সপ্তমে চড়ে গেলাম। আর 
ঠিক থাকৃতে পার্লাম নাঁ। চীৎকার ক'রে একলাফে তার দরজার সাম্নে গিয়া গড় লাম। 
চীতৎ্কারের উপরে চীৎকার ক'রে বল্তে লাগলাম-_“ওরে শাল! ব্রহ্মচারী! শালার 
ব্যাটা শালা ব্রদ্ষচারী! তুমি না মহাপুরুষ? আমার গুরুকে বসল্ছ অন্ধ? তিনি 
কিছু পারেন না? তুমি আমাকে ব্র্গজ্ঞান দিবে? উদ্ধারেত| করে দিবে? আরে শালা! 
এই গ্যাথ তোর মত কত ব্রহ্ষচাবী আমাব এক এক গাছা চুলে ঝুল্ছে।” এইরূপ যা তা 
বল্‌্তে বল্তে বহির্ববাপ লেংটা সব খুলে ব্রদ্ষচারীর গায়ে ছু'ড়ে মার্লাম। ব্রহ্মচারী 
তৎক্ষণাৎ আমনথেকে উঠে দুহাতে আমাকে একেবারে বুকে জড়িয়ে ধরলেন; আর 
বল্‌্তে লাগ্লেন--*ঠিক্‌ বলেছিস্‌, ঠিক বলেছিস্। তোর অবস্থা দেখে আজ আমি বড় 
আনন্দ পেলাম। ঠাণ্ডা হ।” এই সময়ে একটা কুকুর ত্রহ্ষচারীর দরজার কাছে 
বমি কর্ছিল। ব্রক্গচারী আমাকে বল্লেন-_আচ্ছা, তোর না৷ ত্রহ্মজ্ঞান হয়েছে? 
এগুলি খ! দেখি ?” আমি অমনি বমিগুলি খেতে লাগলাম । তখন ব্রহ্মচারী আমাকে 
আদর ক'রে আসনের নিকটে বিয়ে, ভজলেরামকে খাবার দিতে বল্লেন। 
ভজলেরাম একথালা উৎকৃষ্ট খাবার নিয়া এলো। ত্রক্ষচারী বল্লেন_-“আয়! তুইও খা, 
আমিও খাই। আজ আমি তোর সঙ্গে খাব। তোরই যথাথ ত্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়েছে। 
গুরুনিষ্ঠ। জন্মালে কি আর কিছু বাকী থাকে ?” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--ভাই।, তোমার কুকুরের বমি খাওয়ার কথা তো এখন 
নকলের কাছেই শুন্তে পাই। আচ্ছা, বমি গুলে তুমি কি ক'রে খেলে? শ্রীধর বলিলেন_- 
“আরে রাম! বমি কি কেউ খেতে পারে? আমি দেখলাম চমতকার ক্ষীরমাথা 
চিড়ে, খাবার সময়েও ঠিক সেই রকমই স্বাদ পেলাম। এসব কি গৌসাইর কৃপা 
ভিন্ন কখনও হয় ?” শ্রীধরের মুখে এই সব কথা শুনিয়া! অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। 
ধন্য গুরুদেব । সর্বত্র ভোমার পদ্াশ্রিতগণের জয় জযনকার হউক্‌! 


১৩২ শরীপ্রীসদ্গরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ দাল 


্রহ্মদৈত্যের মালাটুরি। উঠানে মাল প্রাপ্তি--বড়ই আশ্চর্য 


এবার গেগ্ডারিয়! আসিয়া অবধি মধ্যান্থে ঠাকুরের পায়খানা ৪ আ্বানের জল আমিই 

২,শে-২৫শে দিয়া আসিতেছি। আজও পায়খানার জল দিয়া সানের জল তুলিতে 

অগ্রহারণ।  লাগিলাম। ঠাকুর পায়খানায় গেলেন। ছুই তিন মিনিট পরেই 
ঠাকুর পায়খানা হইতে হঠাৎ আসিয়া আমার হাতে প্রবালের মালা ছড়া দিয়া ইঙ্গিতে 
বলিলেন-_মালাছড়া টেনে ছিড়ে ফেলেছে । কতকগুলি নিয়েও গিয়েছে । 

আমি-_-আপনা'র মালা আবার কে ছিড়ে নিল? 

ঠাকুর উপরদিকে হাত তুলিয়া কি দ্রেখাইলেন _বুঝিলাম না। ইঙ্গিতে বলিলেন-_- 
রুদ্রাক্ষের তাগাও একবার নিয়েছিল। তখন বুঝিলাম-_এবারও সেই ব্রহ্ষদৈত্যেরই 
কাজ। ঠাকুর আবার পায়খানীয় গেলেন । আমি মনে মনে ভাবিলাম--বোধ হয় 
্কটায় লাগিয়! হঠাৎ সরুমাঁলা গাছটি ছি'ড়িয়৷ গিয়াছে । ঠাকুর অনুমানে ব্রহ্ষদৈত্যের কথা 
বলিতেছেন। খোঁজ করিলে বাঁকিগুলি হয় ত পায়খানায়ই পাইব। ঠাকুর পায়খানা 
হইতে আসিলেন। পরে বলিলাম--অবশিষ্ট মালাগুলি বোধ হয় পায়খানায়ই আছে, 
একবার দেখব? ঠাকুর ইঙ্গিতে বলিলেন হী, হা, তা দেখতে পার। 
' ছু একটী পেতেও পার। আর সব নিয়ে গেছে । আমি পায়খানায় অনেক অন্গপন্ধান 
'করিয়া একটামাত্র পাইলাম। ঠাকুরের কথামত মালা গুলি গণিয়! দিদিমার হাতে দিলাম। 
পাছে কেহ উহা ঠাকুরের নিকটে চাহিয়া নেয়, এই আশঙ্কায় দিদিমা তৎক্ষণাৎ উহা! 
কোঠা ঘরে সিন্ধুকের ভিতরে বন্ধ করিয়। রাঁখিলেন। 

আজ ৪1৫ দিন হইল ঠাকুরের গলার মাল! ব্রদ্ষদৈত্য ছিডিয়া নিয়া গিয়াছে । আজ 
' মধ্যান্ছে ল্গানান্তে বেলা প্রায় ১২টার সময়ে ঠাকুর, ঘরে আসিবাঁর সময়ে উঠানের ঠিক 
মূধ্যস্থলে হঠাৎ দাড়াইগা পড়িলেন; এবং মাটির উপরে পায়ের খড়ম দিয়! পুন: পুনঃ 
ঠোকর দিতে দিতে ইঙ্গিতে বলিলেন-_এইখানে সেদিন ব্রহ্মদৈত্য মালাগচলি এনে 
রেখে গেছে । খুড়লে পাবে। আমি অমনি স্থানটি চিহ্মিত করিয়া কাটারি 
আনিতে গেলাম । ঠাকুর, ঘরে চলিয়া গেলেন । 
ঠাকুরের কথা শুনাতে সকলেরই উহ দেখিতে কৌতুহল জন্মিল। আমি মাটি খুঁড়িতে 
লাগিলাম। অত্যান্ত শক্ত মাটি, পাচ ছয় মিনিটে আট নয় ইঞ্চি খোঁড়ার পর দেখিলাম, 
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একটা স্থানে প্রবালের সমস্ত গুলি দাঁন। জড় করা রহিয়াছে । যে মাটির মধ্যে মালাগুলি 
পাইলাম, তাহা আল্গ! মাটি নয়, দস্তর মত নীরেট শক্ত। তথাপি দিদিমার হাতে 
সেদিন যে মালাগুলি দিয়াছিলাম, তাহা দেখিতে ইচ্ছা! হইল। দেখা গেল, দিদিমার 
সিন্দুকের ভিতরে দানাগুলি ঠিকই আছে। মিনিটে মিনিটে যে উঠানের উপর দিয়া 
লোকের নিয়ত গতায়াত, চারিখানা ঘরের মধ্যবর্তী খোলামেলা সেই উঠানে কঠিন 
মাটির এত নীচে কি প্রকারে মাল! আমিল, ভাবিয়! কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। 
চার পাঁচ দিন মাত্র পুর্বে ব্রহ্মদৈত্য মালা রাখিয়! গিয়াছে; অথচ এত শক্ত মাটির 
ভিতরে কি করিয়া মালা রহিয়াছে, ইহা আরও আশ্চর্য । অবিশ্বাসী মন! ঠাকুরকে আর 
এ বিষয়ে কোন প্রশ্ন করিতে প্রবৃত্তি হইল না। এই সকল দেখিয়া শুনিয়াও ঠাকুরের 
উপরে বিশ্বস-ভক্তি এক বিন্বুও যে বেশী হইতেছে, এমন মনে হয় না। প্রত্যক্ষের 
উপরেও বিশ্বান জিনিসটি নির্ভর করে না, ইহাই পরিষ্কার বুঝিতেছি। মাটিতে গোত। 
মালাগুলিও দিদিমার হাতে আনিয়! দিলাম; মাত্র পাচটী প্রবালের দানা, রুত্রাক্ষ ও 
স্কটিকের সঙ্গে গাথিয়া ধারণ করিবার অভিপ্রায়ে নিজের নিকটে বাখিলাম। ঠাকুর 
অতঃপর আর প্রবাল ধারণ করিবেন ন| জানাইলেন। 


স্বপ্ন--ঠাকুরের ক্রোঁড়ে নীল কাক। শক্তি সঞ্চারে অবস্থা 
পাদস্পর্শে দেহ অম্ৃতময়। 


আজ শ্রীমদূভাগবত পাঠের পর, ঠাকুর আমাকে অক্ফুটগ্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
তুমি তো প্রায়ই সুন্দর সুন্দর স্বপ্ন দেখ। এখান থেকে গিয়ে কিছু দেখেছিলে ? 
আমি-কয়েকটা বড় স্বন্দর সুন্দর স্বপ্ন দেখেছি। বস্তিতে একদিন দেখলাম-_বহুস্থান 
পর্যটন করিয়া গেণডারিয়া গিয়া উপস্থিত হইলাম। একটী সাধু আমাকে বলিলেন__ 
২৭শে অগ্রহীরণ, “ভাই এ বুদ্ধি কেন? অনর্থক কেন কাশীতে বুন্দাবনে ঘুরিয়া মর? 
রবিবার। . গ্রেগ্ডারিয়াই থাক না কেন? যেখানে গুরু, সেখানেই ত সকল 
তীর্থ!” আমি বলিলাম-শুধু অন্ুমানে তো আর তৃপ্তি হয় না? প্রত্যক্ষরূপে জানা ঢাই। 
সমস্ত তীর্থেই একটা স্থান-মাহাত্ব্য আছে। গেগারিয়ায় সে প্রকার কিছু আছে কি? 
আর ঠাকুর যে আমার সর্বশক্তিমান সদ্‌গুরু ভগবান্‌, তাহাও তো অন্থমানেই বলি; 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ তো কিছু পাই নাই। সাধু বলিলেন--আচ্ছা, তুমি ভূমির দিকে 
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দৃষ্টি করে করে তোমার ঠাকুরের নিকটে যাও না? আমি তার কথা মত গেগ্ডারিয়ার 
মৃত্তিকার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া আপনার নিকটে চলিলাম। চাহিয়া দেখি, অতি 
সদর, পরিষফার নীল জ্যোতির বুদ্‌বুদ মাটির সর্বত্র ফুটিয়া ফুটিয়া উঠিতেছে। 
অসংখ্য তারার মত বিন্দু বিন্দু জ্যোতিবিশ্ব ভূমির উপরে ফাটি নীল জ্যোতিঃ 
বিকিরণপূর্ববক মিলিয়া যাইতেছে। ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া গেপ্ডারিয়া আশ্রমকে সকল তীর্থ 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে হইল। আপনার নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখি, আপনি এই ঘরে 
ধ্যানস্থ অবস্থায় বসিয়া আছেন। আমি আপনার পাশে নিজ আপনে বসিলাম। আপনি 
মাথা তুলিয়া সঙ্পেছ দৃষ্টিতে এক একবার আমার দিকে তাঁকাইতে লাগিলেন। এই সময়ে 
একটা কাক উড়িয়া আসিয়া আপনার নিকটে পড়িল। আপনি কাকটিকে তুলিয়া 
₹ইয়া বুকে জড়াইয়। ধরিলেন। দেখিতে দেখিতে কাকটি উজ্জল নীলবর্ণ হইয়া গেল। 
আপনি তখন উহাকে ক্রোড়ে বপাইয়া, উহার পশ্চাংভাগে ফুৎকার প্রদান করিতে 
আরম্ভ করিলেন। এই ধময়ে আপনার ভিতরের যে সমস্ত ভাব ৪ অবস্থা, পাখীর ভিতরে 
সঞ্চারিত হইতে লাগিল, পাখী স্মধুর ধ্বনিতে তাহা প্রকাশ করিতে লাগিল। একটু 
পরে আপনি পাখীটিকে ক্রোড় হইতে নামাইয়| দিয়া বলিলেন_-এবার ঠিক হ'য়েছে। 
যথা ইচ্ছা চলে যাও। পাধীটি তথন দুইতিন ফুট দুরে থাকিয়া আপনার পানেই 
চাহিয়। রহিল। আপনি আমাকে বলিলেন_একখান। সংবাদপত্র সামনের বেড়ায় 
টাঙ্গাইয়। দেও তোঁ। আমি বড় একখানা খবরের কাগজ বেড়ার গায়ে লাগাইয়া 
ধরিয়া রহিলাম। আপনি এ কাগজের দিকে অস্ুলিসঙ্কেতপূর্ববক পাখীটিকে বলিতে 
লাগিলেন_এ দ্যাখ ব্রক্মা | এ গ্যাখ বিষ! এদ্যাখশিব! এ দ্যাখ কালী! এ 
গ্ভাখ ছুূর্গা ! আপনি রা “এ গ্যাথ” “এ দ্যাখ + বলিয়া অসংখ্য দেবদেবীর নাম 
করিতে লাগিলেন। পাখীও আপনার বলামাত্র এসকল দেবদেবী শন কদ্য়া নুত্য 
করিতে আরম করিল। পাখীর এই অপূর্ব নৃত্য দেখিতে দেখিতে জাগিয়। উঠিলাম। 
জাপিয়া উঠিয়াও নিজকে জাগ্রত কি নিদ্রিত, কিছুক্ষণ খুঝিতে পারিলাম না | সমস্ত 
দিন স্বপ্নের দৃশ্যটি চক্ষে লাগিয়া রহিল। স্বপ্লটি শুনিতে শুনিতে ঠাকুর মাথ! নাড়িয়া 
নাড়িয়া খুব আনন্দ প্রকাশপূর্ববক হাসিতে লাগিলেন। পরে বলিলেন_ বড়ই চমৎকার 
স্বপ্ন, লিখে রেখো ! 

দ্বিতীয় স্বপ্ন। গুরুভ্রাভারা লকলে আপনাকে লইয়! সংকীর্তন আরম্ভ করিলেন। 
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শত শত মুদ করতাল একসঙ্গে বাঞ্জিয়া উঠিল। সহম্র সহম্্ম লোকের উচ্চ সংকীর্তন 
ও কৃস্কার গঞ্জনে চারিদিক যেন কাপিতে লাগিল। আপনি কীর্ডভনের মধ্যে ভাবোন্বত্ব 
অরস্থায় ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । আপনাকে দেখিয়া সকলে দিশাহারা হইয়া পড়িল। 
প্রমত্ব অবস্থায় আপনাকে ধরিতে গিয়া, গুরুভ্রাতারা পড়িয়। যাইতে লাগিলেন। 
আমি কিন্তু শুষ্ক কাষ্ঠের মত নীরস প্রাণে সংকীর্তনের বাহিরে ঈ্রাড়াইয়া রহিলাম; 
এবং নিজের দুরবস্থা ভাবিয়া, হা হুতাশ করিতে লাগিলাম। সকলকেই মহাভাৰে 
বিহ্বল দেখিয়া, নিজের উপরে ধিক্কার আসিল। আমার মত স্বণিত জঘন্ত আর কেহ 
নাই বুঝিয়া, কীাদিতে লাগিলাম। নিরুপায় হইয়া তখন নিতাই! নিতাই! 
পতিতপাবন নিতাই ! কোথ| হে? বলিয়া কাতরভাবে ডাকিতে লাগিলাম। আমার 
কাঁতরধ্বনি আপনার কানে গেল। আপনি তখনই উন্মত্ত ভাবে ছুটিয়। আসিয়া আমাকে 
ধরিলেন, এবং ছুহাঁতে আমাকে উর্ধদিকে তুলিয়া, সজোরে মাটিতে আছাড় মারিলেন । 
আমার হাড়গোড় সব ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়া গেল। আপনি তখন উচ্চ হরিধ্বনি 
করিয়া, নৃত্য করিতে করিতে আমার সেই চূর্ণ কিচুর্ণ শরীরের উপরে উঠিয়া! পড়িলেন। 
এবং এক বার ডান পায়ে একবার বাম পায়ে ঘন ঘন ভর দিয়া, আমার সব্বান্ধে 
বারংবার মাড়াইতে লাগিলেন। আমার শরীরের প্রতি লোমকুপ হইতে পিচ. পিচ, 
করিয়। সাবানের জলের মত সাদ সাদা ফেনা উঠিতে লাগিল। আপনি তখন উহা 
গপ্ুযে গণ্ডুষে তুলিয়া লইয়া, অমৃত অমৃত বলিয়া চারিদিকে ছিটাইয়া দিতে 
লাগিলেন। . চতুর্দিকে আনন্দ ্রন্দনের রোল পড়িয়া গেল। সেই ক্রন্দন রোল 
শুনিতে শুনিতে আমি জাগিয়া উঠিলাম। এই স্বপ্রটি শুনিতে শুনিতে ঠাকুর অবনত মস্তকে 
ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদিতে লাগিলেন। ঠাকুরের সেই কান্নার স্থৃতি অস্তরে রাখিতে 
এই স্বপ্রটি লিখিয়া রাখিলাম । 

ওয় হ্বপ্ন। তিন চার দিন হয় দেখিলাম__গুরুভ্রাতারা অনেকে এই ঘরে আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন । তীভারা আপনার সঙ্গে রাত্রি যাঁপন করিবার অভিপ্রায়ে নিজ 
নিজ আসন পাতিয়া বসিলেন। স্থানাভাব, আমি কোথায় যাইব ভাবিয়া আপনাকে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম। আপনি আমার আপাদ মন্তকে হাত বুলাইয়া আশীর্বাদ 
করিগ্া বলিলেন_-তোমার স্থান আমার পায়ের নীচে । কারো কথায় 
তুমি এস্থান ছেড়ে কখনও অন্থত্র যেও নাঁ। এই সময় ঠাকুরমার প্রয়োজনে 
হাতে তালি দিয়া আপনি আমাকে জাগাইলেন। এসব স্বপ্ন কি সত্য? এসব স্বপ্নের 


১৩৬ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


ভাৎপধ্য কি? ঠাকুর ইঞ্জিতে বলিলেন-তা বল্‌্তে নেই । লিখে রাখতে হয়__ 
পরে বুঝবে। 

আরো কতকগুলি স্বপ্ন ঠাকুরকে শুনাইলাম, তাহা আর প্রকাশ করিতে ইচ্ছা 
হইল না। 


ঠাকুরমার সেব!। 


ঠাকুরমাকে লইয়৷ আমরা বড়ই বিপদে পড়িয়াছি। দিন দিন তার উন্মত্ত বৃদ্ধি 
৩,শে অগ্রহারণ, পাইতেছে। জরও নিয়ত লাগিয়! রহিয়াছে । সন্ধ্যা হইতে বিষম কাশি 

বুধবার। আরম্ভ হয়। সর্বাঙ্গে গাঠে গাঠে অসহা বেদনা । সেবাশশুশষা করিবার 
লোক নাই। পরিবারস্থ বা পাড়ার কেহ ভয়ে ঠাকুরমার নিকট ঘেসেন না। যোগজীবন 
তো কোন কাঁলেও দেবা করিতে পারেন না। রোগী দেখিলেই সেম্থান ত্যাগ করিয়া 
সরিয়া পড়েন। শ্রীধর বাতজরে প্রায়ই শয্যাগত। ঠীকুর মৌন থাকিয়াও ঠাকুরমাকে 
নিজের ঘরে রাখিয়া এত উৎপাত অত্যাচার প্রতি রাজ্জিতে কি প্রকারে ষে সহা করেন, 
বুঝিতেছি না। কিছুকাল যাবৎ ঠাকুর দয়া করিয়া আমাকে ঠাকুরমার সেবায় নিযুক্ত 
করিয়াছেন। সন্ধ্যার পরে ঘণ্টা ছুই কাল বিশ্রাম করিয়া, আসন লইয়া ঠাকুরের ঘরে 
যাই। ঠাকুরের অপরিসীম কৃপায় প্রফুল্প চিত্তে ঠাকুরমার সেবায় সারারাত্মি কাটাই । 
রাত্রি নয়টার পর ঠাকুরমার জর কাশি ও বেদন! উত্তরোত্বর বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 
প্রায় সমস্ত রাত্রি তৈল ও পুরাণে! ঘ্বৃত গায়ে পায়ে মাথায় মালিশ করিতে হয়। ঠাকুরমা 
কখন চীৎকার, কখন গালাগালি, কখন ব| গান করিয়া রাত্রি অতিবাহিত করেন। 
সম্ত রাত্রি ধুনি জলে, ঘণ্টায় ঘণ্টায় সেক দিতে হয়। আদার রল ও মধু তিন চার বার 
খাইয়া থাকেন । বায়ু বৃদ্ধি হইলে ঘণ্টায় ঘণ্টায় নানা রকম খেয়ালের হুকুম হইয়। থাকে। 
তৎক্ষণাৎ তাহ! প্রতিপালন ন| করিলে রক্ষা নাই, চৌদাপুরুষ উদ্ধার করেন। এ সময়ে 
বেগতিক দেখিলে পলাইয়। যাই। বারান্দায় গিয়া কিছুক্ষণ বপিয়া থাকি। হলুদের 
রংয়ের খণ্ড খণ্ড কফ তুলিয়া! ঘরের সর্ধবন্্র ফেলিতে থাকেন। রাতে দুতিনবার উহা 
পরিষার করিতে হয়। রাত্রি শেষ না হইতেই “রান্। করতে যা” বলিয়া, ঘর হইতে 
বাহির করিয়া দেন। যোগাড় যন্ত্র করিয়া ডাল তরকারি ও গরম গরম ভাত, সুর্ধ্য উদয় 
হওয়ার সঙ্গে সেই গ্রস্তত করিয়। দিতে হয়। ছুতিন জনার মত রান্না নাহইলে 
নিস্তার নাই। পছন্দ মত রাক্স! না হইলে; "একি? ভোর বাপের মাথা রে ধেছিস্‌?”-- 


অগ্রহায়ণ । ] ূ চতুর্থ খণ্ড। ১৩৭ 


বলিয়া গালাগালি করেন। ভোর হইলেই ঠাকুরমা আহার করিতে বসেন। পাড়ার 
মেমেরা তখন আসিয়! উপস্থিত হয় । ঠাকুরমা আহার করিতে করিতে সকলকে প্রসাদ 
দিতে থাকেন। শীতের সময়ে গরম গরম প্রসাদ পাইয়া, তাহার! সকলেই খুব পরিতোষ 
লাভ করেন। ঠাকুরমার আহার শেষ না হওয়া পর্যন্ত আমার অন্তর যাওয়ার উপায় 
থাকে না। ঠাকুরমার দেহে ঠাকুর স্বয়ং অবস্থান করিয়া আমার সেবা গ্রহণ করিতেছেন, 
এই ভাবটি নিয়ত আমার ভিতরে জাগিতেছে বলিয়াই স্থির আছি। আমার এই ভাব 
যে সত্য, ঠাকুরও তাহা দয়া করিয়া আশ্চর্য প্রকারে আমাকে পরিষ্কার বুঝাইয়। 
দ্বেন। ঠাকুরের কৃপা প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়া এই সেবাতে উত্সাহ আনন্দ ক্রমশঃ আমার 
বৃদ্ধিই পাইতেছে। সারাদিনাস্তে একবার একপাক আহার করি বলিয়া ঠাকুরমা আমার 
উপরে অভ্যন্ত বিরক্ত । অনেক সময়ই আমাকে ধমক্‌ দরিয়া বলেন--“যেমন পেট ভঃরে 
খাস্‌ না, ভাল জিনিস খাস্‌ না, মহাপ্রাণীকে কষ্ট দিস্‌, মৃত্যুকালে মহাপ্রাণী তোর মুখে 
লাথি মেরে চলে যাবে । ব্রাহ্মণের ছেলে, সারাদিন উপস করে থাকিস? আমার ছেলের 
অকল্যাণ হবে। যাঁঃ! আশ্রম থেকে চলে ঘা 1” এইরূপ বলির! প্রায়ই আমাকে তাড়। 
দিয়! থাকেন। ঠাকুরমার গালি সময় সময় কিন্ধু বড় মিষ্টি লাগে। মাথায় গায়ে হাত বুলাইয়! 
দিয়া কখন কখন আশীর্বাদও করিয়া থাকেন। 


দিদিমার সহিত ঠাকুরমার অপূর্ব ঝগড়া-তখনই আদর 


দিদ্রিমার সঙ্গে ঠাকুরমার “সাপ আর বেজী' সঙ্বন্ধ। দিদিমাকে দেখিলেই ঠাকুরমা 
ষা তা একট| কথ! তুলিয়া ঝগড়! জুড়িয়া দেন। মেয়ে মরেছে, এখন আর এখানে 
আছ কেন? জামাইয়ের সঙ্গে এখন আর কি সম্পর্ক? এখন আর এখানে 
তোমার অত গিক্িপন! খাবে না; আমার ছেলেকে আমি আবার বিয়ে করাব।” 
দিদিমা কাষকশ্মে এঘর সেঘর করিতে থাকেন, ঠাকুরমাও তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
এ সব কথা বলিতে বলিতে ঘুরিতে থাকেন। পরে, যখন ঝগ্ড়া বেশ জমিয়া 
উঠে, দিদিমার সঙ্গে আর পারিয়া উঠেন না, তখন একটু সরিয়া গিয়া, কাণে আঙ্গুল 
দিয়া চোখ বুজিয় বসিয়া থাকেন। দিদিমার বলা শেষ হইলে, অমনি গিয়া আবার 
ুচার কথ! শুনাইয়। দিয়া আসেন । পুনঃ পুন: এরপ করায় দিদিমা আরও বাগিয়া 
যান। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, দিদিমার আহারের কিঞ্চিৎ পূর্বের ঠাকুরমা 
আশ্রম হইতে বাহির হইয়া পড়েন। পাড়ায় বাড়ী বাঁড়ী ঘুরিয়া, দধি, ক্ষীর, মিষ্টি, কলা 

১৮ 


১৩৮ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসজ । [ ১২৯৯ সাল। 


সংগ্রহ করিয়া আনেন; এবং দিদিমার আহারের সময়ে সে সকল দিয়া খুব আদর করিয়া] 
বলেন-_“বেয়ান্‌ ! ঝগ্ড়ার সময়ে ঝগ্ড়া, তা খাবার সঙ্গে কি? নাও, এই সব বেশ 
ক'রে খাও।' আহা! তোমার ছুঃখ ক্লেশ কে বুঝবে? থাকৃতেও তোমার কেউ নাই । 
আমি পাগল মানুষ আমার কথ] তুমি গ্রাহ করো ন1।” ইত্যাদি_- 


নীলকঞ বেশের মধ্যাদ। | 


আজ বেলা ১০টার সময়ে নিত্য-ক্রিয়া সমাপনাস্তে ঘর হইতে বাহির হইলাম। 
ঠাকুরমা আমাকে দূর হইতে দেখিয়া অগ্রিমৃদ্তি হইলেন; এবং একগাছ! ঝাটা হাতে লইয়া 
“ছেলে হয়ে বাপের রূপ ! ছুর্গ। পিছু পিছু চলেন ! বের হঃ বের হ, আশ্রম থেকে বের হ, 
আজ তোকে ঝাট! মেরে তাড়াবো” বলির! তাঁড়াতাঁড়ি আসিতে লাগিলেন। আমি 
বেগতিক দেখিয়া দৌড় মারিলাম। পরে এবাড়ী ওবাড়ী ছুটাছুটি করিয়া ঠাকুরমার হাত 
হইতে রক্ষা পাইলাম । মধ্যান্কে ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম-ঠাকুরম! বে বলেন তা কি 
ঠিক, না পাগলামী ? “ছেলে হয়ে বাপের বূপ, ছূর্া পিছু পিছু চলেন, আশ্রম থেকে বের হ” 
বলে আজ আমাকে তাড়! করেছেন। 

ঠাকুর-ম। যথার্থ ই বলেছেন। ভগবতী তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলেন। 

আমি-কেন? কোন দোষ পেলে ঘাড় মট্কাতে ? 

ঠাকুর-_না, নীলকণ বেশের মর্যাদ! দিতে । 

ঠাকুরের কথ! শুনিয়া আমি কাদিয়! ফেলিলাম। মাকে স্মরণ করিয়া পুনঃ পুনঃ প্রণাম 
করিলাম। আহা! খধি-মুনি বন্দিতা, সর্ধশক্তির নিয়ন্ত্রী ভগব্তী যোগমায়, দয়া করিয়া এই 
ছুরাঁচারীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘুরেন! ইহা মনে হওয়ায়, প্রাণের অবস্থ। যে কি রূপ হইল 
বলিতে পারি না। মায়ের অপূর্ব চরিত শ্রীশ্রীচণ্ডী পাঠ ব্যতীত উদয়ান্তে মাকে একবারও 
স্মরণ করি না, তবু মায়ের কত দয়া ! 

ঠাকুরমার অনাচার অত্যাচারের কথা লইয়া কোথাও আলোচন। হইলে, ঠাকুরমা 
তথায় গিয়! স্থির ভাবে তাহ! শুনেন; এবং তাহাদ্দের নিকটে নিজেরই দোষের কথা 
বলিয়া নিজকে গালাগালি করিতে থাকেন। সকলে শুনিয়া অবাক! নিন্দ'-প্রশংসা 
যে ঠাকুরমার ভিতরে কিছু স্পর্শ করে, এরূপ অন্ুমানও করা যায় না। পাগ্লামী 
বাদ দিলে, ঠাকুরমার মধুর প্রকৃতি লোকালয়ে যথার্থই ছুর্লভ। মহা অপরাধীরও 
ক্লেশ দেখিলে অস্থির হন। অড়ুত সহাঙ্গভূতিই তার জীবনের অপূর্ব বিশেষত্ব! 


পৌষ |] চতুর্থ খণ্ড। ১৬৯ 


বিবিধ চক্রদর্শন, তাহাতে জ্যোতির্দয় ভ্রিভঙ্গাকৃতি-_ 
শালগ্রাম পূজার আদেশ। 


কিছুদিন যাব আহীরাস্তে ঠাকুর আমতলাতেই বসিতেছেন। আসনের সম্মুখে ধুনি 

১লা পৌষ. জালিয়া দেই। প্রায় সাড়ে চারটা পর্যান্ত আমতলা নিজ্জন থাকে। 

বৃহস্পতিবার এই সময়ে আমি একঘণ্টা কাল ঠাকুরের নিকট শ্রীমদূভাগবত পাঠ 
করিয়া! থাকি । পরে স্বাভাবিক প্রাথায়ামের সহিত নাম করি, ইহাতে বড়ই আরাম 
পাই। কিছুকাল যাবৎ নাঁম করার সময়ে বিবিধ প্রকার চক্র দর্শন হইতেছে । এই 
সকল চক্র বা যন্ত্র শুভ্র বৈদ্যুতিক আলোক রেখা দ্বারা চতুক্ষোণ, যটুকোণ) অষ্টকোণ 
কখন ব| দ্বাদশ কোঁণাঙ্কিত৪ দেখিতে পাই । এই সকলের মধ্যস্থল কালো, তাহাতে 
সময়ে সময়ে এক প্রকার অদ্ভুত জ্যোতি পলকের জন্য বিকাশ পাইয়া, তনুহূর্তেই 
আবার বিলুপ্ত হইয়া যায়। বোধ হয়, এসব চক্র বা যন্ত্রের কেন্রুস্থলে দৃষ্টি স্থির হইলে, 
এই অস্পষ্ট চঞ্চল জ্যোতিটিও স্বরূপ আম্পতনে নিশ্চঞ্চল দৃষ্ট হইবে। ঠাকুর বলিয়াছিলেন--. 
প্রত্যেক চক্রেরই মধ্যে তার অধিষ্ঠাত্রী দেবদেবী অবস্থান করেন। এই 
জ্যোতির অন্যন্তরেই দেবদেবী প্রকাশিত হইবেন মনে হইতেছে । এই সব কল্পনাতীত 
চির-অজ্ঞাত অশ্রতপূর্ব বস্ত যখন এভাবে আপনা আপনিই অকন্মাৎ প্রকাশিত হইতেছে, 
তখন আর চেষ্টা দ্বার! মূল অনুসন্ধানের প্রয়োজন কি? যাহা হইবার, ঠাকুরের কপায়ই 
হইবে। 

নাম করিতে করিতে চক্ষে পড়িল-ঠাকুরের মস্তকোপরি কিঞ্িদুর্ধে শুন্যমার্গে 
নীলাভ কাল-চক্র বেষ্টিত অনুপম গুঁকার মুন্তি। তাহার আদিতে, মধ্যে ও অস্তে 
জ্যোতির্খয় বিন্ত্রয় হইতে উজ্জল শ্ুত্র-চ্ছট! তি্য/গ্ভাবে সংযুক্ত হইয়া, একটী মনোহর 
ত্রিভঙ্গারৃতি গঠিত হইয়াছে । দেখিতে দেখিতে উহা! আকাশে মিলাইয়া গেল। 
পুনরায় উহ দেখিবার জন্য ইচ্ছা হইতে লাগিল, কিন্তু ঠাকুরকে দর্শন করা৷ মাত্র এ 
আকাজ্ফার নিবৃত্ত হইল। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--একি দর্শন করিলাম ? এরূপ দন 
করিলাম কেন? 

ঠাকুর ইঞ্জিতে অস্ফুট স্বরে কহিলেন_তুমি শালগ্রাম পুজা করো, বিশেষ 
উপকার পাবে। আমি শুনিয়াই অবাকৃ! ভাবিলাম__একি হ'ল? এ নৃতন কম্মভোগ 


আবার কেন? 


১৪০ শ্রীশ্রীসদৃগুরুলঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--শালগ্রাম পুজা! করিতে বলিলেন, উহা কি 
প্রকারে করিব 2 

ঠাকুর বলিলেন-_শাস্তরব্যবস্থানুরূপ শালগ্রাম পূজা কর্বে। 

আমি কহিলাম--ভগবানের দ্বিতুজ, মুরলীধর, চতুভূ্জ অথবা অষ্টভুজরূপ আমি 
ভাবিতে পারিব না। ওসকলে আমার কোন আকর্ণ নাই, আমি ভগবানের ঘষে বধূ 
প্রত্যক্ষ করিতেছি, শালগ্রামে বা যে কোন স্থানে তাহারই ধ্যান করিতে পারি। 

ঠাকুর-তুমি তাহাই ক'রো বলিয়া, শ্রীমদ্ভাগবতে একাদশস্কন্ধে তৃতীয় অধ্যায়ের 
শেষাংশে কয়েকটা শ্লোক আমাকে পড়িতে বলিলেন এবং চতুর্বিংশতিতত্বের স্তাস 
সমাপনাস্তে শালগ্রামের পূজা থে ভাবে করিতে হইবে, তাহার ব্যবস্থা বলিয়া দিলেন। 
শ্লোক কয়টির অনুবাদ যথা :-- 

(৪৭) যেব্যক্তি সহলা আপনার হৃদয় গ্রন্থি ছেদন করিতে অভিলাষ করেন, তিনি 
বেদ বিধানের সহিত ততন্ত্রোজ বিধির সমন্বয় করিয়া তদছুসারে কেশবের পরিশর্য্যা 


করিবেন। 
(৪৮) আচার্যের অনুগ্রহ লাভ করিয়া, তাহা হইতে আগমার্থ অবগত হইয্সা স্বীম 


অভিমতান্ুসারে মহাপুরুষের মুত্তিবিশেষের অর্চনা হঃ | 

(৪৯) শ্শদ্ধচিত্ত হইয়া মৃষ্তিবিশেষের সম্মুখে উপবেশন পূর্বক প্রাণায়াম ও ভূতশ্ুদ্ধি 
ছারা স্বীয় দেহ সংশোধন করত ন্যাসাদি দ্বার! রক্ষা বিধান করিয়া হরির অচ্চনা করিবে। 

(৫,) অর্চনার পূর্বে যথালন্ধ উপচার সহকারে যন্ত্রাদি শোধন দ্বারা পুষ্পাি ত্রব্য, 
সম্মার্জনাদি দ্বার| ভূমি, অব্যগ্রতা দ্বারা আত্মা, অন্ুলেপনাদি দ্বারা স্বীয় শরীরকে অর্চনা 
কাধ্যের যোগ্য করিয়া, আসনে জল প্রোক্ষণ করিবে । 

(৫১) পাগ্যাদি কল্পন। পূর্বক সন্মুখে স্থাপন করত সমাহিত চিত্তে অঙ্গন্াস করন্াস 
সহকারে মূল মন্ত্রঘোগে অচ্চনা করিবে । 

(৫২) সার্গোপাঙ্গ ও পার্ধদ সহিত অভিমত সেই সেই মৃদ্তিকে স্ীয় মন্ততধার! পাচ্চ, 
অর্থ, আচমনীয়, ন্নানীয়, বন্্রভষণ,-_ 

(৫৩) গন্ধ। মাল্য, দুর্বা। পুষ্প ধূপ, দীপ ও নানা উপহার প্রদান পূর্বক পূজা করত 
বিধিবৎ ত্ভব করিয়া হরিকে নমস্কার করিবে। 

(৫৪) আপনাকে তন্ময়রূপে ধ্যান করত হবির মৃত্তি পূজা করিবে । পরে মন্তকে শিশ্মাল্য 
সৎকার পূর্বক দেবতার মৃত্রিকে হৃদয়ে স্থাপন করত পৃ! সমাপন করিবে। 


পৌষ ।] চতুর্থ খণ্ড। ১৪১ 


(৫৫) যে ব্যক্তি এইক্প তান্ত্রিক কম্মযোগান্গসারে অগ্নি, সুর্ধয, জল, অতিথি 
অথবা স্বীয় হৃদয়ে আত্মভাবে ঈশ্বরের অর্চনা করেন, তিনি অচিরাৎ মুক্তিলাভ 
করেন। 


তাঁপিবাঁর জন্য ধুনি নয় | ধুনি নির্বাণ। 


ঠাকুর রাত্রি ৩টার সমন্ন একবার বাহিরে যান। ধুনির ধারে কলসী ভরিয়া জল 
ওর]_৪ঠ। পৌষ রাখিয়া দেই | এ জল গরম হইয়। থাকে, ঠাকুরকে হাত মুখ ধুইতে 
গথ্যন্ত | দেওয়া হয়। আজ ঠাকুরমার অস্থখ বৃদ্ধি হওয়ায়, রাত্রি আড়াইট পর্য্যন্ত 
তাকে লইয়। ব্যস্ত রহিলাম ! বুক বেদনা! ও অবশন্নতা বেশী বোধ হইতে লাগিল। খুনির 
পাশে আমি শয়ন করিলাম। শ্রীধরও আসিয়া ধুনির পাশে বসিলেন। রাত্রি টার 
সময়ে ঠাকুর আসন হইতে উঠিলেন। শোওয়া অবস্থায়ই ঠাকুরের খড়মজোড়া ঠাকুরের 
আসনের ধারে রাখিয়া দিলাম। শ্রধরকে এক ঘটি জল কলসী হইতে ভরিয়৷ দিতে 
বলিলাম । শ্রীধর আমার কথ গ্রাহই করিল না। ঠাধুরও শ্রীধরের নিকটে ইপ্চিতে জল 
চাহিলেন। শ্রীধর একবার কলসীর মুখে ঘটিটি ঠেকাইয়াই সামান্ জল ঢালিয়া দিয়া 
আবার ধুনি তাপিতে লাগিলেন। ঠাকুর হাতে ৭টি না পাইয়া দাড়াইয়া রহিলেন। 
শ্রীধরের মাথা গরম হইলেও ঠাকুরের কাধ্যে এরূপ অগ্রাহৃভাব আমি সহা করিতে 
পারিলাম না । আমি খুব বিরক্তির সহিত শ্রীধরকে বলিলাম-স'রে বসে ধুনি তাপ, 
ভজন কর। এসব বাজে কাজ তোমার নয়। তারপর নিজেই অগত্যা ঘটিতে জল 
ভরিয়। ঠাকুরের হাতে দিলাম । ঠাকুর জল ঘটি হাতে লইয়া অমনি জল্তধুনিতে ঢালিয়া 
দিলেন, ধুনি নির্বাপিত হইল। আর এক ঘটি জল দিলাম, ঠাকুর তাহা লইয় 
বাহিরে গেলেন। আমার মন বড়ই খারাপ হইয়া গেল। ভাবিলাম, বুঝি শ্রীধরের 
উপরে বিরক্ত হইয়া অথবা আমারই ব্যবহারে কষ্ট পাইয়া ঠাকুর ধুনিতে জল ঢালিলেন। 
ঠাকুর ঘরে আসিয়া বলিলেন-_ সে সময়ে একটা মহাত্মা আমার নিকটে দীড়ায়ে 
বল্লেন-_“তাপৃবার জন্ত এখানে ধু রাখা ঠিক নয়। খুনি নির্বাণ কর।' 
& কথা শুনেই আমি ধুনিতে জল ঢেলে দিলাম। পুর্বেবও একবার আমাকে 
ওরূপ বলেছিলেন-.কিন্তু খেয়াল ছিল না। এখন ধুনির কুণ্ডটি ভেঙ্গে ফেল। 


ঠাকুরের কথামত তৎক্ষণাৎ কুগুটি ভাঙ্গিয়া ফেলিলাম 
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ধুনির সাঁধন বড়ই উৎকৃষ্ট--চিম্টা, কমগুলু, ত্রিশুল ধারণের অধিকার । 

মধ্যাহে আর আর দিনের মত ঠাকুরের আপনের সম্মুখে আমতলায় ধুনি জালিয়া 
দিলাম। ভাগবত পাঠের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-সাধু মন্গ্যাসীরা আসনের 
সামূনে ধুনি রাখেন কেন? গাজা, চরন ও তামাক খাওয়ার স্থবিধার জন্য এবং শীতে 
ঠাণ্ডা না লাগে এই উদ্দেশ্েই সাধুর আগুন রাখেন মনে করিয়াছিলাম। গতরাত্রে 
যাহা বলিলেন, তাহাতে তো বুঝিলাম, ধুনি রাখার অন্য তাৎপর্য আছে। কি জন্য 
সাধুরা ধুনি রাখেন? 

ঠাকুর অস্পষ্টন্বরে কখনও বা জিখিয়! বলিলেন- ধুনির সাধন আছে। অগ্নিই 
ইষ্টনাম, এইরূপ ধ্যান রেখে, কাম-ক্রোধাদি ইন্ধন তাহাতে আহুতি দেন। 
ধুনির অগ্নির দিকে দৃষ্টি স্থির রেখে, খুব তেজের সঙ্ষে নাম করতে কর্তে, 
ইচ্ছাশক্তি দ্বারা অগ্নির তেজ বৃদ্ধি কর্তে থাকেন ; আর কুন্দী সকল কখনও 
কাম কখনও ক্রোধ ইত্যাদি কল্পনা করে নাম অগ্নি দ্বার! তা দগ্ধ করেন। 
যতক্ষণ পধ্যন্ত ওরকম এক একটী কুন্দী ভশ্ম না হয়, আসন ছাড়েন না__ 
অবিশ্রীন্ত নাম করেন। এক একটী কুন্দী এই ভাবে দগ্ধ কর্তে পারুলে, 
তাদের আনন্দের আর সীমা থাকে না। স্পদ্ধা করে একে অন্থকে বলেন 
'হাম ছুমণ কুন্দী ফুক্‌ দিয়া» কেহ বলেন-_-“হাম তিন মন ভসম্‌ কিয়া। শুধু 
অগ্নিতাপার উদ্দেত্যে সাধুদের ধুনি নয়। ধুনির সাধন বড়ই উৎকৃষ্ট । 

আমি--সাধুরা থে চিম্টা, কমগুলু। ত্রিশুল ধারণ করেন, তাহারও কি সাধন আছে? 
ধুনি খুচিবার জন্য চিমটা, জল খাওয়ার জন্য কমগ্ডলু এবং হিংজন্তর আক্রমণ হ'তে রক্ষা 
পাওয়ার জন্যই ত্রিশূল--এইই ত মনে করি। 

ঠাকুর--সাধুদের এ সমস্তই এক একট] পরীক্ষা পাশ করে গ্রহণ কর্তে হয়। 
জিহ্বা সংষত হলে চিমট1 ধারণের অধিকার হয়। চিমট1 ধারণ করে প্রথমেই 
বাকৃসংযত কর্তে হয়। কমগুলু ধারণেরও অধিকার আছে। কমগুলু ভ'রে 
নির্মল ঠাণ্ডা জল সম্মুখে রেখে সাধক তার শ্ীতলতা, স্থিরতা ও সাম্যভাবের 
সহিত মনের যোগ রেখে ভগবানের নাম কর্বেন। তার অস্তয় সর্বদাই 
শীতল জলের মত ঠাণ্ডা থাক্‌বে, কিছুতেই উত্তপ্ত হবে না। আর চিত্ত সর্ব্বদা 
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অবিকৃত ও সাম্যভাবে পূর্ণ থাকৃবে। সত্ব রজঃ, তমঃ, এই তিন গুণ ধার 
করায়ত্ব-_তিনিই মাত্র ত্রিশূলধাঁরণের যথার্থ অধিকারী । 


স্বপ্র- ঠাকুরের ছিন্ন জট! লইয়া ক্রন্দন | 


অধিক রাত্রে ঠাকুমার অস্থথ খুব বৃদ্ধি পাইয়াছিল। দুবার তাকে পায়খানায় 
নিতে হইল। পুরাণে স্বত মালিশ করিয়া অনেকক্ষণ কাটাইলাম। শরীর আমার বড়ই 
অবসন্ন হইয়া পড়িল। ঠাকুরমাকে সেক দিবার জন্ত ঘরে যে অগ্রিরাখা হইত, উঠা 
সম্মুখে রাখিয়া ঠাকুরের চরণতলে শয়ন করিলাম। ঠাকুর যেন আমাকে বুকে জড়াইয়া 
রহিয়াছেন, এইভাবে অভিভূত থাকিয়া নিপ্রিত হইলাম। রাত্রি প্রায় তিনটার সময়ে 
কাদিতে কীদিতে জাগির! পড়িলাম। কি দেখিলাম, ঠাকুর জানিতে চাহিলেন। 

আছি বলিলাম__সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে এই ঘরে প্রবেশ করিয়! দেখি, ঘরে কেহ 
নাই। আপনি মাথার তিন্টী মাত্র জট রাখিরা অবশিষ্ট ছাটিয়। ফেলিলেন। আমি 
উহা! নিত্য পুজা করিব মনে করিয়া তুলিয়া লইলাম। এই সময়ে কুগ্ত ঘোষ আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তিনি আমার নিকটে এ জটা চাহিলেন। আমি তাকে একটা দিলাম। 
জটাস্পর্শ করিয়া আমাদের ঘে কি হইল বলিতে পারি না। জটার দিকে তাকাইয়! 
আমাদের হু হু শবে কান্না! আমি! পড়িল। একে অন্তকে জড়াইয়৷ ধরিয়া নৃত্য করিতে 
করিতে একবার ভিতরে যাইতে লাগিলাম, আবার বাহিরে আসিতে লাগিলাম , আর 
উচ্চৈংস্বরে আকুলভাবে কাঁদিতে কীদিতে গাহিতে লাগিলাম_“আমার জানি কি 
হ'ল গো! গৌরাঙ্গ বলিতে নয়ন ঝরে ।” এই সময়ে হাতে তালি দিয়া আপনি আমাকে 
জাগাইলেন। ঠাকুর স্বপ্ন শুনিয়। একটু হাসিলেন মাত্র, কিছুই বলিলেন না। 


গোঁয়ালিনীর ঘোলদাঁন। আঁকাক্জা পূর্ণ হইলেই তো সর্ববনাশ। 


ন্যাস করার পরঠাকুরের আদেশমত আমি হোমাগ্রিতেই পূজা করিয়া থাকি। পুজার 
উপকরণ সংগ্রহ করিতে ও বিধিমত পৃজ! করিতে বড়ই আরাম পাই। আব্গ একটা ভাল 
বেল পাইলাম। পানা করিয়া উহা পৃ্জার সময়ে ভোগে লাগাইতে ইচ্ছা হইল। ঘোল 
দিয় বেলের পানা ঠাকুর ভালবাসেন । কিন্তু ঘোল কোথায় পাইব, ভাবিতে লাগিলাম। 
একটু পরেই একটা গোয়ালিনী “দধি নেবে গো” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, আমি 
অমনি ছুটিরা গোয়ালিনীকে যাইয়া জিজ্ঞাস! করিলাম, “ঘোল আছে?” গোয়ালিনী বলিল 
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“কতটা চাই ?” আমি বলিঙ্লাম_-“আধসের”। আমার নিকটে গোয়ালিনী পাত্র চাহিল। 
পাত্র নিতে আসিয়া! আমার মনে হইল, পয়সা নাই । তখন গোয়ালিনীকে বলিলাম “না গো) 
ঘোল নিবনা। আমার পয়সা নাই।” গোয়ালিনী চলিয়। গেল। ২৩ মিনিট ঘুরিয়া 
গৌয়ালিনী আবার কি ভাবিয়া! আসিয়া উপস্থিত হইল, বলিল--“গৌসাই পাত্র দিন, 
আপনার নিকট হইছে আমি পয়লা নিবনা, যত ঘোল ইচ্ছা আপনি নিন্‌।” আমি 
একটু দ্বিধা করিতেই গোয়ালিনী বলিল-_“আপনি এ ঘোল না নিলে সমস্ত ঘোল আমি 
এখনই ফেলিয়া দিব ।” আমি অগত্যা পাত্র দিলাম। প্রায় দেড়সের ঘোল গোয়ালিনী 
সন্তুষ্ট মনে দিল। আমি ভাবিলাম, মনে যাহা ইচ্ছ। হইমাছিল, ঠিক ঠাকুর তাহাই 
জুটাইয়| দিয়াছেন। ঠাকুরের এই কপার দান আমি আগ্রহের সহিত গ্রহণ না করিয়া 
অগ্রাহ করিলে গুরুতর অপরাধী হইব। আমি প্রচুর পরিমাণে বেলের পানা প্রস্তত করিয়া 
ঠাকুরকে নিবেদন করিলাম। প্রসাদ পাইয়। সকলেই খুব তৃষ্সিলাভ করিলেন। 

ঠাকুর আঘাকে অন্শাসন করিয়া বলিয়াছিলেন_ ব্রহ্মচারী ! প্রার্থনা করলেই 
কিন্ত তাহা মঞ্জুর হবে! সাবধান! সেই হইতে ভাল-মন্দ কোন প্রার্থনাই আমি 
করি না। কিন্ত, এখন দেখিতেছি প্রাণে একট। আকাজ্। হইলেই ঠাকুর তাহ পূর্ণ করিয়া 
থাকেন। প্রার্থনা করি আর নাই করি তাহার অপেক্ষাও রাখেন না। ইহাতে একদিকে 
আমার থেমন আনন্দ হইতেছে, অপর দিকে তেমনই উদ্বেগও আসিতেছে । মনটি ত 
সর্বদাই বহিষ্মথ | নিত্য নৃতন বিষয় লাভেই মনের আনন্দ । ঠাকুর ঘদি আমাকে এই 
আনন্দ দিতে আকাজ্কিত বিষয় মাত্রই জুটাইয়া দেন, তাহা হইলে আর সর্ধনাশের বাকি 
কি থাকিবে? দিন দিন পরমার্থ ভুলিয়া ব্যিয়েই ত জড়াইয়া পড়িব। মঙ্গলময় ঠাকুর! 
তুমি কিসে কি কর, তোমার অভিপ্রায় কি-কিছুই বুঝিনা। এখন মনে হইতেছে 
তোমারই ইচ্ছা, তোমারই হাত সর্ধত্র_-এটী পরিষ্কার দেখিলেই নিশ্চিন্ত । ইহা না হওয়া 
পর্য্যন্ত বাসনা কামনার নিবৃত্তি নাই, পরম শাস্তি লাভের আর অন্য উপায় নাই। 


মানমপুজা- ঠাকুরের সহানুভূতি । ঠাকুরের খেল1। 
উপদেশ-_অর্থে অনর্থ। থ্রী ও কৃষ্ণ এক। 


পূজাতে আজ বেশ আনন্দ লাভ করিলাম । ঠাকুরের নিকট ভাগবত, পাঠের সময়ে 
কারা সম্বরণ করিতে পারিলাম না। থামিয়া থাষিয়া পাঠ সমাপন করিলাম । নামে বড়ই 
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সুন্দর ভাব আমিল। নাম ফাকা অক্ষর নর। নাম সর্ধশক্তিসমন্থিত বীক্জ। শ্রদ্ধা ভক্তি 
সহকারে এই নামের উপাসন] করিলে, ইচ্ছান্ররূপ নামকে যেকোন রূপে, গুণে, আকারে 
পরিণত করা যাইতে পারে । আমি নামকে তুলসী চন্দন পুষ্পরূপে কল্পন! করিয়া, ঠাকুরের 
শ্রীচরণে পুনঃ পুনঃ অর্পণ করিতে লাগিলাম। খুব তেজের সহিত নাম করিতে করিতে 
ঠাকুরকে এরূপে সচন্দন তুলশী দ্বারা আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিলাম। ঠাকুর ধ্যানস্থ, এক 
একবার চমৃকিয়া উঠিয়া আমার দিকে আড়ে আড়ে মধুর দৃষ্টিতে তাকাইতে লাগিলেন; 
এবং ঈষৎ হাস্তমুখে মীথা নাঁড়িয়া, আমার আনন্দ বুদ্ধি করিতে লাগিলেন। এই ভাবে 
আমার বহুক্ষণ অতিবাহিত হইল | আহারাঙ্জে সন্ধ্যার পর ঠাকুরের ঘরে নিজ আসনে 
বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। ঠাকুরকে আজ বড়ই প্রফুল্ল দেখিলাম । আসন ঘরে 
প্রবেশ করিয়াই তিনি নান! প্রকার অভিনয় করিতে লাগিলেন। লাঠি ভর দিয়া খোঁড়া 
বুড়ার মত চলিতে আরম্ভ করিলেন! একটু পরে লাঠি রাখিয়। আপনে বমিলেন; পরে 
কচি খোকার মৃত সমস্ত ঘরে হাম! দিয়! ঘুরিতে লাগিলেন । এক একবার হাত পাতিয়া 
খাবার চাহিলেন। নানা প্রকার ইঙ্গিত করিয়! শিশুটির মত কত আবদাঁরই জানাইতে 
লাগিলেন! ঠাকুরের এই সব শিশুর মত নৃত্য করা ও খেলা দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। 
ঠাকুর আসনে বসিলেন। পরে কথায় কথায় গোয়ালিনীর ঘোল দেওয়ার কথ! তাহাকে 
জানাইলাম। শুনিয়া ঠাকুর অশ্মুটস্বরে বলিতে লাগিলেন_অর্থ সঞ্চয় না কর্লে 
অভাব কখনও হবে না । ভগবাঁন্ই সমস্ত চালিয়ে নেবেন। ব্রহ্মচধ্যাশ্রমে 
অর্থ সঞ্চয় তো দূরের কথা-_স্পর্শও করতে নাই। যদি এরকম কর্তে পার, 
তা হলে অভাব কখনও ভোগ কর্বে না। যখন য| আবশ্যক, অনায়াসে আপনা 
আপনি জুটে যাবে। অর্থসঞ্চয় থাকুলে, ধর্মমকন্ম হয় না। অর্থে £এক্ষেবারে 
বেঁধে ফেলে, ধ্যান ধারণার সময়েও অর্থ চিন্তা হয়। ইহাতে একেবারে সব 
নষ্ট হয়ে যায়। হাতে যা আস্বে তৎক্ষণাৎ তা! ব্যয় ক'রে ফেল্বে। তা 
হলেই উপর হতে আবার পাবে । য! পাবে তা এমনি দুহাতে বিলায়ে দেবে, 
তা হলেই অজত্র আস্ছে দেখতে পাবে। অর্থ হাতে থাক্‌তে ভগবানে 
ভর হয় না। পঞ্চাশটী টাকায় তোমাকে বেঁধে রেখেছে। প্রয়োজনীয় 
বিষয়ে ও গরীব ছুঃখীকে দিয়ে উহা ব্যয় ক'রে ফেল। ব্রহ্মচর্য্যাশ্রমে অর্থ সঞ্চয় 
নিষেধ । ঠাকুর কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ থাকিয়া বলিতে লাগিলেন_শীষ্ট ও কৃষ্ণ এক। 


৯৯ 
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একটুকুও ভিন্ন নন। যাঁদের নিকটে এই তত প্রকাশ হয় নাই, তারাই 
ভেদ বুদ্ধিতে দেখেন। বস্তুতঃ একই বস্তু, ছুই নয়। খাষ্টের ক্রুশ, কৃষ্ণের চুড়া 
ও মহাদেবের ত্রিশূল এই তিনে ওঁকার হয়েছে। 


সেবাভিমানে নরক ভোগ। 


ঠাকুরমার সেবায় আনন্দ-উত্সাহে কিছুকাল কাঁটাইলাম। কিন্তু এখন ভয় হয়, পাঁছে 

বি সেবাপরাঁধে পড়িঘ্বা যাই । গতরাত্রে দশটার সময়ে ঠাকুরমা একবার 

মঙ্গলবার | পায়ুখানায় গেলেন । রাত্রি টার সময়ে দারুণ শীতে তাহাকে আবার 
পায়খানায় নিতে হইল । শরীর অতিশয় দুর্বল, চলিতে পারেন না । বাতের বিষম বেদনা, 
সমস্ত রাঁত্রি ঘুত মালিশ করিয়। কখন বা সেক দিয়া কাট।ইতে হইল ।সেক দেওয়ার জন্য অগ্নি 
জ্বালিতে অকস্মাৎ একটা স্ফলিঙ্গ গিয়া ঠাকুরমার পায়ে পড়িল। ঠাকুরমা অম্নি "পুড়িয়ে 
মার্ল, পুড়িয়ে মারল” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। ঠাকুর সঙ্গে স্দে উঃ উঃ 
করিয়া! ক্লেশস্চক শব্দ প্রকাশ করিলেন । আমার প্রাণটি কাঁপিয়া উঠিল। অগ্নিকণা 
কিন্তু গায়ে লাগ! মাত্রই নির্বাপিত হইয়াছিল, তথাপি ঠাকুরমার অস্বাভাবিক চীৎকার ! 
মনে বড়ই ছুঃখ হইল। আমি আর সেক দিব না স্থির করিয়া, চুপ করিয়া বসিয়] 
রহিলাম। মহেন্দ্র বাবু আবার সেক দেওয়ার জন্য আমাকে পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন। 
কিন্তু ঠাকুর ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন_দরকার নেই । আমি বড়ই লঙ্জিত হইলাম। 
ভাবিলাম, ঠাকুর আমার ভিতরের ভাব বুঝিয়াই বুঝি নিবৃত্ত করিলেন । ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন ষে, শ্রদ্ধা-ভক্তির সহিত অন্গত হইয়া সেব। করিলে ভাহাতে জীবনের 
যে মহৎ কল্যাণ অতি সহজে সাধিত হয়, সাধন ভজন তপস্তাতে বছুকাঁলেও তাহ 
হওয়] দুষ্ষর। অভিমান নষ্ট করিয়া “ভৃণাদপি স্ুনীচেন” ভাব প্রাণে আনাই সেবার 
উদ্দেশ্য । কিন্তু আমি তো দেখিতেছি, সেবায় দিন দিন আমার অভিমান বৃদ্ধিই হইতেছে। 
আশঙ্কা হয়। রন্তিদেবের মত আমার দেবার পরিণাম অধোগতি না হয়। ঠাকুর একদিন 
বলিয়াছিলেন যে, রস্তিদেব যৌবনে রাজ্যপ্রাপ্ত হইয়া, বাদ্দকা পর্যন্ত প্রতিদিন বিবিধ 
উপচারে রাজভোগে এক লক্ষ ত্রাক্গণ ভোজন করাইতেন। এক দিবস দুর্বাসা খষি 
হঠাৎ, উপস্থিত হইয়। ভোজন করিতে চাহিলেন। রাজা তাহাকে আপন প্রদান করিয়া, 
ভোজন করাঁইতে বসাইলেন। ঞ্ষি আসনে উপবিষ্ট হইয়া আচমনাস্তে ভোঁজনে প্রবৃত্ত 
হাইলেন। তখন একগাছা চুল অন্নের ভিতরে দেখিয়া খষি পাত্রত্যাগ করিলেন, এবং 
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ক্রুদ্ধ হইয়া রন্তিদেবকে বলিলেন_-“প্রত্যহ লক্ষ ব্রাঙ্মণ ভোজন করাইয়। অভিমান 
হইয়াছে! ব্রাঙ্গণ, কি ভোজন করেন একবার দেখ না-_-এতই অশ্রদ্ধা ও অঅনোযোগিতা ! 
নরকম্থ হও!” যে সেবাতে জীবের অভিমান নাশহেতু পরম পদ লাভ হয়, সেই 
সেবাতেই রন্তিদেবের অভিমান বৃদ্ধি হেতু নরক ভোগ করিতে হইল। ঠাকুর পরম 
দয়াল, সেবাপরাধ কখনও গ্রহণ করেন না, তাই রক্ষা । না হলে কি ছুর্গতিই না হইত। 

ভোরবেল| আহারান্তে ঠাকুরমা খুব আদর করিয়া আমাকে বলিলেন_-*তোমাকে 
অনেক সময় কত কি বলি। ভাতে তুমি কিছু মনে করোনা । জানইতো, রোগে 
রোগে আমার মতিচ্ছন্ন হযেছে!” ঠাকুরমার স্ষেহপূর্ণ বাক্যে আমার প্রাণ আবার 
সরস হইয়। উঠিল। 


ঠাকুর মদাশিব-_সব্বাঙ্গে ভন্মমাখা | 
ধুনির বিভূতির অদ্ভুত ও৭-_সৃক্ষমনূপ দর্শনের উপায়। 


ঠাকুরমার আহারান্তে বেল| ৮ঢার সখয়্ে দান করিলাম । পরে দৃক্বা, চন্দন, তুলসী ও 
পুস্ণাদি সংগ্রহ করিরা আসনে বলিলাম । নাল হোম, পুজা ও পাঠ 


পই পৌষ, 
বুধবার । সমাপন করিতে বেলা প্রায় ২ট। ঝাজিল। ততৎপরে ভাগবত লইয়া 
ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম । ঠারর আঙ সর্ঘার্সে ভম্ম মাখিয়া আমতলায় 


বলিয়া! আছেন- সম্মুথে ধুনি জলিতেছে। দেখিয়। বড়ই আনন্দ হইল। ঠাকুরকে 


ভম্মঘাথা দেখিতে অত্যন্ত আবাল হইগ্রাছিল। ইতিপূর্বে মে কথ! দিদিমাকে 
বলিয়াছিলাম। ভাগবত শেষ করিয়' নাম করিতে লাগিলাম। ঠাকুর আমার সাক্ষাৎ 
সদাশিব, প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাম। কোটি কোটি বিশ্বব্রন্মাণ্ডের বিপুল এখধা-রাশি, 
বিভৃতিকূপে ঠাকুরের প্ীমঙ্ে লোমবুপ আশ্র£ করিয়া রহিয়াছে, মনে হইতে লাগিল। 
আমি ইষ্মন্ত্র জপ করিতে করিতে, উহ! গঙ্গাজল বিন্বপত্র ধ্যানে ঠাকুরের শ্াচরণে 
অঞ্চলি দিতে লাগিলাম। আনন্দে এতই অশ্রপাত হইতে লাগিল যে, ঠাকুরের দিকে 
বেশীক্ষণ চাহিতে পারিলাম না। একান্ত মনে দেহাভ্যন্তরে, মণিপুরে ঠাকুরকে বসাইয়।, 
প্রাণের নাধে পৃজা করিতে লাগিলান। ঠাকুর ঈঘৎ '1স্তমুখে আড় নয়নে ক্ষণে ক্ষণে 
আমার পানে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন । কি আনন্দে খে এই কয়েক ঘণ্টা অতিবাহিত 
হইল, তাহ! আর প্রকাশ করিবার উপায় নাই। 
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রান্না করিতে যাওয়ার সময়ে ঠীকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_সাধুরা গায়ে ভন্ম মাখেন 
কেন? 

ঠাকুর -ধুনিতে সাধুর হোম করেন। প্রসাদ জ্ঞানে বিভূতি নিয়া সর্ববাঙে 
মাখেন, এ ভাবেই অভিভূত থাকেন। গায়ে ভাল করিয়া ভম্ম মাখিলে 
লোমকুপ সমস্ত বন্ধ হ'য়ে যায়। শীত-গ্রীষ্ষ, বর্ষ বাদলে শরীরের উত্তাপ 
সমান থাকে, তাতে কোন অসুখ হয় না। পাহাড় পর্বতে এমন গাছ আছে, 
যার ভন্ম গায়ে মাখলে সাধুদের চোখে দেখ যায় না। সচ্ছন্দে হিং জন্তর 
মধ্যেও চল! ফেরা করেন। 

আমি-মাজুষ কাছে থাকলে চোখে দেখা যাবে না, একি কখনও হয়? 

[' ঠাকুর-হবে না কেন? খুব হয়। বস্তুর প্রতিবিশ্ব চক্ষে পড়লেই তো তা 

1 দেখতে পাবে। এ ভন্ম গায়ে মাখলে চক্ষু তার প্রতিবিস্ব গ্রহণ কর্তে পারে 
না। সকল বস্তুরই কি প্রতিবিশ্ব মানুষের চক্ষে পড়ে? প্রেতের রূপ কি 

। দেখিতে পাও? অথচ কুকুর তা দেখে। অন্ধকার রাত্রে আকাশের দিকে 

ঠা, কুকুর সময়ে সময়ে লাফিয়ে উঠে, জন প্রাণী শূন্য স্থানেও দৌড়িয়ে 
গয়ে কুকুর চীৎকার কর্তে থাকে । এ সব লক্ষ্য করে দেখেছ? 

আমি-_আমাদের চক্ষের দৃষ্টিশক্তি কি এরূপ হ'তে পাবে না? 

/. ঠাকুর_ই॥ খুব পারে। ছ'টি মাস অবাধে দন্ধ্য! থেকে ভোর বেলা পর্যন্ত 
আলো! না দেখে যদি জেগে থাকৃতে পার, তা হ'লে চোখ ক্রমে এমন হবে 
যে সুক্ষ্ম শরীর অনায়াসে দেখতে পাবে। প্রণালী মত দৃষ্টি সাধনেও হয়। 

ঠাকুরের কথ| বুঝিলাম। কিন্তু স্তুলবস্ত চক্ষের সামনে থাকিলে তাহা দেখা যাবে না, 
ইহা যে বড়ই বিস্ময়কর! ধারণায় আদিল না। ঠাকুরের কথায় একটু দ্বিধা জন্মিল। 
মনে মনে দৃষ্টান্ত খুজিতে লাগিলাম। অবশ্ঠ বায়ু, বস্তু হইলেও, তাহার দূপ আমরা 
দেখিতে পাই না; এবং নিরাধারে অতি স্বচ্ছ জলেরও রূপ পরিফাররূণে চক্ষে পড়ে না 
কিন্ত সুলবন্ত চক্ষের সম্মুখে, অথচ দেখিতে পাই না, এই প্রকার দৃষ্টান্ত তো অস্থসন্ধানে 
পাইতেছি না। ঠাকুরের দয়ায় এই সময়ে চণ্তীর একটী শ্সোক মনে আসিল-_দিবান্ধাঃ 
প্রাণিনঃ কেচিদ্‌ রাত্রাবন্ধান্তথাপরে । কেচিদ্‌ দিবা তথা রাত্রো প্রাণিনস্তলাদৃষ্টয়ং | কোন 
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প্রাণী দিনে দেখিতে পায় না-_রাত্রে দেখে; কেহ দিনে দেখে, রাত্রিতে দেখিতে পায় না। 
আবার কোন কোন প্রাণী, দিনে ও রাত্রে একই প্রকার দেখে। মনে হইল, যদ্দিও 
সমস্ত জীবের দর্শন ক্রিয়! একমাত্র চক্ষৃদ্ধারাই নিষ্পাদ্দিত হয়, কিন্ত ভগবান এমনই উপাদানে 
ও অড্ভুত কৌশলে এই চক্ষু গঠিত করিয়াছেন যে, প্রচণ্ড কুর্্যালোকেও কারে! কারো 
দৃষ্টিশক্তি সম্পূর্ণ অবরোধ করে, দিবালোকের রূপ৪ তাহাদের চক্ষে পড়ে না। আবার 
কোন কোন প্রাণীর দৃষ্টিশক্তি আলো বা অন্ধকারের কোন অপেক্ষাই রাখে না, দিনে রাত্রে 
একই প্রকার দেখে । আলো বা অন্ধকারের রূপ আমাদের মত তাহাদের চক্ষু গ্রহণ 
করিতে পারে না। এই সকল দৃষ্টান্ত যখন রহিয়াছে ভগ্ন বস্ত বিশেষের প্রতিবিশ্ 
আমাদের চক্ষু গ্রহণ করিতে অসমর্থ হইবে, ইহ! আর বিচিত্র কি? এই প্রকার যুক্তিতে 
মনটিকে প্রবোধ দিয় ঠাকুরের কথায় দিধাশূন্ত হইলাম। 

ঠাকুরকে বলিলাম--কাঠের এমন গুণ যে তার ভন্ম ক'রে গায়ে মাখলে দেখা ঘাবে না, 
এ কখনও শুনি নাই । 

ঠাকুর-শুন্বে কি? দর্শন-বিজ্ঞানে কতটুকু পেয়েছে-কতটুকু জানে? 
এই দেখ, এই কাঠ বু পুরাণো হ'য়ে যখন ঘুন্‌ ঘুনে হয়, এর মধ্যে এক প্রকার 
কীট জন্মে। কাঠ খান! ফুট কুট বিন্দু বিন্দু ছিদ্রযুক্ত ঝাঝ রির মত হ'য়ে যায়। 
এ কাঠ আগুনে দিলে যেমন দপ. দপ. জ্বলতে থাকে, কাঠের ভিতর থেকে এ 
কীটগুলি বে'র হ'য়ে অগ্নি খেতে আরন্ত করে। সে রকম কাঠ পেলে দেখাবো। 


পাপ পিপপাপাপাপা শা 


কিতা স্বীকার করে ? 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া! মনে করিলাম_-এ কাঠও তেমন ছুল্পভি নয়, পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে হইবে। 


গুরুসেবাঁর অন্তরায় । গুকরুভ্রাতাদের মহিত ঝগড়।। 


দেখিতেছি, গুরুর সেবায় ধাহাঁর। থাকেন, তাহাদের দুর্ভোগের সীমা নাই। গুরু 
১১ই পৌষ, শিষ্যদের সাধারণ সম্পত্তি, গুরুর নিকটে শিক্কেরা সকলেই সমান, 
২৫ ডিসম্বর, ১৮৯২। এই ভাব সকলেরই অস্তরে বদ্ধমূল । কিন্তু কেহ গু্ঃর সেবায় থাকিলে, 
গুরুর একটু বেশী ঘনিষ্ঠ হইলে, অবশিষ্ট গুরুত্রাতারা তাহা সহ করিতে পারেন না, ঈর্ঘ্যাযুক্ত 


১৫০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


হন। তাঁহারা এ সেবক গুরুত্রাতার সামান্ত একটু ক্রচী পাইলেই, তাহাতে নানারূপ 
রং চং দিয়] গুরুর নিকটে লাঁগান। গুরু উহার উপরে একটু বিরক্তিভাব দেখাইলেই যেন 
তাহারা রুতার্থ হন। রান্বি জাগরণ ও অপরিমিত পরিশ্রমাদিতে আমার শরীর দিন দিন 
কাতর হইয়া পড়িতেছে। গতকল্য বেদনার জন্য সন্ধ্যার সময়েই শুইয়া পড়িয়াছিলা'ম, 
ঠাকুরমার সেবা ঠিকমত করিতে পারি নাই। ঠাকুর আমাকে কয়েকদিন বাড়ীতে গিয়া 
মার নিকটে থাকিতে বলিয়্াছেন। শীঘ্রই আমি বাড়ীযাইব স্থির করিয়াছি। আমার 
শরীর অসুস্থ হইয়াছে, বাড়ী যাইব, শুনিয়া কয়েকটী গুকুভ্রাতা ঠাকুরের কাছেই 
আমাকে বলিলেন_“মশাই ! ত্রহ্ষচধ্য করেন, আপনার আবার অস্থথ হয় কেন? 
্রক্গচর্ধ্য ব্রতের নিয়ম রক্ষা ক'রে চললে কখনও কি অস্থখ হতে পারে? ঠিকভাবে চল্‌্তে 
না পারেন ত্রঙ্গচধ্য ছেড়ে দিন না? আমার্দেরই মত থাকুন। এতে যে ঠাকুরের 
কলঙ্ক হয়।” গ্রকুভ্রাভাদের অনর্থক গায়ে পড়িয়া এরূপ আক্রমণে বড়ই কষ্ট হইল। 
ভাবিলাম, একবারে আসল সারকথা খোলাখুলি শুনিনে দিয়ে, আজ এমনভাবে উহাদের 
মুখবন্ধ করিয়া দেই, যেন আনার বিরুদ্ধে ঠাকুরের নিকটে আর কখনও কেহ এভাবের 
কিছু না বলেন। এইরূপ ভাবিয়া আমি কহিলাম-ঠাকুর বদি আমাকে ত্রঙ্গচধ্য দিয়া 
তাহাতে অটল রাখিতে পারেন তাহা হইলে ত্রদ্মচর্য দিন, ঠাকুরের সঙ্গে ম্পষ্টত;ঃ এই 
সর্তেই আমি এ ত্রঙ্গচধ্য ব্রত নিয়াছি। ত্রতভঙ্গ ঘদি হইয়া] থাকে, তাহা হইলে সেই ক্রুটা স্ব়ং 
ঠ(কুরেরই হইয়াছে, অতএব এজন্য তাকেই শাসন করুন। আমার কথ। শুনিয়া, এই সময়ে 
ঠাকুর ঈষৎ হাশ্তমুখে আমার দিকে চাহিঘা, আমার কথ সায় দিয়া, মাথা নাঁড়িতে 
লাগিলেন। গুরুত্রাত্ারা লজ্জিত হইয়া নির্বাক রহিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে তাহার! আমাকে আবার বলিলেন_-সকালবেলা আপনি এমন স্থন্দর 
সুন্দর ফুলগুলি তুলে গাছের শোভা নষ্ট করেন কেন? ওতে কি গাছের কষ্ট হয় না? 

আমি বলিলাম আমোদের জন্য তুল্লে গাছের ঘ্থাথই কষ্ট হতো । কিন্ত ঠাকুরের 
চরণে দিবার জন্ত তুলি-_এতে গাছের আনন্দই হয়। ফুল তুল্‌্তে গাছের নিকটে গিয়া 
দাড়ালেই মনে হয়। তাদের তুলে নিয়া ঠাকুরের চরণে দেই, এই আকাজ্ফায় আমার 
পানে তারা যেন আগ্রহের সহিত চেয়ে আছে! থে সব ফুল তুলি না, মনে হয়, সেগুলি 
নিরাশ হ'য়ে দুঃখ করে। একটা গুরুভ্রাত। রিয়ার লাই ও সব ভাবের কথা 
ছেড়ে দিন। |হংসাদ্বারা কি পুজা হয়?” 

আমি--হিংলা কারে) নয়, হিংসা ভাবে। ফুল তোলার কথা কি বলছেন? হিংসাশুন্ত 
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হয়ে, অনায়াসে আনন্দের সহিত কাচ! মাথ! কেটে, ঠাকুরের চরণে দিতে পারি, যদি জানি 
তিনি ওতে আনন্দ পাঁবেন। ঠাকুর ফুল পেয়ে আঁনন্দলাভ কর্বেন, বৃক্ষও কুতার্থ হবে, 
ফুল তুল্বার সময়ে আমার মনে এই ভাবই থাকে। ফুল, দূর্ধা তুলদীদ্বারা পুজা করা, 
এ খধিদেরই ব্যবস্থা, আমাদের কৃষ্টি ন। গুরুত্রাতাদের সহিত এই সব আলোচনার 
সময়ে ঠাকুর ধ্যানস্থ রহিলেন। 


শালএ।মের জন্য আক্ষেপ 


ঠাকুর আমাকে “লক্ষণধুক্ত” শালগ্রাম পূজা করিতে বলিঘ়াছেন। এই শালগ্রাম 
কোথা হইতে কি প্রকারে সংগ্রহ করিব, বুঝিতেছি না । ঠাকুর বলিয়াছেন, অযোধ্যাতে 
এক একটা মন্দিরে সহজ সহস্র শালগ্রাম আছেন। চেষ্টা করিলে পাওয়া যাইতে পারে। 
দাদাকে আমি লিখিয়াছিলাম, কিন্তু তিনি লপ্ীনারায়ণ চক্র এ পধ্যন্ত পান নাই। ঠাকুরের 
আদেশের পর হইতে, দিন দিন আমার শালগ্রাম পূজার আকাজ্জা বৃদ্ধি পাইতেছে। 
ফুল-চন্দনাদি দ্বারা অগ্নিতে পূজা করিয়। এখন আর তৃপ্ি হয় না। ফুল, চন্দন, তুলসী 
বিল্বপত্র দিয়া সাক্ষাৎ ভাবে যে ঠাকুরের শ্রীচরণ পুজা করিব- সে সৌভাগ্য বোধ হয় 
কখনও আমার হইবে না। ঠাকুর স্বংই তাহাতে বাধা দিবেন। অথচ তাহার 
আদেশমত তাহার অভিন্ন-স্বরূপ সুলক্ষণযুক্ত সুশ্রী শালগ্রান শিলা, নিজ মনে স্বাধীনভাবে 
পূজা করিয়া কৰে কৃতার্থ হইতে পারিব, জানি না! কবে ঠাকুর দয়া করিয়া আমাকে 
স্নদর শিলা জুটাইয়া দিবেন? 


ঠাকুরের পুজা | পাইতে চাও__না দিতে চাও ? 


আজ বেলা প্রায় দশটার সময়ে একটা শ্রদ্ধাবান্‌ গুরুভ্রাতা পৃবের ঘরে ঠাকুরকে 
নিজ্জনে পাইয়া পূজা করিতে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন? হঠাৎ চক্ষু 
মেলিয়া তাহার পানে চাহিলেন। ভাগ্যবান্‌ গুকুভ্রাতাটি তখন পুষ্প, চন্দন, তুলপী লইয়! 
সাগ্রহে ঠাকুরের শ্রীচরণে অর্পণ পূর্বক তাহাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। আমি 
ভাঁবিলাম--এ স্থফোগ আর ছাঁড়ি কেন? আমি অবিলদ্বে তুলসী, দূর্বা, পুষ্পাছি লইয়| 
ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম; এবং ঠাকুরের বামপার্থে কাতরভাবে দাড়াইয়। 
রহিলাম। আমার কানন পাইল) ভাবিলাম, এমন কি পুণ্য করিয়াছি, যে আজ ঠাকুরের 
শ্রীচরণ পৃজ! করিব! ঠাকুর এই সময়ে সন্গেহে আমার দিকে চাহিয়া অস্ফুটস্বরে বলিলেন. 


১৫২ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


কি? পুজা করবে? বেশ, কর। যদি কিছু পেতে চাও, চরণে দেও ; 
আর, আমাকে যদি কিছু দিতে চাও, আমার মাথায় দেও। এই বলিয়া মাথাটি 
একটু বাড়াইয়া দিলেন। মনে হইল- ঠাকুরের নিকটে আর কি চাহিব? যাহ! অপেক্ষা 
উৎকষ্ট বন্ত ভগবানের ভাগডারে আর নাই, যাহা অতুলনীয়, সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও 
মনোরম, দয়াময় ঠাকুর তাহা! তে1 নিজেই আমাকে দিয়াছেন। অখিল বিশ্বব্দ্ষাণ্ডের 
অধিপতি প্রত আমার, আজ আম! হইতে কিছু পাইতে মাথা বাড়াইয়াছেন-_হায় ! 
হায়! দীনহীন অধম আমি, আমার এমন কি আছে, ঘে তীহাকে দিব? মনে মনে 
প্রার্থনা আপিল--“ঠাকুর ! জন্মজন্ান্তরে যদি আমার কখন কিছু স্থকৃতি থাকে, তাহ! 
এবং তোমার সঙ্গলাভে ও সাধন ভজন বা সেবা পুজায় যা কিছু ফল দিয়াছ ও দিবে, তাহা 
সমন্তই আমি তোমাকে এই প্রদান করিলাম) দয়া করিয়া গ্রহণ কর।” এই বলিয়া 
হন্তস্থিত পুম্পাঞ্জলি বক্ষে ধরিয়া ঠাকুরের মন্তকে অর্পণ করিলাম। পরে ঠাকুরের 
শ্রচরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া বসিয়া রহিলাম। ঠাকুর স্সেহ-লিগ্ধ, স্থমধুর স্েহদৃ্টিতে 
ছুএকবার আমার দিকে চাহিয়া চোখ বুজিলেন। জয় গুরুদেব | 


ভোগের পুর্বে প্রসাদ মেজদাদার সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা। 


মেজদাদা ঢাকা আসিয়াছেন, অদ্য বাঁড়ী যাইবেন। আমাকেও তার সঙ্গে বাঁড়ী 
১৪ই গৌষ হইতে যাইতে বলিয়াছেন। আমি ভোর বেলা ঠাকুরমার জন্ত রান্্া করিয়া 

১৭ই পৌধ। . প্রস্তত রহিলাম। মেজদাদ। ঠাকুরকে দর্শন করিতে আশ্রমে আসিলেন। 
ঠাকুরকে পুবেরঘরে প্রণাম করিয়া এক পাশে বসিয়া রহিলেন। এই সময়ে ঠাকুরের 
চা আসিয়া উপস্থিত হইল। ঠাঁকুর মেজদাদীকেও চ। দিতে বলিলেন। যেজদাদা 
ঠাকুরের প্রসাদ পাইয়া চা পান করিবেন প্রত্যাশায়, অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 
ঠাকুর নিজের চা নিবেদন করিয়া, পান করিতে ছোট বাটিতে লইয়া যেমন উহা 
মুখের সামনে তুলিলেন, মেজঘাদা অমনি প্রসাদদের জন্ত নিজ বাটিটি ঠাকুরের সমুখে 
ধরিলেন, ঠাকুর তন্মুহূর্তেই উহা মুখে না দিয়া মেজদাদাকে ঢালিয়া দিলেন। মেজদাদা 
একটু অপ্রস্ত হইয়া সলজ্্রভাবে বপিয় রহিলেন। ঠাকুর মেজদাদাকে চা পান করিতে 
বলিলেন, এবং কথায় কথায় কহিলেন-বোম্বাই ছাপা একখানা যোগবাশিষ্ঠ 
রামায়ণ আনিয়া পড়িবেন। মেজদাদা চলিয়া গেলেন, পরে ঠাকুর কহিলেন- 


পৌষ। ] চতুর্থ খণ্ড । ১৫৩ 


তোমার মেজদাদা বেশ চাপা, বুদ্ধিমান লোক। বৈরাগ্য প্রধান প্রকৃতি, 
শুধু বিশ্বাসের অভাবে বাধা রয়েছেন। বিশ্বাসের ছিটা ফৌট! পেলে কোথায় 
গিয়ে ছুটে পড়বেন, খোজ খবর পাবে না । এখন বিশ্বাস জন্মালে কি চলে? 
কর্ম যে কাটা চাই। তোমরা চারিটা ভাই পরস্পর পরামর্শ করে এবার 
এসেছ। প্রকৃতি এক এক জনার এক এক প্রকার ; কিন্তু গড়ে সকলেই 


এক রকম,। 


অযাচিত দাঁন__কচুরি, আঁদা, ছোলা । 


ঠাকুরের অনুমতি লইয়া মেজদাঁদার সঙ্গে বাড়ী যাত্রা করিলাম। নদীর পাঁড়ে 
পন্থছিয়া মেজদাঁদা নৌকা ভাড়। করিলেন, এবং আমাকে তথায় রাখিয়া কোন 
প্রয়োজনে সহরে গেলেন । আমার ভগ্নির কথা মনে হইল। তিনি আমার নিকটে 
ধান্তা কচুরী খাইতে চাহিয়াছিলেন। হাতে মাত্র ছুইটী পয়সা আছে, তাহাই 
লইয়া বাঙ্গাল! বাজারে খাবারের দোকানে উপস্থিত হইলাম। ময়রাকে ছুটী পয়সা দিয়া 
বলিলাম_-এতে যত খান! হয়, খান্তা কচুরি আমাকে দেও। ময়রা কিছুক্ষণ আমার 
পানে চাহিয়া থাকিয়। বলিল_-“মিষ্টি কিছু নিবেন না?” আমি বলিলাম-_না; পয়লা নাই। 
ময়রা আর কিছু ন! বলিয়া একটা চুবড়িতে অম্বতি, রসগোল্লী প্রভৃতি উপাদেয় কতকগুলি 
মিষ্টি তুলিয়া এবং তাহার উপরে দশথানা খাস্তা কচুরি দিয়া বলিল-_-“এই দয়া করিয়া নিয়া 
যান, আমি আপনার কাছে পয়প। নিব না।” অযাচিতবূপে যাহ! পাইলাম, তাহ! 
ঠাকুরেরই ইচ্ছায়, তাঁর প্রসাদ মনে করিয়া গ্রহণ করিলাম। নৌকায় আপিয়া ন্নান-তর্পণ 
করিয়। বসিয়া আছি, বড়ই পিপাদা ,পাইল। আশ্রম হইতে কিছু আদা ছোলা খাইয়া 
আসিলে স্থবিধা হইত, পুনঃপুন এই রূপ মনে হইতে লাগিল। এমন সময়ে সহসা আমার এক 
বাল্যবন্ধু ললিত মোহন গাঙ্গুলি আন করিতে আসিয়া আমাকে দেখিতে পাইল। সে 
আমার নিকটে আসিয়া বলিল--*ভাই, বাড়ী যাচ্ছ ? বেশ, আমার ভজন কুটিরটি 
তোমাকে একবার দেখে যেতে হবে ।” এই বলিয়! নদীর পাড়ে তার বাশায় আমাকে 
যাইবার জন্ত বিশেষ জেদ করিতে লাগিল। আমি তাঁর বাসায় গেলাম। তখন পে 
কতকগুলি আদা, ভিজা ছোলা ও গুড় আমার সম্মুখে রাখিয়া বলিল--“ভাই, শেষ বেল! 
বাড়ী গিয়া পহছিবে। দয়! করিয়া সামান্ঠ এই একটু 'জলযোগ করিয়া যাও” খুব তৃপ্তির 

ক্০ 


১৫৪ শ্রীশ্রী দ্‌ গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


সহিত তার শ্রদ্ধার দান ভোজন করিয়া নৌকায় আসিলাম। বারংবার মনে হইতে 
লাগল - ভবিষ্ততে আমার যাহা প্রয়োজন আমি তাহা বুঝি না, ভবিষ্যতে আমার কখন 
কি আকাজ্ষ৷ হইবে কিছুই জানি না) অথচ ঠাকুর তাহা বুঝিয়া আমার সমস্ত অভাব ও 
আকাজ্ষা পরিপূরণের ব্যবস্থ। করিয়া রাখেন, একি আশ্চর্য্য | সন্ধ্যার প্রাব্কালে বাড়ী 
পছছিলাম। মাতাঠাকুরাঁণীর ইচ্ছায় তাহারই নির্দেশমত রানা করিয়] গ্রদাদ পাইলাম। 
|বৃছদিন পরে আজ পাড়ার বৃদ্ধদের পদধুলি মন্তকে লইয়া বৃড়ই আনন্দ হইল। সকলেই 
আমাকে প্রসন্নমনে আশীর্বাদ করিলেন। শুনিয়াছিলাম, চিত্ত প্রফুল্ল রাখিতে হইলে 

ঈদের পদধুলি মন্তকে গ্রহণ করিতে হয়। একথা যে যথার্থ, পরিষ্কার তাহা অঙ্গুভব_ 
রাঃ 


স্বপ্নে শালগ্রাম ও গোপালপুজা। 


বাড়ীতে আসিয়া ছুইটা স্থন্দর স্বপ্ন দেখিলাম । ১৫ই পৌষ রাত্রি আড়াইটার 
সময়ে দেখিলাম, একটা স্থগোল ন্ুশ্রী শালগ্রাম ঠাকুরকে ধ্যান পূর্বক পরমানন্দে 
ফুল, তুলসী, দূর্ববা, চন্দনাদি দ্বারা উহী পরিপাটারূপে সাজাইতেছি। পুজা সমাপন 
হইতেই জাগিয়া পড়িলাম। নিদ্রাভঙ্গের পরও কিছুক্ষণ এভাবে অভিভূত রহিলাম। 
তৎপরদিন আবার দেখিলাম-বাড়ীর গোপাল ঠাকুরকে খুব ভক্তির সহিত পুজা 
করিতেছি, এমন সময় ঠাকুরের সিংহাসন কাপিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে 
দিংহাসনের একটা পায়া, ছুইটী পায়া, ক্রমে তিনটা পায়। শৃন্তে উঠিয়া পড়িল; কেবল 
একটা পায়া মাত্র ভূমি সংলগ্র রহিল। ভাবিলাম-ঠাকুর বুঝি এইবার গোলোকে 
চলিলেন। এ সময়ে চাহিয়া দেখি__২।৩ মাসের শিশুর মত ঠাকুর আমার সিংহাসনে 
চিৎ হইয়া হাতপা নাঁড়িয়া খেল: করিতেছেন! আমি একট দৃষ্টি করিতেই হঠাৎ 
গোপাল মাটিতে নামিয়া দৌড়াইতে লাগিলেন । আমিও তখন ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ছুটিতে ছুটিতে জ্াগিয়া পড়িলীম। এই গোপালের আকরুতিটি অনেকটা যেন 


দাউজীর মৃত। 
মনোমুখী হইয়! চলার ফল। গুরুসঙ্গের প্রভাব। 


ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িয়া বাড়ী আসিলে প্রতিবারেই দেখি সাধন ভঙনের উৎসাহ 
আনন্দ ধীরে ধীরে নিবিয়া যায়, নিত্যকর্শের নিয়ম-বন্ধনে আবদ্ধ থাকি বলিয়। 


পৌষ । ] চতুর্থ খণ্ড । ১৫% 


বাহিরে রক্ষা পাই বটে, কিন্তু ভিতরে ভিতরে অন্থাপ্রকার হইয়া পড়ি। বাড়ীতে 
সৎ্সন্গের বড়ই অভাব। বিষয়ীলোক ও স্ত্রীলোকদের সঙ্গ ছাঁড়িবার উপায় নাই। 
নানাপ্রকার জগ্পনা-কল্পনা ও সম্ভোগ বাসনায় চিত্ত কলুষিত না করে, এজন্য সর্বদাই 
সতর্ক থাকিতে হয়। যদিও নিজের ভাবেই নিজেকে রক্ষা করে, এবং নিজের 
ডি নিজেকে বিনাশ করে সত্য, এ মি অনেক সময়ে অন্তের 
সতর্ক থাকাও সস নয়। এতকাল সদ্গুরুর সঙ্গ এবং রি ভজন রা 
যদি এত ভয়ে ভয়ে কাটাইতে হয়, তাহা হইলে আমার আর কি হইল? ছাগল ভেড়ার 
ভয়ে সর্বদাই যদি হাতে লাঠি লইয়া দীড়াইয়া থাকিতে হয়, তবে আর ঠাকুর কি 
করিলেন? ঠাকুরের আদেশ পালনে লক্ষ না রাখিয়া, শুধু নিষ্ঞ প্ররুতি বশে চলিলে 
কতদূর কি হয়, একবার দেখিতে ইচ্ছ। হইল। আহারের নিয়ুম তুলিয়া দিলাম; যে 
যাহা দিতে লাগিল, তাহাই খাইতে লাগিলাম। অতিরিক্ত লঙ্কা, মিটি ও গব্যবস্ত 
কিছুই বাদ দিলাম না। স্ত্রীলোকের সঙ্গেও মিলিয়া মিশিয়া সময় কাটাইতে লাগিলাম। 
এইভাবে চলার ফলে এই কয়দিনেই যে নিজের অধঃপতন কতদূর হইয়াছে, তাহ বেশ 
বুঝিতে পারিতেছি। সাধনের প্রথমাবস্থায় সদ্‌গতরু বা সাধু সঙ্জনের সঙ্গ ব্যতীত, 


চিত্ত কিছুতেই স্ুস্থির ও নির্খল থাকে না, ইহা এক্ষণে অতি পরিষ্কার রূপেই বুঝিলাম। 
বাড়ীতে আর ৪1৫ দিন কোনও প্রকারে কাটাইয়া, অচিরে ঢাকা রওমানা হইলাম। 
উত্তপ্ত, রদ্ষ ও ঝিষটামুত্রজড়িত অপবিত্র দেহ যেরূপ গঞান্গানে শুদ্ধ, স্শীতল ও নিশ্মল 


ছ্্পপপপিপাপাপপালািপি বাশ ক 
হয়, ঠাকুরের দর্শনমাত্র আমার তেমনই বোধ হইসে লাগিল। ঠাকুর! দয়া 


করিয়া এইভাবে ফেলিয়াউুগিথা তোমার অনীম মাহাম্ম্য তুমি না বুঝাইলে, কে 








তোমাকে বুঝিবে? 

আশ্রমে আপিয়াই পুনরায় ঠাকুরমার সেবার লাগিয়া গেলাম। বাড়ীতে ৪1৫ দিন 
থাকিয়া কতপ্রকার দুর্ভোগ তুগিয়াছি। অবপর মত ঠাকুরকে জানাইতে ব্যন্ত হইলাম। 
বড়দিনের ছুটীতে এখন বহু গ্রুত্রাতারা নানা দিক হইতে ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
আসিয়াছেন। ভক্ত গুকুত্রাভাদের শুভ-সম্মিলনে আশ্রমে যেন নিয়ত উৎসব চলিয়াছে। 
সহর হইভেও শত শত ভন্রলোক আপিয় ঠাকুরের সঙ্গে সদীলাপে পরম তৃপ্তিলাভ 


করিতেছেন। আঁশ্রমটি যেন সর্বদাই গম্‌ গম্‌ করিতেছে । 


১৫৬ ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 


বীর্য ধারণের উপায় ও উপকারিতা । উদ্ধারেতা হওয়ার 
উপায় ও ফলাফল । নাস্তি প্রাণায়ামাত্বলমূৃ। 


মধ্যান্নে আহারাস্তে গুরুতভ্রাতারা ঠাকুরের নিকটে আমতলায় আসিয়া বসিলেন। 

১৮ই পৌধ। . বীধ্যধারণ না করিলে এই নাধনের উপকারিতা সহজে উপলব্ধি হয় না, 
১ল| জানুয়ারী ১৮৯৩। এই কথা লইয়া তাহাদের মধ্যে অনেক আলোচন। ডি | তাহারা 
এই সম্বন্ধে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, গৃহীর পক্ষে বীধ্যর' 
এবং তাহার উপকারিভাই বাকি? আর জর স্পেল উদ্ধার হয়_ 
না? ঠাকুর লিখিয়। ও সময় সময় অস্ফুটন্বরে তাহাদের প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগিলেন__ 
বীর্যারক্ষার দিকে লক্ষ্যরেখে চলতে হবে। এখন একেবারে বন্ধ রাখা 
উচিত হবে না। কারণ, গৃহীর ব্যবস্থ। ভিন্ন। ধারা বিবাহিত, তাদের ২৩টী 
সন্তান হ'লেই বীর্য রক্ষা করতে চেষ্টা করা কর্তব্য । কিন্তু কেবল পুরুষের 
ইচ্ছ। হ'লে হবে না। এ কার্যে স্ত্রী-পুরুষ উভয়েরই সাহায্য চাই। স্ত্রীর ইচ্ছ। 
না হ'লে পুরুষ সক্ষম হবে না। বীর্ধ্যরক্ষা দ্বারা শরীর নীরোগ হয়, এবং মন 
সুস্থ হয়। যদ্দি কোন কারণে বীধ্যরক্ষা না হয়, তাতে মুক্তির ব্যাঘাত হয় না; 
তবে সাধন পথের বিদ্ব হয়। এই জন্য বীধ্যরক্ষ! করা নিতান্ত প্রয়োজন। 
প্রাণায়ামে ও জন মন সবল ও ২ হয়। বীধ্যরক্ষার চেষ্ট! 





উধধাদি পি ধারা 1 নিবারণ পক | ০ শয়নের ব্যবস্থা আছে। 


পপি এপ 


বাধ্যের গতি গতি উ্ধাদিকে ক করবার জন্য এক প্রাকার সাধন আছে। তাতে 
মেরুদণ্ডের উভয় র উভয় পার্খে করাতের ঃ মত কেটে কেটে পথ করে। তাহা অতিশয় 
কষ্টকর। এজন্য সে প্রণাঙ্গী ভাল নয়। অসহ৷ বেদনা হয়, সহা কর! 
যায় না। কিন্তু একবার সেই প্রণালী ধর্লে ছাড়া যায় না। এজন্য অধিকাংশ 


রর নু প্রণালীর পক্ষপাতী নয়। সহজ ছি একবারে 





টশপািি প্রশ্নাব কর্বে-.আবার শি নে নেবে। স্ত্রী দিলারা সরে মি 


পৌষ । ] চতুর্থ খণ্ড। ১৫৭, 


না করে টেনে নিতে চেষ্ট1! কর্বে। গৃহস্থাশ্রমে স্্রীসহবাসের যে নিয়ম আছে 
সেই অনুসারে চলা উচিত। খু ্লানের পর ১৫ দিন পর্যন্ত প্রশস্ত সময়। 
তাতেও অষ্টমী, নবমী, একাদশী, দ্বাদশী, চতুর্দশী ও পক্ষান্ত বাদ দেওয়ার ব্যবস্থা 
আছে। অবশিষ্ট যে কয়েক দিন থাকবে, তা”তে কোন কারণে অপারগ হ'লে 
অন্ত সময়েও তিন চারি দিন স্ত্রীসঙ্গ কর যাঁয়। সঙ্গমের সময়ে ধৈর্যের সহিত 
বীর্যের গতিরোধ করতে হয়। উভয়ের সম্মতিতে উভয়েরই এক সময়ে 
রোধের চেষ্টায় কুস্তক করতে হয়। তা হ'লে, একটী নাড়ী আছে--তার ভিতর 
দিয়া উভয়ের রেতঃ উদ্ধদিকে গমন করে। এটা বিশেষ সাবধানতার সহিত 
করতে হয়। এই “সিহজলি” মতে সাধন কর্লে, সহজেই কৃতকাধ্য হওয়া যায়। 
গুরুর উপদেশ মত এই সব করতে হয়, নইলে বিপদ । বীধ্যধারণ ও সত্যরক্ষা 
সম্যক প্রকারে ছণ্টা মাস কেহ করুলে সে নিশ্চয় বাকৃসিদ্ধ হ'তে পার্বে। 
প্রকৃতির মধ্যে যা আছে, তা বলপুর্বক কেহই নিবারণ কর্তে পারে না। 
কত ইন্দ্র চন্দ্র এমন কি ব্রহ্ম! পধ্যন্ত পরাস্ত হয়েছেন। কেবল ভগবানের 
শরণাপন্ন হয়ে নাম করুলেই সহজে প্রবৃত্তি দমন হয়। বাহ্যিক উপায় কিছু 
নয়, নাম কর্তে করতে আপনিই সমস্ত চলে যাবে। প্রকৃত সাধন শ্বাসে 
প্রশ্বাসে নাম করা। তা অভ্যাস হ'লে, প্রাণায়ামও স্বাভাবিক হ'য়ে যায়, 
বীর্ধ্যও স্থির হয়। প্রাণায়ামের তিনটা অঙ্গ__পূরক, রেচক ও কৃস্তর। 

কুস্তক সর্বশ্রেষ্ঠ অঙ্গ। প্রতিদিন নিয়মিতরূপে কুস্তক করুলে দীর্ঘ-জীবন লাভ 


৮ পি পিশাপশাতাশিশািশীসিপিপাপা পাস 


হয়, সর্বপ্রকার শারীরিক ব্যাধি নষ্ট হয়। প্রতিদিন কুস্তক_ ও তাঁর সঙ্গে যদি 


০পপাস্পীপপাশিশিশিপা পাপ 


বীধ্যধারণ হয়, তবে শরীরটি যথার্থ দেবমন্দির হয়, রোগ-শোক দুর হয়। 
শ্বানে প্রশ্থীসে নাম করাই সর্ধশ্রেষ্ঠ সাধন । সেই সঙ্গে প্রাণায়ামাদিও সাধন 
করতে হয়। স্বাসে প্রশ্থাসে নাম সাধন কর্তে প্রথম প্রথম স্বাসে শ্বাসে 
লক্ষ্য রেখেই নাম করুতে হয়। ক্রমে মেরুদণ্ড দিয়ে যে শ্বাস বয়, তাহার সঙ্গে 
পরিচয় হয়। তখন তার সঙ্গে নাম জপ করলে সহজেই সব আশা! পূর্ণ হয়। 
প্রাণায়াম অস্ততঃ অর্ধ ঘণ্টাকাল কর্‌তে হয়। শুয়ে; ঈাড়িয়ে বা হেঁটে সেঁটে 


প্রাণায়াম করতে নেই। আসন করে বসে ঝসে প্রাণায়াম কর্তে হয়। 


১৫৮ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ | [ ১২৯৯ সাল। 


প্রাণায়ামের একট! নির্দিষ্ট সময় থাক ভাল। শেষরাত্রি প্রাণায়ামের প্রশস্ত 
সময়। প্রথম প্রথম আধ ঘণ্টার অধিক সময় করার প্রয়োজন নাই। ক্রমে সময় 
বৃদ্ধি কর্তে হয়। একবারে অর্ধঘণ্ট| অবিচ্ছেদে করতে ন! পার্লে থেমে থেমে 
কর্বে। কর্তে করুতে বাধ! পড়লে অবসর মত আবার ক'রে, এ সময়টি পুরণ 
ক'রে নিতে হয়। মুখ খুলে বা বুজে প্রাণায়াম করা যাঁয়। প্রাণায়ামের 
সময়, খুব নাম কর্বে, নাম কখনই বন্ধ রাখ্বে না। প্রাণায়ামের শব, অল্প 
অল্প অন্যে শুন্লে ক্ষতি নাই। তবে, ন! শুন্লেই ভাল। উচ্চ শব, অন্ত 
শুনলে তার ক্ষতি হ'তে পারে। শিশুর নিকটে বালকের নিকটে কর্তে নাই। 
গুরুর উপদেশ ছাড়া, কেহ দেখে বাঁ শুনে ওকপ করতে গেলেই বিপদ। 
জাতাশৌচ বা মৃতাশৌচে প্রাণায়াম করতে বাধ! নাই। খালি পেটে, ক্ষুধা 
বোধ হ'লে, প্রাণায়াম করায় ক্ষতি হয়। পেট ফীপ্লে, মাথ! ধরলে 
বা কোন রোগের দরুণ প্রাণায়াম করতে রেশ হলে প্রাণায়াম করতে নাই। 
কুস্তক না হওয়। পধ্যন্ত, যোনীমুদ্রা করুলে ক্ষতি হয়। প্রাণায়ামে দেহ নীরোগ 
হয়, ইন্ড্রিয়চাঞ্চল্য নিবারিত হয়, মন সুশ্থির হয়--অস্তরীক্ষে বিচরণের ক্ষমতা 
জন্মে, দরিব্যজ্ঞান লাত হয়, পরমার্থ'শক্তি প্রবুদ্ধ হয়। খধির| বলিয়াছেন_- 
“নাস্তি প্রাণায়ামাত বলম্‌।” পাঁতঞ্জল দর্শনে ব্য/সভাষ্বেও লিখিত আছে-_ 
“তথাচোক্তং, তপো ন পরং প্রাণায়ামাৎ, ততো বিশুদ্ধির্মলানাং দীপ্তিশ্চ 
জ্বানস্তেতি।৮ তাহাতেই শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে, প্রাণায়াম হইতে উৎকষ্টতর 
তপস্তা আর নাই; তদ্দারা চিত্তের ময়লাসকল বিধৌত হয়, এবং জ্ঞান 
প্রকাশিত হয়। 

যাহাদের স্বপ্নদোব হয়, শয়ন সময়ে ভগবানের মাতৃবাচক নাম বেল পাতায় 
বা তুলসীপাতায় লিখে বালিশের নীচে রেখে নিদ্র। যাবে। যতক্ষণ নিদ্র। ন৷ 
হয়, নাম কর্বে। নিজের ইচ্ছায় কিছু না ক'রে, গুরু যাহ। বলে রা তাহ! 
যতটুকু পারা যায়, করা কর্তব্য। 

যোগের একটী অঙ্গ প্রত্যাহার। প্রত্যাহারের অর্থ এই যে অন্ত দিকে মন 
শা তাতাকে ফিরায়ে আনা। নাম কর্তে করতে যে অবস্থ। হয়, বা যাহ! 


পৌষ] চতুর্থ খণ্ড। ১৫৯ 


দর্শন হয়, তাহা ধরে রাখার নাম ধারপা। হঠাৎ অবস্থা খুলে যায় ন|। 
ক্রমে ক্রমে সব লাভ হয়। দৃষ্টি সাধন কর্লে মনস্থির হয়। বৃক্ষ, আকাশ, 
জল, অগ্নি যথাপ্রণালী এ সকলের দিকে চেয়ে দৃষ্টি-সাধন কর্তে হয়। আত্মা 
প্রস্তুত হ'লে পর, ভগবত দর্শন আরম্ত হয়। তখন আর সংশয় থাকে না। 
কাম, ক্রোধ, বাসনা-কামনা, এ সকল কিছুই থাকে না। ঈশ্বর দর্শনের 


পুর্বে মহাপুরুষ ও দেবদেবী দর্শন হয়? কিন্তু তাহাতে হৃদয়ের বিশেষ কোন 


পরিবর্তন হয় না। কুলদেবতা অথবা যিনি যে দেবতাঁকে ভালবাসেন, তাহাই 
তাহার নিকটে প্রথম প্রথম প্রকাশ হয়। বেদ, পুরাণাদি সমস্ত শাস্ত্র কিভাবে 
হয়েছে, স্থষ্টি কিরপে হয়েছে এই সকল প্রকাশিত হতে হ'তে মায়। 
চলে ষায়। তখন সমস্ত ব্রন্মময় হয়। ক্রমে ভগবল্লীল দেখা যায়। ভগবানই 


চরম লক্ষ্য । 
উদ্ধারেতা হ'লে লাভের অপেক্ষা! ক্ষতিই বেশী। উদ্ধরেতা হ'লে একট! 


অপূর্ব আনন্দ লাভ হয়, সে আনন্দ বড় সাধারণ নয়। স্ত্রীসঙ্গতে যে 
আনন্দ, তাহা অপেক্ষাও এ আনন্দ সহতগ্ডণে অধিক। কিন্তু উহা শারিরীক, 
উহা! লাভ ক'রে লোকে লক্ষ্য ভূলে যায়। মনে করে, ইহাই ত্রজ্জানন্ব । 
এখানেই অনেকে বদ্ধ হয়। দুর্ববাসা উ্ধরেতা ছিলেন। তাঁর অনেক 
অলৌকিক শক্তি ছিল। তিনি কাহাকেও গ্রাহ করতেন না। অবশেষে 
এতই বেশী অপরাধী হলেন যে, তাতে তার সমস্ত নষ্ট হ'য়ে গেল। উর্ধরেতা 
বরং না হওয়। ভাল। উর্ধরেতা হলেই যে ভগবানকে লাভ করা' যায়, তা 
নয়, একটী লোক দিনে দশবার স্ত্রীসঙ্গ করলেও যদি তেমন শ্রদ্ধা ভক্তি থাকে, 
ভগবানকে লাভ করতে পারে। উহ্াতে কোন ক্ষতি হয় না। কিন্তু একজন 
উদধযেতা হয়েও ছি শহ্ারী হয়, ভার কিছুই হবে না 
ধর্মের আকারে মনোৌমুখী কুবুদ্ধি, তার পরিণাম । 

কিছুকাল যাবত আমি যন্ত্রনায় ছট্‌ ফট করিতেছি । এখন ঠাকুরের উপদেশ শুনিয়া 

২২শে পৌষ, ভিতরে আগুন ধরিয়া গেল। আমিযন্ত্রণীয় অস্থির হইয়া পড়িলাম। 

বৃহস্পতিবার।  ভাবিলাম-হাঁয় ! হীয়! কি সর্বনাশই করিয়াছি! ভ্রীস্ত বুদ্ধিতে 
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১৬ ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাঁল। 


ঠাকুরের আদেশ ঠিক ভাবে বুঝিতে না পারিয়া বিপথগামী হইয়াছি। এখন এই অভ্যনত 
দোষগুলির সংশোধন করা অতিশয় দুষ্কর দেখিতেছি। বিচার বুদ্ধিতে বুঝিয়াছিলাম-_ 
বিধিমত চলার চেষ্টাই “সাধন” | এই সাধনে আমাদের লাভ কি? লাভালাভ সমস্তই 
তো আমাদের গুরুর হাতে। চেষ্টা যত্ব করিয়া কিছুই যখন হয় না, গুধু এক গুরুর 
কপাতেই যখন সব হয়, তখন বৃথা এত সাধন-ভজনের কঠোরতা করিয়া কষ্ট পাই কেন? 
পক্ষাত্তরে দেখিতেছি_-তীত্র সাধনে বরং অনিষ্টই হয়। ঠাকুরের কৃপায় ঘদি কোন ভাল 
অবস্থা লাভ হয় নিষ্ঠাচারী কঠোর সাধক মনে করিবে, উহ! তাহার্ই চেষ্টার ফলে 
হইয়াছে। ভগবানের কৃপার দান লাভ করিয়াও সে উহ কৃতজ্ঞ হৃদয়ে গ্রহণ করিতে 
পারিবে না। ফলে, তাহার গুরুস্থানে গুরুতর অপরাধীই হইতে হইবে। অতএব বিনা 
আয়াসে, বিনা সাধন ভজনে, যদি আমার কোঁন অবস্থা লাভ হয়, তাহাই ত আমি 
গুরুদেবের বলিয়া, সহজে গ্রহণ করিতে পারিব, এইভাবে ধশ্মের আকারে স্ষেচ্ছাচারী ও 
মনোমুখী অসৎ বুদ্ধি উৎপত্তি হওয়াতে, চিত্বকে আমার তোলপাড় করিয়। তুলিল। আমি 
পুরুষকারমূলক ক্রেশ সাধ্য সংযমাভ্যাস. ক্রমশঃ পরিত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

এখন দেখিতেছি, হিতে বিপরীত করিয়া বসিয়াছি। আহারের নিয়ম তুলিয়া দিয়! 
বিষম লোতী ও রুগ্ন হইয়া পড়িয়াছি | পদাঙগুষ্ঠে দৃষ্টি স্থির না রাখাতে স্ত্রীসৃষ্তি সময় সময় 
দেখিতেছি, তাহাতে আমার নিস্তেজ কাম রিপুর পুনরুখান হইয়াছে । বাক্য সংযমের 
অভ্যাস ত্যাগ করায় এখন অতিরিক্ত বাচাল ও অভিমানী হইয়। উঠিয়াছি। সাধন ভঙ্গনে 
আগ্রহ না থাকায়, দমে দমে কুস্তক ও শ্বাসে প্রশ্বামে নাম লইবার চেষ্টা আর নাই। 
ইহাতে মনের স্থিরতা ও চিত্তের গ্রফুল্পত। একেবারে হারাইয়াছি। মনে করিয়াছিলাম, 
বাক্সংযম ও বীধ্য রক্ষা দ্বার উদ্ধরেতা! বা বাকৃ-সিদ্ধ হইলেই বা কি হইল? শ্বাসে 
প্রশ্থাসে নাম করিয়াও যখন পূর্ণকাম হওয়1 যায় না, উহা যখন শুধু গুরুরই কৃপাতে হয়, তখন 
অনর্থক উতৎ্কট নাধনে, কেন আর বৃথা ক্লেশ ভোগ করিয়। মরি? ঠাকুরের প্রতি মমতা, 
ত্রাহীর উপরে একাস্ত ভালবাসা,..্র্ংং অবিচ্ছেদধে তার সঙ্গলাভই প্রাণের আকাজ্ষ। ও 
জীবনের এক মাত্র লক্ষ্য স্থির করিয়াছি। কিন্ধ, কুগ্রহের ছুর্বিপাকে আমার বুদ্ধির 
এইরূপ বিপধ্যয় ঘটিল কেন? ধাহাকে ভালবাসিতে চাই, ধাহাকে আপনার করিয়া 
লইতে চাই, তীহার অবাধ্য হইলাম কেন? ধাহাকে বথার্থ ভালবাসি, তাহার তৃপ্তির 
জন্য কিনা করিতে পারি? আনন্দের সহিত ঠাকুরের আদেশ রক্ষার আগ্রহই তো 
তাহার প্রতি ভালবাসার নিদর্শন । 'ঠাকুরের আদেশের তাত্পর্ধ্য বুঝিতে কোন প্রকার 
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যত্বু না করিয়া। অবিচারিত চিত্তে তাহা প্রতিপালনের আনন্দ অনুভব করাই আমার 
কর্তব্য। কুনুদ্ধি বশতঃ তাহার আদেশ লঙ্ঘন করিয়।, আমি এ কি সর্বনাশই করিয়াছি! 
এখন কি উপার করিব, ভাবিয়া অস্থির হইঘাছি। 


ধর্্বুদ্ধিতে অধর্থ্ে পড়ি কেন? এখন উপায় কি? 


আক কোন কোন গুরুত্রাতীর সহিত আলাপে জানিলাম, ভাঁহাদেরও আমারই মত 
অবস্থা। নকলে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইর! ভিতরের অবস্থা জানাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, ধর্ম ছাড়া তো কিছু চাহি না, তবে বৃদ্ধির বিপধায় ঘটে কেন। ধর্থনুদ্ধিতে 
অধম্ম করিয়! যে জালা হুগিতেছি, তাহা এখন কিসে যায়? 

ঠাকুর উত্তরে জানাইলেন-__বাহিরে যেমন গ্রহাদির প্রভাব হয়, নিজে 
সেইরূপ। ধাঁহারা সাধন ভজন করেন, তাভারা সময়ে সময়ে উহা অনুভব 
করেন। পুর্রবকালে সাধকগণ ইহাকে ইন্দ্রদেবের অত্যাচার বলেছেন। 
মুসলমান ও খুষ্টান সাধকগণও ইহাকে সয়তান ব'লে থাকেন। ইহার হাত হ'তে 
বড় কেহই নিস্তার পান নাই । কেবল মহাদেব, শুকদেব, বুদ্ধদেব ও হরিদাস 
ঠাকুরই রক্ষা! পেয়েছিলেন। প্রথমে কামাক্রোধরূপে, পরে বাসনাকামনারূপে, 
তাতেও যদি না পারে, তা হ'লে ধন্মরূপে এসে সাধকের সব্ধনাশ করে। 
ইহার একমাত্র ওষধ, ধৈর্যা ধরে পড়ে থাকা, আর শ্বাসে শ্বাসে নাম কর!। 
রোগীর গধধ খেয়ে খেয়ে, গষধে আর রুচি থাকে না। যন্ত্রনায় অস্থির 
তবু ধধ খেতে হয়। কারণ অন্য উপায় নাই। সাধনও সেই প্রকার কর্তে 
হয়। পুর্ন পুর্ব জন্মে যে সকল কন্ম করা হয়েছে, তাহার ফলভোগ ক'রে 
মুক্তি পেতে হ'লে, অনেক জন্ম ঘুরে ঘুরে তাহা শেষ কর্তে হয়। আর ভগবঘ 
নামের গুণে সহজে মুক্তি হয়। কিন্তু বিদ্ব এই যে, নামে রুচি হয় না। 
ছুঃখকষ্ট সমস্ত চারদিকে । অগ্নিকুণ্ডে পড়ে নাঁম করতে হবে। প্রহ্লাদচরিত্র 
ইহার জীবন্ত দৃষ্টান্ত । আহারের বস্তাতে বিষ, অগ্রিকুণ্ডে বাস, হস্তীপদতলে, 
সমুদ্রজলে নিক্ষেপ; চারদিকে বিপক্ষ, অন্ত্রাঘাত; সহায় কেবল হরিনাম ! 
অবশেষে প্রহ্নাদেরই জয় .হলো। ভগবন্‌ নরসিংহ্রূপে প্রকাশিত হয়ে 


৯ 
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তাহাকে রক্ষা করুলেন। এই সাধনপথও সেইরূপ, জালা-মন্ত্রনার ভিতর দিয়া 
যেতে হবে। এসব অগ্নি পরীক্ষা, ইহাতে যত পোড়া যাবে, ততই বিশুদ্ধ 
হবে। ইহা নাঁনারূপে সাধকের প্রবৃত্তি ও সংস্কার অনুসারে তাহাকে অধিকার 
করে। এই যন্ত্রনায় আমি আত্মহত্য| করতে গিয়েছিলাম । পরমহংসজী রক্ষা 
করেন। জন্ম-জন্মান্তরে সঞ্চিত পাপ দদ্ধ করুতে অনেক অগ্নির প্রয়োজন। 
এই যন্ত্রনাই মুক্তির হেতু । ইহ] যাহার হয়, সে কৃত্রিম ধর্মের ভাণ কর্তে 
পারে না। পাপ সত্বেও যদি ধর্ম্দের আনন্দ হয়, তাহ বিড়ম্বনা । যেমন রোগী 
কুপথ্য খেয়ে সুখী হয়। প্রথমে যন্ত্রনায় শুকায়ে শুকায়ে নীরস হবে। 
বিষয়রস এক বিন্দু থাঁকৃতেও ব্রহ্মানন্দ আসে না। এই যন্ত্রনার মধ্যে অনেক 
সুক্প্প তত্ব আছে। সময়ে সমস্তই প্রকাশ পাবে। তখন বুঝবে। এখন শ্বাসে 
শ্বাসে নাম কর, সমস্ত যন্ত্রনার অবসান তাতেই ছবে। 

্রশ্ন--কতকাল আমাদের এ যঙ্্রন। তুগৃতে হবে ? 

ঠাকুর-তা বল! যায় না। এখনও আমাকে পরীক্ষা করতে আসেন। সে 
দিন হঠাৎ চাহিয়া! দেখি, ঘরের ভিতরে চারটী পরমাসুন্দরী স্ত্রীলোক। 
তাহারা নানাপ্রকারে আমাকে পরীক্ষা কর্তে লাগ্লেন। যখন কিছুতেই 
কৃতকার্ধ্য হলেন না, তখন ছুই কলসী মোহর আমার সম্মুখে রেখে বল্লেন-_ 
“তুমি এসব গ্রহণ কর।' আমি বল্লাম--উহাঁতে আমার কোন প্রয়োজন নাই । 
তখন উহার বল্লেন-_-'আমাদিগকে শিষ্য কর।” আমি বল্লাম- তোমরা 
কে? উহার! কহিলেন--'আমরা পতিত নারী আমাদিগকে উদ্ধার কর। 
আমি বল্লাম-_মাঁথার চুল মুড়াও, অলঙ্কার ও সুন্দর বস্ত্র ত্যাগ ক'রে, ছিন্ন 
বস্ত্র পরিধান কারে এমো। ইহা শুনে ভাহারা! হেসে বল্লেন আমাদের 
চিন না? আমরা যে মায়ার দাসী । কতকাল আমাদের চরণ সেবা করেছ। 
এখন দিন পেয়ে চিন্ছ না? ভাল, তোমার কল্যাণ হৌকৃ_ আমাদিগকে 
আশীর্বাদ কর 1, ইহ! বলে তাহার! চলে গেলেন। 
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নাবালক গুরুভ্রাতা নরেন্দ্র প্রশ্নে ঠাকুরের প্রত্যুত্তর | 

বানরিপাড়া নিবাসী জমীদার শ্রীঘুক্ত নারায়ণ ঘোষ মহাশয়ের নাবালক পুত্র অদ্ভুত 
প্রতিভাসম্পন্ন আমাদের গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ ঘোষের কতিপয় জটিল প্রশ্নে 
ঠাকুরের প্রত্যুত্তর | 

প্রশ্ন__ আমাদের কি ত্রাণ হইবে? 

উত্তর- হাঁ, হা হবে। 

প্রঃ-আপনাকে যদি আমরা স্মরণ করি তাহা বুঝিতে পারেন ? 

উঃ- হা, ই | 

প্র: ধত্তবার পূর্বে ম্মরণ করিয়াছিলাম শুনিয়াছিলেন ? 

উঃ-হ1। 

প্রঃ--গুরু কি সর্বত্র? 

উঃ:-ই| | 

প্র তবে আপনি আমাদের নিকট সর্বদ। থাকেন? 

উঃ-হা, ঈষ২ হাসিয়া বলিলেন_নাম করিতে থাক, চোখ খুলিয়া যাইবে-- 
তখন সকল বুঝিবে। 

প্রঃ--আপনার নিকট সাধন লইলে না কি রিপুর উত্তেজনা বাড়ে ? 

উ:--হা, সাধন লইলে রিপুর উত্তেজন| বাড়ে, যেমন নির্বাণকালে আগুণ 
বাড়ে। বাড়িয়াই চিরকালের ভরে নির্ববাণপ্রাপ্ত হয়। | 

প্রঃ-রিপু উত্তেজিত হইলে উপার? 

উঃ-_রিপুর উত্তেজনায় পড়িলে নামের উত্তেজনাও বাড়াইতে হয়। 

প্রঃ__ভগবন্তক্ত ও ধাহার! তাহাদের শরীরে লীন হইয়া যান উভয়ে প্রভেদ কি? 

উঃ-_ভক্ত লীন অপেক্ষ শ্রেষ্ঠ। অতুল আনন্দের অধিকারী । 

প্রঃ মহাপ্রত্ুর ভক্তগণ কি সকলেই সিদ্ধপুরুষ ছিলেন। 

উঃ--ই1। 

গ্রঃ-তাহার কত সহস্র ভক্ত ছিলেন লকলেই সিদ্ধ ইহা কিরূপে? 

উঃ__হা, তাহারা ভগবানের প্রতি অবতার কালে সঙ্গে সঙ্গে আদিবেন। 


এই ভাবে সমস্ত কাল চলিবে। 


১৬৪ শ্রীঞ্রসদ্‌গুরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 


প্রঃ-(অভয়বাবু) নরোত্তম ঠাকুর তাহাদিগকে নিত্যসিদ্ধ বলিয়াছেন, তাহাই কি? 
..উঃহা, তাহা স্থসত্য জানিবে। 
চপ প্রঃ--মহাগ্রতু কি ম্বয়ং ভগবান্‌ অবতীর্ণ? 
উঃ--হী। | | 
প্রঃ- অনন্ত ব্রঙ্গাণ্তের যিনি একমাত্র ঈশ্বর তিনি হ্বয়ং এই পৃথিবীতে নবদ্বীপে 
মাঁচ্ষরূপে অবতীর্ণ হইফ্বাছিলেন? 
উঃ, যোগমায়া অবলম্বন পূর্বক অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ্বয়ং ভগবান্‌ 
হয় ত এক সময়ে কোটি কোটি ব্রন্মাণ্ডে অবতীর্ণ হইয়া লীল! করিয়া থাকেন, 
তাহা জীবে কি বুঝিবে ? 
প্রঃ-নিত্যানন্দ কি? 
উঃ--অংশাবতার, বলরাম । 
গ্রঃ- অদ্বৈত? ৃ $ 
উঃ-অংশাবতার-_মহাবিষুঃ | 
প্রঃ-বুদ্ধদেব কি স্বয়ং ভগবান্‌ অবতীর্ণ? 
উঃ-হইা। 
প্রঃ-ধীশুখুষ্ঠ মাছমাংস খাইতেন কেন? 
উ: - তৎকালীন লোকের মাছমাংস খাওয়া প্রকৃতিগত ছিল বলিয়া, তিনিও 
সে সম্বন্ধে অজ্ঞবৎ হইয়। খাইতেন । 
গ্রঃ--ভিনি কি? 
উঃ-স্বয়ং ঈশ্বর অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 
প্রঃ-সকলে ত ইহা বিশ্বাস করেনা ? | | 
উঃ-বিশ্বাস করেনা বলিয়া কি যাহা প্রকৃত কথা তাহা বলিবে না? 
( এই ভাব প্রকাশ করিলেন ) [ও 
প্রঃ-আপনি সকলের নিকট বলিতে পারেন যে স্বঘ্ং ভগবান্‌ বুদ্ধ, খুষ্ট, ঠৈততন্ত রূপ 
ধারণ করিয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন? | 
উ:--ল্বচ্ছন্দে । 
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প্রঃং- রাম কৃষ্ণ রূপাদি যেরূপ পুস্তকে ব্যক্ত আছে তাহা ঠিক, ন। কপক ? 
উ:-না, না সব ঠিক ঠিক্‌। 
প্র--ভগবান্‌ যতবার অবতীরণ হইয়াছিলেন তন্মধ্যে না বোধ হয় ডি, 
যেহেতু ভখন ছুই অংশ অবতার ও স্বঘং অবতীর্ণ 
উঃ- হা, এমন লীল! আর হয় নাই। 
প্রঃ-বেশীই বাকি হইল, মাত্র এই ক্ষুজ্্ু ভারতের বিডি? তাহার গ্রেমভক্তি 
বিতরণ করিয়াছিলেন ? | 
উঃ-না, সে লীলার তো! শেষ হয় নাই। কেবল তাহারা সর 
থাকিয়া উকি মারিয়া অন্থর্ধান করিয়াছেন। দেখনা! এখন খ্ষ্টানাদি সকল 
সম্প্রদায়ের মধ্যে কেমন মুদঙ্গ বাজিতেছে । এমন দ্রিন আফিবে, যখন সমস্তই 
মৃদঙ্গময় হইবে। 
প্রঃ--কলিষুগে ভগবান্‌ যতবার অবতীর্ণ হইলেন অন্যান্ত যুগে ত এত নহে? 
উঃকলিযুগে অনেক অবতার। আরও অবতীর্শ হইবেন। 
প্রঃ-বর্তমান সময় কি কলি যুগ? 
উ:--ই| | 
প্রঃ--কলিযুগের অবতারের কি কোন বর্ণ নির্ণয় আছে? 
উ:-_না, ত ই 1 
প্রঃ--কলিধুগ তো ধন্য হইল? 
উঃ- ই!) হা । 
প্রভু বলিলেন- অবতার তিন প্রকার--পূর্ণাবতার ( অবতীর্ণ) অংশাবতার 
ও শক্ত্যাবতাঁর। 
প্রঃ--যাহাঁতে এশী শক্তির প্রকাশ হয় তিনিই কি শক্ত্যাবতার ? 


উ:-হ!। 
 প্রঃ£লআমাদের হৃদয়ে ঈশ্বরের শক্তি অনুভূত হইলে আমরাও কি শক্ত্যাবতার হইলাম? 


উঃ- ই, (উপহাদ করিয়া বলিলেন) এই তো অবতার আছ। 
প্র:--সৌভাগ্য ক্রমে কোন মহাজনের হৃদয়ে ভগবানের প্রকাশ হইল। তখন তাহাকে 
ংশাবতার বলা যায় কি? 


১৬৬ শ্রীপ্রীসদগুরুস্গ [ ১২৯৯ সাল। 

উঃ, তাহ! হইতে পারে। 

প্রঃ-_তীহারা শ্রেষ্ঠ কি নিতাই অদ্বৈত শ্রেষ্ঠ? . 
: উঃ-নিতাই অদ্বৈত ভগবানের অঙ্গ | ইহারা আদি হইতে তাহাতে আছেন। 

প্রভু বলিলেন_নানক অংশ অবতার । 

প্রঃ-মহপ্মদকি? 

উ:-তিনি একজন মহাপুক্তয। 

প্রঃ--তিনি না কি খোদার দোস্ত ছিলেন? 

উঃ- হা, ছিলেন, তাতে কি? 

গ্রঃ-কালী দুর্গা কি রূপক, না এ প্রকার রূপাি আছে? 

উ:-_না) না। উহ! ঠিক্‌ ঠিক্‌। 

প্রঃ-উহার। কি? 

উঃ-উহারা তিনিই । 

প্রঃ-সে কি প্রকার? 

উ:- ঈশ্বরের অনস্ত ভাব। 

প্রঃ-( অভয় বাবু) আপনি বলিয়াছিলেন থে সহস্র সহম্র কৃষ্ণ দৃষ্ট হইয়াছিল? তাহ! 
কি সত্য? 

উ:-_-হা, হ। তাহ। সত্য জানিবে। 

প্রঃ--অনেকে বলেন যে, অন্য সাধু মহাত্মাদিগকে সেবা করিবার অথবা তাহাদের সঙ্গ 
করিবার প্রয়োঞ্জন কি? গুরুকে ভক্তি করিলেই সব হইল, ইহ। কিরূপ? 
. উঃ-যাহারা অন্য সাধুতক্তদিগকে ভক্তি করিতে জানে না, তাহার গুরুকেও 
ভক্তি করিতে জানে না । 

প্রঃ--মাপনি নাকি যাহার যেমন বিশ্বাস তাহাকে তেমন বলিয়া থাকেন? 

উ:--ন। তাহ! নহে; কিন্ত জ্বররোগে কুইনাইন্‌ সেবনীয়, আমাশয়ে উহা 
বিষব। 

প্রঃ--কথ| যাহ। গ্রকৃত, তাহাই বলেন? 


উঃ--কী। 


পৌষ ।] চতুর্থ খণ্ড। ১৬৭ 
প্রঃ- গৌসাই ! প্রেমভক্তি লাভ হইবে কিসে ? 


উঃ প্রেমভক্তি সহজ নহে। উহা কেহ কাহাকেও দিতে পারে না। 
কাহারও কাহারও মৌভাগ্যক্রমে লাভ হইয়। থাকে। এখন পড়, বিবাহ কর, 
অর্থ কর, তারপর শুভাদৃষ্ট হইলে, তোমার প্রেমভক্তি লাভ হইবে। 

আমাকে আরও বলিলেন--তোমার পক্ষে পিতৃপূজা পিতৃআজ্ঞ! পালনেই সব হইবে। 

প্রঃ-_গ্রেমভক্তি কেহ কাহাকে দিতে পারে না? 

উঃ--না। 

প্রঃ-নিত্যানন্দ প্রতু নাকি প্রেম বিতরণ করিয়াছিলেন ? 

উ:--হ, তিনি পারেন। 

গ্রঃ--তিনি এখন কোথায়? 

উঃ- সব্বত্র। 

প্রঃ--অদ্বৈত প্রভু? 

উঃ-_সর্ববত্র। 

প্রঃ মহাপ্রভু? 

উঃ সর্বময় ? 

প্রঃ- শঙ্করাচার্ধ্য কি মুক্তপুরুষ ছিলেন? 

উঃ ই) অংশাবতার শিব । 

প্রঃ-তিনি ভগবানে লীন হইয়াছেন? 

উঃ-না। 

প্রঃ- ভগবান্‌ যখন অবতীর্ণ হন, তখন বোধহয় যেন কত কষ্ট যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন 
ও মানুষের মত ব্যবহার দেখা যায় ইহা কিরূপ ? 

উঃ-_মনুষ্য প্রকৃতি অনুসারে না! চলিলে মানুষ ধরা যাবে কেন? 

প্রঃ--নিতাই অদ্বৈত উভয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে? 

উ:_কেহ ছোট বড় নহে, উভয়ে সমান। 

প্রঃ-_শঙ্করাচার্ধ্যকে তো আর জন্ম-গ্রহণ করিতে হইবে না? 

উঃ-তাহা কে জানে, ভগবানের আদেশ হইলে হইতে পারে। 


১৬৮ শ্রীতীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ মাল। 


প্রঃ--গৌসাই ! আমি একটী বর চাই। 

উঃ--কি বর। 

প্রঃ-আপনাতে যেন কদাচ আমার ভক্তি বিশ্বাস নর না ও মাপনি প্রকৃত রা  জিনি, 
তাহা যেন বুঝিতে পারি। 

উঃ-হঁ; তথান্ত । 

প্রঃ-বিশ্বাসভক্তি তে। টলিবে না? 

উঃ-না। 

প্রঃু-মাছ খাইব কি না? 

উ£-অপরাঁধ মনে হইলে খাইবে না। 

গ্রঃ--আমার পক্ষে মাছ খাওয়ার সম্বন্ধে কি করিব? 

উ:- তোমার যাহ] ইচ্ছা । 4 

প্রঃ-আমার তো না খাইতে ইচ্ছ!, কিন্তু গুরুজন অসন্ধ্ট হইবেন সেজন্য -ভাহ। 
পরিত্যাগ করিতে পারিতেছি না। 

উঃ-তাহাদের নিকট বিনীতভাবে প্রার্থন। করিবে, পা ধরিয়া বলিবে যেন 
তাহারা মাছ ত্যাগের অনুমতি দেন। 

প্র-আপনি আমাদের দেশে যাইবেন না? 

উ£-_ভগব!ন্‌ নিলে যাইব। 

প্রভু বলিলেন-_-“গান কর”-গাঁন হইতে লাগিল। 

প্রভু বলিলেন_হরি বোল, হরি বোল । সবে হরি বলিতে লাগ্ল। প্রভু নাঁচিতে 
লাগিলেন। প্রভু তোমাতে আমার ভক্তি বিশ্বাস হৌক্‌। প্রভু! অধমকে কি তোমার চরণে 
স্থান দিবে? এ জঘন্যকে তোমার ভক্তবৃন্দের দাস করিয়া দেও ও তাঁহাদের প্রেমের 
পাত্র কর। জয় প্রভূ! পরম কারুণিক অবতার । 


জয় জয় শ্রীপ্তরু প্রেম কল্পতক্ক, 
অন্তুত ধার প্রয়াস। ৃ 

হিয়া আগ্রয়ান . তিমির জ্ঞান সমুদ্র 
.... স্থচন্্র কিরণে কুু নাশ। 


পৌষ ।] চতুর্থ খঞ্জ। ১৬৯ 


প্রভু বলিলেন-নাম করিতে থাক, নাম করিতে করিতে কত কি দেখিবে, 
শুনিবে, ভার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া নাম করিতেই থাকিবে। 
প্রঃ-গৌসাই, আমার অহঙ্কার বিনাশ করিবার জন্থই কি প্রথম সাধন পাইবে না 
বলিয়াছিলেন? 
উঃ হঁ।। 
ভু বলিলেন-_“ও হরি”. ভাবাবেশে অটৈতম্ত হইলে এই নাষ 
শুনাইতে হয়। 


উলঙ্গ মায়ের নৃত্য-গোৌপাইয়ের আনন্দ। 


শ্রদ্ধাম্পদ গুরুত্রাত। শ্রীযুক্ত অভয়নাঁরায়ণ রায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাত। শ্রীঘুক্ত হরিনারায়ণ 
বাবু ছুটীর সময়ে গেপারিয়া আশ্রমে আসিলেন। কলিকাতায় তিনি অনেকের নিকটে 
ঠাকুরের অসাধারণ গুণ ও অলৌকিক অবস্থার কথা শুনিম্বাছিলেন । তাহাতে ঠাকুরকে 
একটু পরীক্ষা করিয়! দেখিতে তাহার কৌতুহল জন্মিয়াছিল। তিনি আশ্রমে পহুছিয়। 
আমতলায় ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বসিলেন। ক্রমশঃ সহরের গণ্যমান্ত উচ্চপরস্থ 
বুলোকের সমাগমে আমতলা পরিপূর্ণ হইল। ঠাকুর কখন অস্ুটস্বরে কখন বা লিখিয়া। 
তাহাদের সঙ্গে নান] প্রকার ধন্ম প্রসঙ্গ করিতে লাগিলেন। আমতলায় ঠাকুরের কাছে 
বহুলোকের সম্মিলন দেখিয়া, হঠাৎ আজ কি ভাবিয়া, পাগ্লী ঠাকুরমার বড়ই স্কি হইল। 
ভিনি এক দৌড়ে ঠাকুরের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন) এবং পরিহিত বস্ত্রধানা মস্তক 
বাধিয়া, সম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থায় গান করিতে করিতে নৃত্য আরম্ত করিলেন। ঠাকুর 
হর্ষোৎফুল্ল ছলছল চক্ষে ঠাকুরমার দিকে চাহিয়া, পরমানন্দে হাসিতে হাসিতে তাহার 
নৃত্যের তালে তালে তুঁড়ি দি, আহা হা হা বলিতে লাগিলেন। ঠাকুরমা যতক্ষণ নৃত্য 
করিলেন, ভক্তিগদগদ ভাবে ঠাকুর ততক্ষণই তাহার নৃত্যের তালে তালে তুড়ি দিয়া 
ঠাকুরমার আনন্দ বর্ধন করিলেন। ঠাকুরমা এইভাবে কিছুক্ষণ নৃত্য করিয়া, আশ্রমের 
দক্ষিণ দিকে--পুকুরের অপরপারে চলিয়া! গেলেন । সকলেই এই দৃশ্য দেখিয়া অবাক্‌। 
হরিনারায়ণ বাঁবু পরে বলিজেন-_-“এই একটা ঘটনা দেখিয়াই আমি গৌসাইকে চিনিয়া 
লইলাম। আর কোন সংশয় ব| পরীক্ষা করার প্রবৃত্তিই রহিল নাঁ। মান্থুষ কখনও কি 
একপ করিতে পারে |” 

৮৬৪ 


১৭০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


শ্রদ্ধা ও গুরুকরণ বিষয়ে প্রশ্ন | ধর্মের অন্তরাঁয়। 


গুরুভ্রাতাঁর। ঠাকুরকে শ্রদ্ধা, গুরুকরণ ও ধর্শজীবন লাভের পক্ষে সর্বাপেক্ষ। অনিষ্টকর 
কি_এই সব কথা জিজ্ঞামা করিলেন। ঠাকুর কখনও লিখিয়া! কখনও ব1 অস্ফুটম্বরে 
তাহার উত্তর দিতে লাগিলেন। 

ঠাকুর-মুক্ত পুরুষকে সহজে চিন্তে পারা যায় না। মুক্ত পুরুষের ভাব 
ও ভাষা! অত্যন্ত গভীর। অশ্লীল ভাষা প্রয়োগ করেন। ব্যবহারও অনেক 
সময় এমন করেন যে, সাধারণে তাতে প্রবেশ কর্তে পারে না। স্ৃতরাং 
শ্রদ্ধাও হয় না। শানে আছে-_যাদের শ্রদ্ধ! বিকাশ পায় নাই, ধন্মের জন্য 
তাহার! নানা গুরুর আশ্রয় লইতে পারে; যেমন, মধুকর এক পুষ্প হতে 
পুষ্পান্তরে যায়। কিন্তু তাতে যথার্থ ধর্ম লাভ হয় না। সময় হইলে শ্রদ্ধা 
আপন আপনি বিকাশ পেতে থাকে, তখন একটা! স্থানেই মন স্থির হয়। ইহ 
তন্ত্রের মত। উপনিষদের মত এই যে, যতদ্রিন শ্রদ্ধী না জন্মিবে গুরুকরণ 
কর্বে ন1। | 

শ্রদ্ধা হ'লে পৈত্রিক গুরুর নিকটে দীক্ষ। নেওয়া যায়। কিন্তু পৈত্রিক 
গুরুর নিকটেই দীক্ষা গ্রহণ কর্তে হবে শাস্ত্র এরূপ কিছু নাই। 
কুলগুরুর নিকটে দীক্ষা লবে এরূপ ব্যবস্থা আছে, কিন্তু 'কুলগুরু' শব্দের অর্থ 
পৈত্রিক গুরু নয়। কুলকুগ্ুলিনী শক্তি ধার জাগ্রত হয়েছে তিনিই 
কুলগুরু। শাস্ত্রে আছে, শিষ্য গুরুকে এবং গুরু শিষ্কে এক বৎসর পরীক্ষা 
ক'রে দেখ্বেন। যদি উভয়ে শান্ত্রমত লক্ষণ যুক্ত হন তবে দীক্ষা হবে। 
অপাত্র হইতে দীক্ষ! লইলে বা অপাত্রকে দীক্ষা দিলে কোন ফল লাভ হয় 
না। মনু মন্ত্রদাতা গুরুর বিষয়ে কিছু বলেন নাই । ঘিনি বেদ পড়'ন, মেই 
আচার্য গুরু সম্বন্ধেই বলেছেন। বেদ উপনিষদেও আচার্য গুরুর বিষয়ই 
আছে। বেদ উপনিষদে যাহা মাছে তাহা শুধু ত্রহ্মণের জন্য। মন্ত্র দাতা 
গুরুর বিষয় তন্তরে, সনৎকুমার সংহিতায়, গৌতম সংহিতায় ও নারদ পঞ্চরাত্রাদি 
গ্রন্থে আছে। | 
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যদি স্ত্রীলোকের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করতে হয়, তবে সেই গুরুবংশের 
কাকেও উপগুরু ক'রে, তার নিকট হ'তে সমস্ত পুজা পদ্ধতি শিক্ষা 
ক'রে পুরশ্চরণ করলে উপকার হয়। ইহা দেশাচার, শান্্শাসন নয়। 
আজকাল শান্্রমত দীক্ষা হয় না। সদ্গুরুর নিকটে দীক্ষা লইতে কোন বিচার 
নাই। দিন-ক্ষণ কিছুই দেখতে হয়না। কোন লক্ষণ দ্বারা সদগ্চর চিন্তে 
পারাযায় না। অনেক জন্ম সাধন ভজন কর্লে, উপযুক্ত সময়ে তগবৎকৃপায় 
সদৃগ্চর চিন্তে পারা যায়। গুরুলাভ না হলেও ব্যবস্থা মত চল্তে হয়। 
শান্্রমত চল্ল ঠকৃতে হয় না। | 

গুরুতে বিশ্বাস হলেই ধর্দমলাভ হয়। কিন্তু তাতো আর সহজে হয় 
না। ধন্ম সাধন করুলে, অর্থ/ৎ গুরু যাহা বলেন সেইরূপ করুলে ক্রমে ক্রমে 
বিশ্বান জন্মে। যতদিন অন্তরে সংশয় আছে ততদিন তার কাধ্য হবেই । যেমন 
কাম, ক্রোধ, লোভাদি ভিতরে থাকৃলে, কিছুতেই ভা অতিক্রম করা যায় 
না, সংশয়ও সেইরূপ। ইহা আত্মার একটী অবস্থা । একমাত্র নাম জপ 
দ্বারা আত্মার সমস্ত পাপ সংশয় নষ্ট হবে। তখন বিশ্বাস আপন! হতেই 
আস্বে। প্রতি শ্বাসে নাম করাই উপায়। 

যিনি যেভাবে ধন্মাচরণ কর্ছেন-করুন। আমি কাকেও নিন্ন| 
কর্ন না, বরং যদি কিছু প্রশংসার থাকে ভাই বল্ব। ভগবান্‌ কর্তা, 
তিনি কাকে কি ভাবে উদ্ধার করবেন, আমি তার কি জানি? ইহা মনে 
করে চুপ করে থাকাই ভাল। ধর্া্থীদের কখনও কারোকে কোনও বিষয় 
লইয়া পরিহাস কর। ঠিক নয়। পরনিন্দা সর্বদাই পরিস্াজ্য। প্রতোকেরই 
মধ্য কিছু না কিছু গুণ আছে। দোষের অংশ ত্যাগ করে, গুণের অংশ গ্রহণ 
কর্বে। তাতে হৃদয় বিশুদ্ধ হয়। দোষের আলোচনা করুলে, আত্মা 
অত্যন্ত মলিন হয় । কার দোষের আলোচনা কর্লে, ক্রমে সেই দোষ 
নিজের মধ্যে এসে পড়ে । বিদ্বেষ পূর্বক এক জনকে অপরের নিকট হেয় 
কর্বার জন্ত, যে কোন কথা বা! ভাব প্রকাশ করা হয়, তাহাই পরনিন্দী। 
বিদ্বেষপূর্ববক সত্য কথ। বল্লেও পর নিন্দা হয়। যাহা কারও উপকারার্থে 


১৭২ প্রীশ্রীনদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


বল যাঁয়, তাহা পরনিন্দা নয়। যেমন, পিতা দোঁষের কথা বলেন। কারও 
দোষ বলতে হলে, কেবল তাঁর উপকারের দিকে লক্ষ্য রেখেই নল্তে 
হবে; কারও প্রাণে আঘাত না লাগে, এমনভাবে বলতে হবে। ধর্ম 
জীবন লাভের পক্ষে পরনিন্দা যত অনিষ্ট করে, কাম ক্রোধাদি কিছুতেই ত্ড 
করে না। 


ম[তালের আনন্দে ঠাকুরের আনন্দ । 


ভাগবত পাঠের পর অপরাহ্ন প্রায় সাড়ে তিনটার লময়ে একটা মধ্যবিত্ত অবস্থার 
ভদ্রলোক মদ খাইয়া, নেশায় টিতে টলিতে আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইল। জড়িতম্বরে 
_-“সাধু দর্শন করতে এসেছি -সাধু কৈ 1” পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল। গাছে আমরা 
তাহাকে আশ্রম হইতে তাড়াইয়া দেই, বোধ হয় এই জন্ত, উহার কথা শুনিয়াই, ঠাকুর 
উহাকে ঘরে নিয়া যাইতে বলিলেন। আমরা উহাকে পুবের ঘরে ঠাকুরের নিকটে লইয়! 
গেলাম। ঠাকুরকে দেখিয়া মাতালের মহান্,স্তি হইল। সে অনায়াসে ঠাকুরের সম্মুখে 
বসিয়া, হাত মুখ নাড়িয়া কত কথাই বলিতে লাগিল । ঠাকুরের সহানুভূতিস্চক মৃদু মুছু হাপি 
এবং ধীরে ধীরে মাথ! নাঁড়িয়া সায় দেওয়া দেখিয়া, মাতালের উৎসাহ আনন্দ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । সেক্রমে ঠাকুরের আসন ঘেঁসিয়া বসিয়া কত কি বলিতে লাগিল। 
এক একবার হাসিতে হাসিতে ঠাকুরের কোলের উপরে পড়িয়া যাইতে লাগিল। ঠাকুর 
তাহার মাথায় গায়ে সম্সেহে হাত বুলাইতে লাগিলেন । এসব কাঁগু দেখিয়া, আমরা অতিশয় 
বিরক্ত হইলাম। আমাদের ভিতরে বিরক্তি ও ক্রোধের জাল! উপস্থিত হইল। কিস্তুকি 
করিব? ঠাকুর উহাকে লইয়া আনন্দ করিতেছেন, আমাদের কিছু বলিবার যো নাই 
অবশেষে মাতাল হাসিতে হাসিতে ঠাকুরের উরু ও আসনের উপরে বমি করিয়া ফেলিল। 
তখন আর ঠাকুরের অনুমতির কোন অপেক্ষ| না করিস, উহাকে টানিয়৷ বাহিরে নিলাম; 
এবং একেবারে রাস্তায় ছাড়িয়! দিয়া আসিলাম। 

ঠাকুরকে বলিলাম-মদখোর মাতাঙ্গকে ত শাসনই করতে হয়। ওকে লইয়] 
আপনি এত আনন্দ করলেন কেন? 

ঠাকুর আমার দিকে কিছুক্ষণ ছল ছল চোক্ষে চাহিয়া যান পরে অস্ফুট শ্বরে 
বলিলেন -সংসার জ্বলে পুড়ে যাচ্ছে। সকলেরই মুখ বিমর্য। কারও মুখে 
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একটু হাঁসি নেই, প্রাণে আনন্দ নেই । মদখোর মাতালকেও যদি প্রাণ খুলে 
হাস্তে দেখি, একটু আনন্দ করতে দেখি, বড় আরম পাই-__আনন্দ হয়। 

একটা গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন - মাতালকে প্রশ্রয় দেওয়া এবং কোন নেশাখোরকে 
দান কর। কি উচিত! 

ঠাকুর-_যার। নেশাখোর, ন। খেয়ে থাকতে পারে না, অসহা যন্ত্রণ। পায়, 
তাদের যদি কেহ কিছু না দেয়, চুরি কর্বে। ভগবান্‌ কি করেন? তিনি 
মাতালের মদ; এবং বেশ্যারও উপপতি জুটায়ে দেন। 


ভক্তি কিসে হয় ? জ্ঞানদ্বারা কি ভগবাঁন্‌কে লাভ করা যাঁয়? 


কয়েকটা ভদ্রলোক ঠাকুরকে জিজ্ঞাস। করিলেন_-ভক্তি কিসে হয়? আম।দের ভক্তি 
হয় না কেন? 

ঠাকুর_নিজকে অভক্ত, দীন হীন, কাঙ্গাল মনে ক'রে যদি ভগবানের 
চরণে পড়ে থাকেন, তা৷ হলে ভক্তি দেবী অবশ্যই কৃপা করবেন। কিন্ত, 
আমি ভক্ত, এই অভিমান যেখানে, ভক্তিদেবী সেখানে গমন করেন না। যাহা! 
দ্বার ভগবান্কে ভজন করা যায়, তাহাই ভক্তি। সাধকগণ এই ভক্তিকে 
বৈধী ও অহৈতুকী, এই ছুই ভাঁগ করেছেন। বৈধী ভক্তি চারি প্রকার__ 
আর্ত, জিচ্ছানু, অর্থাথী ও জ্ঞানী। অভভ্তি, শুঙ্তা, পাপ তাপ এ সকলে 
প্রাণটিকে যখন কাতর ক'রে ফেল্বে, ভগবানের নাম লইভেও অবিশ্বাস হবে, 
সেই সময়ে দীনহীন কাঙ্গালের মত করযোড়ে তার দিকে তাকিয়ে থাকা, তার 
নাম করা--ইহ।ই প্রকৃত মার্ত ভজন। শুঙ্ষতায় ও অবিশ্বাসে নাম লইলেও তাহা 
বৃথা হয় না। তিক্ত ওযধ বিরক্তির সহিত সেবন করলেও রোগের শান্তি হয়। 
ভগবানের নামে পাতকী উদ্ধার হয়, ইহা বস্তৃগ্চণ। বস্ত্রগুণ কিছুর অপেক্ষা 
করে না। অগ্নিতে হাত দিলে গুড় বেই। অনন্তত্রন্ধাণ্ড স্থষ্টি ক'রে ভগবান্‌ কি 
গ্রকার ন্ুশৃঙ্খলায় যথানিয়মে চালাচ্ছেন, ভাবলে অবাক হ'তে হয়। 
প্রত্যেকটা পদার্থে দৃষ্টি করলে সমস্তেরই তত্ব অমীম বলে বোধ হয়। 
সমস্তেরই নিয়ম আছে, বাবস্থা আছে, প্রয়োজনও আছে। আমরা একটু 
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ঝড়-তুফান, গ্রীষ্ম-বর্ধার আধিক্য দেখলেই স্থষ্টিকর্তাকে অতিক্রম করে 
বিচার করি। . অসান্তাষ প্রকাশ করি। ইহার মূলে অবিশ্বাম, অবিশ্বাসের 
মূলে স্বার্থ পরনিন্দা, হিংসাদ্বেষ; ইহা হতেই যত ছুর্গতি উপস্থিত হয়। 
এ জন্য ধার্মিকের একটী প্রধান লক্ষণ__-তিনি প্রাণান্তেও পরনিন্দা করেন না। 
আত্ম প্রশংসা বিষতুলা মনে করেন। হিংস। হৃদয়ে স্থান পায় না। ভগবানের 
কার্ম্যে অবিশ্বাস হলেই অসন্তোষ। মনুষ্যের জ্ঞানে স্থষ্টবস্তরই বিচার কর! 
যায়, ভগবভ্তত্ব মানবীয় জ্ঞানের অধীন নয়। খষেরা এজন্য পরাবিছ্যা, 
অপরাবিদ্ঠা_:এই দ্ুইভাগে জ্ঞানকে বিভক্ত করিয়াছেন । 

নৈব বাচা ন মনস। প্রাপ্ত শক্যে। ন চক্ষুষা। 

অস্তীতি ব্রবতো হন্যাত্র কথং তছুপলভ্যতে ॥ 

বাক্য, মন অথবা চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের দ্বারা সেই আত্মাকে লাভ করা যায় না। 

কেবলমাত্র আত্মনিষ্ট গুরু হতেই তাকে লাভ কর। যায়; তন্তিম্ন অন্যত্র তাকে 
পাঁওয়। যায় না। মানুব ক্ষুদ্র কীট, তার এত অভিমান যে, সে ভূমা ঈশ্বরকে 
জান্বে! কখনই নয়! মানুষের জ্ঞানে ঈশ্বরকে জানা তে দুরের কথা, 
নিজের শরীর ছাড়া আত্মাকেও জান্তে পারে না। 


মাতৃদরেবীর পুথির শ্রোতা আমি। 

নাভাঠাকুরাণা আমলকী দ্বাদশীর ব্রত করিবেন । তাহার আদেশ মত ঠাকুরের সম্মতিক্রমে 
২৬নে..২৯শে দেন । বাড়ী গৌছিলাম। মেজদাদা ছোটদাদাঁও ,শীপ্রই বাড়ী আমিবেন। 

হং১৮৯৩। এই ত্ররততের অনুষ্ঠান সাধারণ ন্য়। সমারোহ খুবই চলিয়াছে। আমাদের 
জ্ঞাতি বন্ধু-বান্ধব যেখানে ঘিনি আছেন, অনেকেই আগিয়। উপস্থিত হইয়াছেন। বাঁড়ী 
লোকে পরিপূর্ণ। স্ত্রীলোকের সংখ্যাই বেশী। পৌঘ মকরসংক্রান্তির দিন হইতে পুথি 
পাঠ আরম হইবে। শ্রোত। কে হইবেন, তাহা! এখনও ঠিক্‌ হয় নাই। শ্রীমদ্ভাগবতের 
দশমন্কদ্ধ, রামায়ণ অথবা মহাভারতের অংশবিশেষ পাঠ অপেক্ষা একখানা সমগ্র গ্রন্থ 
পাঠ করাই ভাল; ইহা ভাবিয়া, আমি অধ্যাত্ম রাঁমায়ণ পাঠের. প্রস্তাব করিলাম। মা 
এবং আর আর কলে তাহাই সঙ্গত মনে করিলেন। শ্রোতা কে হইবেন তাহ! 
 ঈ্ইয়াও আলোচনা চলিতে লাগিল। জোঠা মহাশয় অতান্ত বৃদ্ধ হইয়াছেন। তিনি শ্রোতা 
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হউন, মাতাঠাকুরাধীর এরূপই ইচ্ছ। ছিল। কিন্তু আমি ভাহাতে আপত্তি করিলাম। শ্রোতা 
যিনি হইবেন, তিনি ব্রতীর প্রতিনিধিরূপে স'যত হইয়া পুথি শুনিবেন। শ্রবণফল তাহার 
কিছুই হইবে না। ব্রভীরই হইবে। স্বতরাং আর প্রতিনিধি করিয়া তাহাকে শরধণফলে 
বঞ্চিত করিতে ইচ্ছা হইল না। সকলের সম্মতিক্রমে আমিই শ্রোতা হইব, স্থির হইল | 


ধর্মের ভাঁণে বিপরীত বুদ্ধি। স্বপ্ন দুর্দশার একশেষ | 

কিছুকাল যাবৎ ধর্মের ভাথে বিপরীত বুদ্ধি হওয়ায় আমাকে বিপদগ্রস্ত করিয়াছে। 
মনে হইয়াছিল--ভগবান্‌ গুরুদেবের কুপাতেই যাবতীয় অবস্থা লাভ হর; স্বতরাং সমস্থ 
ছাড়িয়া! দিয়1, একান্তপ্রাণে, কাতরভাবে, তার কুপাপ্রাথা হইয়া পড়িয়া থাকাই কর্তৃব্য। 
সর্বকার্যের ধিনি নিয়ন্তা, তাহার কর্ৃত্ত অস্বীকার করা এবং নিজেই চেষ্টার দ্বারা কোন 
অবস্থা লাভ করিব, এই প্রকার অভিমানে সাধন ভজন করা, গুরুদ্রোহিতা বৈ আর 
কিছুই নয়। কিছুদিন যাবৎ এই বুদ্ধিতে আমি ঠাকুরের গ্রীতিকর আদেশ প্রতিপালনেও 
উদাসীন হইয়। রহিয়ছি; এবং শাঁধন ভজন, তপল্গা সংযমাদি সমস্ত পরিত্যাগ করিয়। 
ক্রমে এখন বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছি। ঠাকুরের আদেশ মত চলিদ্বা। থে সকল অদ্ভুত অবস্থা 
লাভ করিয়াছিলাম, আদেশ লঙ্ঘন করিয়া, এখন তাহা হারাইয়াছি। কিন্তু আমার 
অবস্থা যতই হীন হউক না কেন, ঠাকুরের ক্ুপালন্ধ একটী অবস্থার দিকে তাকাইয়া 
নিজেকে বড়ই অদাধারণ ভাগ্যবান ভাবিয়াছিলাম। ভজনশীল সাপননিষ্ঠ গুরুত্রাতারা 
যে কামরিপুর উৎ্পীড়নে উত্ক্ত হইয়া হাহ)কাঁর করিতেছেন, তাহার অণুমাত্র আস্তত্বও 
আমার দেহে নাই, এমন কি, উহা থে আর কখনও আমাকে স্প্শ করিতে পারিবে 
তাহাও মনে হইত না। স্বতরাং নানা ছুববন্থ|! ব্বহেত সাধারণ গুক্ুশ্রাতাদের অপেক্ষা 
ঠাকুর আমাকে শ্রেষ্ঠ করিয়া রাখিয়াছেন, এই প্রকার ধারণা আমার অন্তরে নিয়ত বদ্ধমূল 
ছিল। ঠাকুর আমাকে পুনঃ পুনঃ বলিয়াছিলেন-এসব অবস্থার কথা কোথায়ও 
প্রকাশ ক'রো না, প্রকীশ করলে থাকে নাঁনঞ্ট হয়ে যায়। কিস 
গুরুত্রাতাদের সঙ্গে কথার শোতে পড়িয়া, ঠাকুরের আদেশ একবারও মনে আসে নাই। 
আবার কখনও কখনও মনে হইলেও ভাবিয়াছি, যাহা মুল সহিত একেবারে বিন 
হইয়া গিয়াছে, তাহার আবার উৎপত্তি হইবে কি প্রকারে? ফলে, কথায় বার্তায় 
অনেকেরই নিকটে আত্মদস্তের পরিচয়ও দিয়াছি। খুরুবাক্য অগ্রাহথ কর! এবং অন্ধ 
অহঙ্কার বশে তার রুপার দানকে স্বোপাঞ্জিত সম্পত্তি বলিয়া মনে করা, এই দুইটা 


১৭৬ শ্রীত্রীনদ্গুরু নঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


গুরুতর অপরাধে ঠাকুর আমাকে প্রশ্রয় দিবেন কেন? ভাই, দয়াল ঠাকুর দয়া করিনা 
আশ্চধ্য প্রকারে আমার যথার্থ দুরবস্থা এখন বুঝাইয়| দিতেছেন। ইতিমধ্যে একদিন স্ব 
দেখিলাম-_-কতকগুলি পরমাস্ন্দরী যুবতী স্ত্রীলোক আমাকে লক্ষ্য করিয়া, আমার দিকে 
অগ্রদর হইতেছেন এবং সম্মুখে আসিয়া! পাশ কাটিয়। সহাস্যমুখে চলিয়া যাইতেছেন। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সেই স্বপ্নদৃষ্ট অলীক ছবির ছায়ারও এতই অনিবাধ্য প্রভাব 
যে, তাহাতে আমার চিত্তটিকে একেবারে আবরণ করিয়া ফেলিল, মন হইতে উহা কোন 
প্রকারেই দূর করিতে পারিলাম না। দ্বিতীয় দিন আবার ইহা অপেক্ষাও মনোহর 
চিত্র দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। ক্রমশঃ ইহাই এখন আমার শ্মরণ, মনন ও 
সম্ভোগের বিষয় হইয়া পড়িল। বাড়ীতে থাকিয়া এইকপ, দুঃসহ দুর্দশার ফলে অহনিশি 
অন্গতাপানলে দগ্ধ হইয়। একাস্তপ্রাণে ঠাকুরকে জানাইলাম-ঠাকুর! এখন আমি কি 
উপায়ে রক্ষা পাই ? এ পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত কি? | 


স্বপ্ধে আদেশ। 


২৮শে পৌষ রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিলাম। আমার দীক্ষাকালে ঠাকুরকে যেরূপ 
দেখিয়াছিলাম, সেইরূপ পবিত্রমৃত্তি, তেজঃপুগ্ধ কলেবর, দীর্ঘাকৃতি, মুণ্ডিত মন্তক গুরুদেবই 
যেন সম্মুখে দাড়াইয়া, ঈষৎ হাশ্তমুখে আমার পানে তাকাইয়া রহিয়াছেন। ক্ভীহাকে নমস্কীর 
করা মাত্রই জাগিয়া পড়িলাম। ইহার একটু পরেই পুনরায় নিদ্রাভিভূত হইলাম। 
তখন শুনিলাম, ঠাকুর আমাকে বলিতেছেন-_বাক্যদ্বার। জিহ্ব। উচ্ছিষ্ট হয়, মৌনী 
হও। সকাল বেল! ঘুম হইতে উঠিয়া ভাঁবিতে লাগিলাম_-তাইত ! এ কি শুনিলাম ? 
ও কথাইবা কেন বলিলেন? বাক্যদ্বারা জিহবা উচ্ছিষ্ট হয়-_কথাটি সুন্দর ও নৃতনও বটে। 
কিন্তু ইহার অর্থ কি? বিষয়ালাপ, দোষালোচনা ও মিথ্যাবাক্যদ্বারা জিহ্বা দূষিত 
হইতে পারে; তা ছাড়া বাক্যের আর কি দোষ আছে? স্বপ্ন দর্শনের পর আর একটা 
বিশেষ আশ্চধ্য ঘটনা এই দেখিতেছি যে, জটামপ্ডিত, কিপ্ক প্রসন্মমৃত্তি, স্থুল কলেবর 
গুরুদেবের বর্তগান যে বিরাট রূপ প্রতিনিয়ত আমার স্থৃতিপথে প্রত্ক্ষবৎ প্রক্কাশমান 
ছিলেন, তাহা একেবারে অস্রহিত হইয়াছেন এবং তৎপরিবর্তে এখন স্বপরদৃষ্ট সেই পূর্ব 
রূপই সর্ধদ] চক্ষের উপর ভাগিতেছে। ঠাকুরের বর্তমান রূপ কিছুতেই আর মলে 
আনিতে পারিতেছি না। স্বপ্রশ্রুত ঠাকুরের বাক্যের ও এই রূপান্তরের তাৎ্পধ্য কি, ভাবিতে 
লাগিলাম। মনে হইল-সদ্‌প্বরু ও মহাপুরুষদের * বাক্য-তাৎ্পর্ধ্য, আমাদের ব্যাকরণ, 


মাঘ।] চতুর্থ খণ্ড । ১৭৭ 


অভিধান অথব! পার্থিব বিদ্তাবুদ্ধিদ্ধ'র। নোধগম্য করা যায় না । মহাপুরুযেরা! দয়া করিয়া 
ধাহার প্রতি উহা! প্রয়োগ করেন, তিনি যাহ। বুঝেন, সাধারণত: তাহাই এ বাক্য 
ও কার্যের যথার্থ তাৎ্পধ্য। কারণ, মৃহাপুরুষদের চেষ্ট। বা কাধ্য কখনও বার্থ 
বা অনর্থক হয় না। তাহারা যাহাকে যাহ। বুঝাইতে ইচ্ছা করেন, ম্হাপুরুষদের 
কপাতে তিনি তাহাই বুঝেন। স্বপ্ন দর্শনে আমার পুনঃ পুনঃ মনে হইতেছে যে ঠাকুরের 
ইচ্ছা, আমি মৌনী হই, এবং পাপের প্রায়শ্িতসবরূপ মন্তক মুণ্ডিত করিয়া, সংযতভাবে 
ঠাকুরের তীব্র তপস্তান্বিত সেই তমোনাশক উজ্জল পাবন মুষ্তির ধ্যানে অহুক্ষণ তন্ময়ভাবে 
অবস্থান করি। ইহা স্থির করিয়া পরদিন প্রঃতে মন্জক মুণ্ডন পূর্বক স্সানাস্তে মৌন ব্রত 
অবলম্বন করিলাম নিঞ্জন সাধন কুটারে থাকিয়। বারংবার একান্ত প্রাণে ঠাকুরের বর্তমান 
সন্গেহ সিগ্বমুত্তি স্বৃতিতে আনিতে বহু চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু কিছুতেই তাহা 
আর মনে আসিল না। ৫৬ ঘণ্ট। ক্রমাগত এই চেষ্টা করিয়। অবশেষে হয়রান হইয়া 
পড়িলাম। মাথা ধরিয়া গেল; প্রাণের অসহা জালায় “হা হুতীশ” করিয়। সময় কাটাইতে 
লাগিলাম। পুনঃ পুন: ঠাকুরের সেই মুণ্ডিত সম্তকরূপই চিত্তে উদিত হইতে লাগিল। 
অগত্যা তাহারই ধ্যানে মনোনিবেশ করিলাম । 

আগন্ধক আত্মীয় স্বজনেরা আমার সহিত আলাপাদিতে কত আনন্দলাভ করিবেন 
আশা করিয়াছিলেন। আমাকে মৌনী দেখিয়া, তাহারা কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন। 
আমারও প্রাণে খুব কষ্ট হইতে লাগিল। কিন্তু কি করিব? ঠাকুরের অভিপ্রায় মনে 
করিয়া, সন্কল্পমত মৌন ব্রতে স্থির হইয়া রহিলাম। মাতাঠাকুরাণী আমার কাধ্যে কোন 
গ্রকার বাধা দিলেন না। 


ব্রতপাঙ্গ। মার গ্রতি ঠাকুরের কৃপা। 


২৯শে পৌষ মকর সংক্রান্তির দিন হইতে মাতাঠাকুরাণীর আমলকী দ্বাদশীর ব্রত 
২৯শে চির হইতে আরম্ত হইয়াছে । এই ১৭১৮ দিন কি ভাবে যে চলিয়া গেল বুঝিতে 

১৭ই মাঘ। পারিলাম না। বহুলোকের সমাবেশে বাড়ীতে এতদিন নিয়ত্ই যেন 
একট উৎ্সব-সমারোহ লাঁগিয়। রহিয়াছে । তাহার উপর শ্রীপঞ্চমী, মাঘীসপ্তমী, 
ভীন্মাষ্টমী প্রভৃতি পুন্ত তিথিগুলির সংযোগে, সকলেরই অন্তরে অবিরাম আনন্দধার] 
প্রবাহিত হইয়াছে । পাড়ার ও সমীপবভী গ্রামের ব্রাহ্মণ সঙজ্জনগণ প্রত্যহই অপরাহ্ছে 
পুথি শ্রবণ করিতে উপস্থিত হইতেন। গ্রামের সমস্ত ন্ীলৌক পুরুষই রামায়ণ শ্রবণে পরম 


১৭৮ শ্রীশ্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


ও তৃপ্তি লাভ করিয়ীছেন। শুদ্ধ, সদাচারী ত্রাহ্মণের মুখে ভক্তিভাবে রামায়ণের ব্যাখ্যা শুনিয়া 
কিযে আনন্দলাভ করিলাম বলিতে পারি না। ভগবঘ প্রসঙ্গের অনির্বচনীয় মাধুধ্যে 
এতদিন যেন মুগ্ধ হইয়া কাটাইলাম। আজ মাতাঠাকুরাণীর ব্রত-সাঙ্গ হইবে। সকাল 
বেল। হইতেই সকলে উত্সাহের সহিত স্ব স্ব কার্ধে; প্রবৃত্ত হইলেন। 

বাহির বাটার অঙ্গনে ব্রত-সম্ভার সমস্ত যথাসময়ে সুসজ্জিত হইল। পবিত্র বেদীতে 
শীলগ্রাম স্থাপন পূর্বক বুদ্ধ পুরোহিত পৃজায় বসিলেন। শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসরাদি বিবিধ 
বাগ্ চারিদিকে বাজিয়! উঠিল । মহিলারা দলে দলে মুহুমুহুঃ উলুধ্বনি করিতে লাগিলেন। 
ধূপ-ধূনা, গ্রগ্গুল্‌ চন্দনাদির স্ুগন্ধে বাড়ীটি পরিপূর্ণ হইয়। উঠিল। দীনহীনা! কাঙ্গালিনীর 
মত মাতাঠাকুরাণী শালগ্রামের পানে তাকাইয়া মন্ত্রোচ্চারণ করিতে লাগিলেন। দর্শক 
মণ্ডলী চতু্দিকে থাকিয়া ব্রত পৃজা দেখিতে লাগিল। সাত্বিক ভাবে সকলেরই চিত্ত প্রফুল্ল 
হইয়! উঠিল । এই সময়ে মনে হইল, যেন ব্রতাধিষ্ঠাত্রী দেবী ব্রতস্থলে আবিভূতা হইয়। 
মাতাঠাকুরাণীকে প্রসন্নভাবে আশীর্বাদ করিতেছেন । অখিল বিশ্বর্রক্মাণ্ডের রাজরাজেশ্বর 
দয়াময় শ্ীভগবান্‌ ভক্তের যৎকিঞ্চিং উপহার গ্রহণে লালায়িত ও সমূৎস্থক, ইহা স্মরণ হওয়া 
মাত্র আমার কান্না পাইল। আমি সাষ্টার্গ হইয়া একাম্কপ্রাণে প্রার্থন। করিঙাম__“ঠাকুর ! 
দয়া করিয়া আমার মাকে তোমার শ্রুচরণে স্থান দাও।” ব্রত যথাসময়ে সাঙ্গ হইল। 
মাতাঠাকুরাণী ব্রতফল ভগবানের চিরশরণ অভয় শ্ীচরণে সমর্পণ করিয়া রুতার্থ হইলেন । 

পাড়ার পার্বতী ৫।৬ টা গ্রামের ব্রাহ্মণ, কায়স্থ প্রভৃতি নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণকে সমাদরের 
সহিত ভোজন করান হইল। সন্ধ্যা পর্যন্ত দলে দলে লোক আসিয়া, পরম আহলাদের 
সহিত ভোজনে তৃপ্তিলাভ করিয়া, মুক্ত কণ্ঠে প্রশংস! করিতে করিতে চলিয়া গেলেন । 
অপরাহ্ন পুধিপাঠ আরস্ত হইল। কিছুক্ষণ পূর্ব্বে মাসিমাতাঠাকুরাণী আসিয়া আমাকে 
বলিয়া গিয়াছেন_-"ওরে গতরাত্রে স্বপ্ন দেখেছি_তুই কথা বলেছিস্--তোর মৌন ভঙ্গ 
হইয়াছে।” সে কথায় কোন আস্থ! ন। দেখাইয়া, পুথি পাঠ শুনিতে অবহিত হইলাম। 
অতঃপর পাঠক মহাশয় শ্রীরামচন্দ্রকে লঙ্কা হইতে অধোধ্যায় আনিয়া, সিংহাসনে বসাইয়াই 
পুঁথি শেষ করিতে উদ্চোগ করিলেন। আমি ভাবিলাম, এরূপ হইলে বড়ই অসঙ্গত 
হইবে। অগত্যা তখন বাধ্য হইয়াই আমি মৌন ভঙ্গ করিয়া পাঠক মহাশয়কে বুঝাইয়া 
বলিলাম-_বৈকুগ্ঠেশ্বরকে মর্ত্যভূমি অযোধায় আনিয়া রাজা করিয়। রাখিলেও নির্বাসন 
দ্ হয়।” পাঠক মহাশয় আমার কথ! বুঝি শ্রীরামচন্ত্রকে বৈকুঠে লইয়া গেলেন, এবং 
তথাদ দিংহাসনে সংস্থাপন পূর্বক আনন্দস্থচক জয়ধ্বনি করিয়া পুঁথি শেষ করিলেন। 


মাঘ। ] চতুর্থ খণ্ড। ১৭৯ 


আমিও শ্রতিফল মাতাঠাকুরাণীর অনুমতি মত ঠাকুরেরই শ্রীচরণে সমর্পণ পূর্ববক ধন্থা 
হইলাম। 


রামায়ণ শ্রবণে বিবিধ সঞ্চারী ভাব। 


এই সতর আঠার দ্রিন রামায়ণ শ্রবণ কালে, ঠাকুর আমাকে যেকি ভাবে কৃপা 
করিলেন, তাহা ব্যক্ত করিবার ভাষা নাই। পাঠারস্তের পূর্বেই শ্রীশ্রী গুরুদেবকে একান্ত 
প্রাণে স্মরণ করিয়া তাহাকে তাহারই এই অতীত লীলা শ্রবণ করিতে আহ্বান করিতাম। 
মনে হইত তিনি আপিয়া, শালগ্রামে অধিষান পূর্বক শ্রতিস্থথকর আপন নির্মল অপূর্বব 
চরিতাখ্যান শ্রবণ করিতেছেন। ঠাকুরের সুজিগ্ধ নব-দুর্বাদল-শ্তাম অপরূপ রাম কলেবর 
ধ্যান করিয়া চিত্ত আমার তাহার চরণে একান্ত রূপে সংলগ্র হইয়া পড়িত। এই সময়ে 
দয়াল ঠাকুর আমার ভিতরে নান। ভাবের সঞ্চার করিতেন । কখনও খষিগণের। কখনও 
ভক্তরাজ হনুমানেরঃ কখন লক্ষণের কখন কৌশল্যার এবং কোন সময়ে বা সীতার 
ভাব সঞ্চার করিয়া, আমাকে তাহান্তে একেবারে মুগ্ধ, অভিভূত করিয়া! ফেলিতেন। 
বাহ স্বৃতি বিশ্বৃত হইয়া] তৎকালে এ ভাবেই মগ্ন হইয়া থাকিভাম। পাঠআরম্ত হইতে 
শেষ পধ্যস্ত তৈল ধারার মত অবিরল অশ্রু বর্ণণ হইত। 


বউদের গেণারিয়া বাঁওয়া ও দীক্ষা । ঠাকুরের উপদেশ। 


সকাল বেল! উঠিয়াই ঢাকা যাত্রা করিবার যোগাড় করিতে লাগিলাম। মেজ- 

২১শে মাধ, বধূঠাকুরাণী আসন প্রপবা। নয় মাস গর্ভ অতীত হইয়াছে। তিনি 

বৃহস্পতিবার। . আমার সঙ্গে পিতা মাতার নিকটে ঢাক! ঘাইবেন। আমি ভাবিলাম, 
এই সঙ্গে ছোট দাদার ও রোহিণীর স্ত্রীকেও ঢাকা লইয়া যাইতে পারিলে বড় স্থবিধ। হয়। 
ঠাকুরের নিকটে ইহাদ্দিগকে দীক্ষা দেওয়াতে পারিলেই নিশ্চিন্ত হই। অভিভাবকেরা 
সকলেই ঠাকুরের নিকট দীক্ষ! লওয়ার বিরোধী । জানিতে পারিলে কখনই ঢাকা 
যাইতে অনুমতি দিবেন না। হেতু জিজ্ঞাসা করিলে না বলিয়াও পারিব না। সুতরাং 
এ অবস্থায় উহাদিগকে লুকাইয়া বা জোর করিয়া না নিয়া গেলে উপায় নাই। এইক্ধপ 
ভাবিয়া আমি পাক্ষীওয়ালাদের পানী আনিতে খবর দ্রিলাম। কাকারা জানিতে পারিয়া 
তাহাদের ধম্কাইয়া তাঁড়াইলেন। ইহা লইয়! পাড়ার মুরুব্ব ও অভিভাবকদের সঙ্গে 
আমার বিষম ঝগড়াও হইল। অবশেষে আহারাস্তে সকলে যখন বিশ্রাম করিতে 


১৮০ শ্রীশ্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


গেলেন, পান্ী ও বেহারা আনিয়া বউদের লইয়া আমি উর্ধাশ্বীসে সন্ধ্যার সময় গিয়। 
সেরাজদ্িঘা পঁছছিলাম, এবং সেখান হইতে বড় একখানা নৌকা ভাড়া করিয়া! ছোটদাদাঁর 
সঙ্গে বউদের লইয়া ঢাক যাত্রা! করিলাম। সারারাত্রি বেশ হ্ৃনিদ্রায় আরামে কাটাইয়া, 
ভোর বেল! ঢাকা কলঘাটে আসিয়! উপস্থিত হইলাম । 


মেজবৌঠাকরুণের শরীর অতিশয় কাতর হইয়া পড়িল। বেদনায় তিনি অস্থির 

২২শে সাঘধ.. হইয়া উঠিলেন। ভাবিলাম, এবার বিপদ ঘটিল! এখন এঅবস্থায় 

শুক্রবার কোথায় যাই? তাঁএ মহাশয়ের বাসায় গেলে আর গেগারিয়ায় আসা 
হইবেনা। অথচ এদ্দিকে বৌঠাক্রুণের অবস্থা দেখিয়াও মনে হয়, প্রসবের আর অধিক 
বিলম্ব নাই। কি করি? কোথায় যাই? বড়ই বিপন্ন হইয়া কাতর ভাবে ঠাকুরেকে 
স্মরণ করিতে লাগিলাম। 


মাতাঠাকুরাণীর ত্রতসাঙ্গের প্রণামী দশটা টাকা ও দধি ক্ষীরাদি ছোটদাদার দ্বারা 
ঠাকুরের নিকটে পাঠাইয়া দিলাম। দীক্ষা দেওয়াইবার অভিপ্রায়ে এইভাবে বউদের 
আনিয়া নৌকায় রাখিয়াছি, ঠাকুরকে ইহাও জানাইতে বলিয়া দ্রিলাম। ছোটদাদা 
গেপডারিয়া চলিয়া গেলেন। আমি বউদের লইয়া, নৌকায় স্থির হইয়া! বসিয়৷ রহিলাম। 
দীক্ষা গ্রার্থীদের সচরাচর ঠাকুরের নিকটে প্রথমে দীক্ষা প্রার্থনা করিতে হয়, তারপর 
ঠাকুর দয়া করিয়া সম্মতি দিলে, কোন নিদ্দিষ্ট তারিখে তাহাদের উপস্থিত হইয়া 
দীক্ষা গ্রহণ করিতে হয়, ইহাই সাধারণ নিয়ম । কিস্ত আমি ঠাকুরকে এ সম্বন্ধে 
বিন্দুমাত্র না জানাইয়া তাহার অভিপ্রায় বা আদেশের অপেক্ষা মাজ্জ না করিয়া, 
ইহাদিগকে দীক্ষা দেওয়াইতে আনিয়াছি। ঠাকুর কি বলিবেন, জানিনা । বড়ই 
দুশ্চিন্তা ও ভগ্ন হইল। একান্বপ্রাথে ঠাকুরকে প্রাণের আকাজ্জা নিবেদন করিলাম। 
যাহ। হউক, এদিকে ছেটিদাদ। ঠাকুরের নিকটে পহুছিয়া, আমার সমস্ত কথ! জানাইলে, 
ঠাকুর যেন একটু ব্যস্ত হইয়। বলিলেন -যাঁও, শীঘ্র তাদের আশ্রমে নিয় এস 
বিলম্ব ক'রো। না। এখনই দীক্ষঃ হবে। ছোটদাদা ফিরিয়া আপিয়া আমাকে এই 
খবর দেওয়া মাত্রই আমি সকঙ্কে লইয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলাম। ঠাকুর তখন 
চা সেবা করিতেছিলেন। আমাকে দেখিয়া বলিলেন_কি? তুমি আসবপ্রসবা 
বউকেও দীক্ষ দেওয়াতে নিয়ে এসেছে? এ অবস্থায় যে দীক্ষা হয় না) 
তুমি জান না? 
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আমি বলিলাম আমি জানি। আপন দয়া ক'রে গর্ভস্থ সম্তানকেও শক্তিসঞ্চার 
কর্বেন, এই আকাজ্জাতেই তাঁকে এ অবস্থায়ও এনেন্ছি। 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন_-বউদের প্রস্তত থাকৃতে বল, আমি চা 
খেয়ে নেই। এখনই দীক্ষা হবে। 

বউরা প্রস্তুত হইলেন। ঢাঝুর চা-সেবার পর আপন কুটারে যাইয়া বসিলেন 
বউদ্দিগকে লইয়া গিয়া গাকুরের সন্তথে বলাইলাম। স্থানাভাব বশতঃ কেহ এ ঘরে স্থান 
পাইলেন না। টাকুর আদাঁকে তীর বামপার্শে বদেতে ব'ললেন। ঠাকুর কিছুক্ষণ 
গুরু ও গুরু ও বালব নীরব হইলেন। পরে উপদেশ দিতে লাগিলেন_-( উপদেশের 
সংক্ষিপ্ত সারাংশ ) 

১। সত্য কথা বল্‌্বে। মিথ্যা কগা বল্বে ন। 

২। সর্ব্বজীবে দয়া কর্নে। মনুষা, পশ্ত, পক্ষী, কীটপতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা 
সকলেরই প্রতি দয়া কর্বে। 

৩। পিতামাতা প্রত্যক্ষ দেবতা । রামকৃষ্ণের মত তাদের সেবা পুজা 
কর্তে হয়। তাহ'লে সহজেই ভগবান্কে লাভ করা যায়। তা না পার্লেও 
পিতামাতাঁকে খুব শ্রদ্ধাভক্তি করতে হয়, সর্বদা তাদের বাধ্য হয়ে 
চল্তে হয়। 

৪। অভিথি-সেবা করুবে। উপযুক্ত আহারাদি দিয়া সেবা করতে না 
পারলেও, অগত্য। একখানা আসনে বিয়ে একগ্রাম জলও দিতে হয়, ছুটা 
মিষ্টি কথ| বলে ব্দায় করতে হয়। অতিথি রুষ্ট হ'য়ে গুহ থেকে না যান, 
এ বিষয়ে মনোযোগী হতে হয়। 

৫। পরমেশ্বর পুরুষ ও ত্ত্রী ছুইভাগে বিভক্ত হ'য়ে পুরুষে নারায়ণ ও 
স্ত্রীতে লক্মীরূপে বিদ্কমান রয়েছেন। এটা ভাবের বা কল্পনার কথা নয়, 
সত্য কথা । পরস্পর পরস্পরকে এভাবে দেখে শ্রদ্ধাভক্তি করতে হয়। 
এই ভাবে চল্লে দে পরিবার ঝি পরিবার হয়। অশান্তি কখনও সে 


পরিবারে প্রবেশ করে না। 
৬। পরনিন্দা কর্বে না। বিদ্বেষপূর্বক কারও মর্যাদা নট করার 


১৮২ শ্রীশ্রীসব্গুরুসঙ্গ। [১২৯৯ সাল। 


উদ্দেশ্তে কোন প্রকার চেষ্টাই নিন্দা। বাক্যদ্বারা, কাধ্যদ্বারা, হাস্য পরিহাস 
দ্বারা, এমন কি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেও নিন্দা হয়। এই নিন্দা নরহত্যা অপেক্ষাও 
গুরুতর পাপ। 

৭। মাংস আহার ও উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ নিষেধ । মংস্ত আহারে নিষেধ নাই) 
কিন্তু মংস্ত আহারেও ক্ষতি করে। সাধনপথে উন্নতি লাভের সঙ্গে সঙ্গে 
মৎস্য আহারও ত্যাগ কর্তে হয়। যতদিন মস্ত আহারে প্রবৃত্তি আছে, জোর 
করে ছাড়ার প্রয়োজন নেই। পিতামাতা, শ্বশুরশ্বাশুড়ী, স্বামী, জ্যেষ্ঠ ভাই-_ 
এদের তুক্তাবশিষ্টকে উচ্ছিষ্ট বলে না; তা প্রসাদ। এভিন্ন সকলেরই উচ্ছিষ্ট 
বিষবৎ ত্যাগ করুবে। 

৮। গুরু যে মন্ত্র দেবেন তা কোথাও প্রকাশ করবে না। প্রকাশ 
করলেই তার শক্তি হাস হ'য়ে যায়। মাটির নীচে যেমন বীজ থাকে, 
ইষ্টমন্্ও সেই প্রকার হৃদয়ে গোপনে রাখ্তে হয়। | 

৯। শরীর-মন-শুদ্ধির জন্য ছুবেল! অন্ততঃ একবার প্রাণায়াম কর্বে। 
এটাও খুব গোপনে কর্বে। অন্যে না জানে। 

বড়দাদা ছোটদাদা যে নাম পাইয়াছেন, বউরাও তাহাই পাইলেন । বেলা প্রায় 
৯ টার সময়ে দীক্ষা শেষ হইয়া গেল। মেজ বৌঠাক্রুণের প্রাণায়াম খুব ভাল হইল; 
দীক্ষার পরই তার শরীর অতিশয় কাতর হইয়াছিল। তিনি পিন্রালয়ে যাইতে অতিশয় 
বাস্ত হইলেন। কিন্তু দিদিম] আহার ন| করিয়া যাইতে দিলেন ন।। বেলা প্রায় 
৩টার সময়ে উহারা সকলে লক্মীবাজার তাত মহাশয়ের বাসায় গেলেন। আমিও 
নিশ্চিন্ত হইলাম । 

শালগ্রাম ও ধাতুনিম্মিত মুর্তি । মহাঁপুরুষদের বিচবণকাল। 
তাদের কৃপা উপলব্ধির উপায়। 

ঠাকুর আমাকে শালগ্রাম পৃঞ্জা করার আদেশ করার পর হইতে দিন দিনই 

২৩শে মাঘ. আমার শালগ্রামের জন্ত উতক বৃদ্ধি পাইতেছে। পূর্বে কিন্তু কথনও 
শনিবার।  শালগ্রামের কল্পনাও ত করি নাই। অযোধ্যা হইতে আমার 
জন্ত শালগ্রামের পরিবর্তে লক্ষ্মীনারায়ণ মুন্তি আসিয়াছে। উহ! ঘেখিয়াই আমার ব্রহ্মতালু 
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জলিয়া গেল। আমি উহী ঠাকুরকে দেখাইয়া বলিলাম_-দাদার একটা বন্ধু বুঝিতে 
না পারিয়া, শালগ্রাম ন। পাঠাইয়া, এই লক্মীনারায়ণ মৃত্তি পাঠাইয়াছেন। ঠাকুর 
বলিলেন-ত। তোমার যদি ইচ্ছা হয় উহাই পূজা কর্তে পার। 

আমি সৌজ! বলিলাম--আমার মৃদ্তিপূজ! করুতে একেবারেই ইচ্ছা নাই। 

ঠাকুর-বেশ, পিতলের ঝ৷ অন্য কোন ধাতুগঠিত মৃত্তি পৃজা কারো না। 
লক্ষণযুক্ত স্বাভাবিক শালগ্রাম পূজা করে! । এদিক্‌ ওদিক্‌ ঘুরে অনেক চেষ্টা 
অনুসন্ধান কর্তে হয়, তবে তো জোটে। 

আমি-ঠাকুরের পূজা যে শিলাতে কর্ব, ছা সুশ্রী না হ'লে তৃত্তি হবে না 
এজন্য লক্ষণযুক্ত হ'লেও বিশ্রী শিলা পূজা করতে পাব্ব না। 

ঠাকুর-না, না, তুমি লক্ষণযুক্ত খুব সুশ্রী শালগ্রামই পাবে; তাই পুজা 
করো। 

একটী গুরুভ্রাভা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন--আমার রাধারুষ্ণ ঠাকুর রাখতে 
ইচ্ছা হয়--রাখতে পারি কি? 

ঠাকুর হা, খুব পার। তবে ওসব পুজা না ক'রে রাখা ঠিক নয়। সেবা 
পুজা ভোগাদির সুব্যবস্থ৷ ক'রে ওসব ঠাকুর রাখতে হয়। সেরূপ না করলে 
রাখতে নাই। 

প্রশ্ন কোন কোন সময়ে সাধন করুলে সহাপুরুমদের কৃপা লাভ করা যায় ও 
বুঝা ঘায়? 

ঠাকুর__রাত্রি একটার পর মহাপুরুষেরা বাহির হন। একটা হ'তে চারটা 
পর্ধ্যস্ত তীরা বিচরণ করেন। এ সময়ই সাধনের প্রশস্ত সময়। একটা! 
নির্দিষ্ট সময়ে কিছুক্ষণ ধ'রে একটা স্থানে ঝসে কিছুদিন নাম করুলে, 
মহাপুরুধদের কৃপা বুঝা যাঁয়। কয়েকবার প্রাণায়াম ক'রে স্থির হ'য়ে »সে 
নাম কর্তে হয়। বিছানায় বসে মশারির ভিতরে থেকে নাম কর্লেও 
চলে--কোন ক্ষতি হয় না। নাম করার সময়ে মহাপুরুষেরা সামনে এসে 
দাড়ান, এবং সাহায্য করেন। তখন তাদের গাত্রগন্ধ পাওয়া যায়। ধূপ ধুনা- 
গুগৃগুল্‌ চন্দনাদির গন্ধ, কখনও পবিত্র হোমধূমের গন্ধ, কখনও বা গাজ। 


১৮৪ শ্রাশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । | ১২৯৯ সাল। 


লবাঙ্গের গন্ধ ও স্তুগন্ধি ফুলের গন্ধ পাওয়া যায়। কখনও তাদের দর্শনে, কখনও 
বা তাদের বাণী শ্রবণেও তাদের জানা যায়। নানাপ্রকারে মহাপুরুষেরা কৃপা 
করেন ও নিজেদের পরিচয় দেন। 


দীক্ষাগ্রহণের পুর্বে কর্তব্য । 


কোন ব্যক্তি দীক্ষাগ্রহণ করিতে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়াছেন ঠাকুরকে বলায় ঠাকুর 
কহিলেন_যদ্দি সাধন গ্রহণের জন্য চিত্ত বাস্তবিকই ব্যাকুল হ'য়ে থাকে, 
ত1 হলে গ্রহণ করাই কর্তব্য। লোকের নিকটে শুনে প্রবৃত্তি হ'লে ঠিক নয়। 
সামান্ত বস্তু ক্রয় করতে হলেও কত দেখে শুনে গ্রহণ করে। যিনি সাধন 
গ্রহণ কর্বেন তাহ! শান্ত্রসদাচার সম্মত কি না বিশেষ রূপে অবগত হয়ে 
তবে গ্রহণ করা! কর্তব্য। যার নিকটে সাধন গ্রহণ করবেন তার সঙ্গ, কিছুকাল 
ধ'রে কর্তে হয়। সাধন গ্রহণের পূর্বে গুরুর উপরে শত সন্দেহ হলেও 
ক্ষতি নাই, কিন্তু সাধন গ্রহণের পর একটী ঘটনাতেও গুরুর উপরে সন্দেহ 
জন্মিলে বিশেব ক্ষতি হয়। এই জন্যে বিশেষ অনুসন্ধান ক'রে জেনে শুনে, 
তবে দীক্ষা গ্রহণ কর্‌তে হয়। 


ঠাকুরের আদেশ বুঝা শক্ত । এ বিষয়ে নান প্রশ্মোভর | 


মাতাঠাকুরাণীর ব্রতোপলক্ষে ১৭ দিন যে মৌনী ছিলাম তাহা বারংবার মনে হইতে 
লাগিল। চিত্তটি তখন নিয়তই কেমন অন্তম্মথী ছিল, সর্বদাই নামে বিভোর থাকিতাম। 
ঠাকুরের স্মৃতি অনুক্ষণ অস্তরে জাগরুক ছিল । মৌনী হইলে আবার সেই অবস্থা লাভ হইবে 
ভাবিয়া মৌনী হইভে ইচ্ছা হইল। ইতি পূর্বে শ্রীধর কয়েকদিন যাবৎ মৌনী হইয়াছেন । 
তাহাকে জিজ্ঞাদা করিলাম_-"ভাই মৌনী হইলে কেন? ঠাকুর কি তোমাকে 
আদেশ করিয়াছেন?” শ্রীধর লিখিয়া উত্তর দিলেন-“ভাই ! বাক্য অনর্থের মূল। 
বাক্যদ্বার অনেকের প্রাণে দারুণ মাঘাত দ্রিরা মভাপাপ সঞ্চয় করিয়াছি। বাক্য না বলাই 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত মনে স্থির করিয়া, আমি নিজ হইতেই মৌন হইয়াছি-এ গোৌসায়ের 
আদেশ নয়।” শ্রীধরের বাক্য আমার প্রাণ স্পর্শ করিল। আমি মৌনী হইলাম। ঠাকুর 
আমাকে কোন কথা অন্ফুটত্বরে জিজ্ঞাসা করায়, ঘাহার উত্তর আমি ঠাকুরেরই মৃত ইঙ্গিতে 


মাঘ। ] চতুর্থ খণ্ড । তা 


বা অস্কুটম্বরে দিতে লাগিলাম। ছু'চার বার একূপ করায় ঠাকুর বিরক্ত হইয়া, আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-ওকি? ওরূপ করছে! কেন? তুমি কি মৌনী হয়েছ ?.. 
আমি মাথা নাড়িয়া৷ জানাইলাম-“ই1।” ঠাকুর বলিলেন_মৌনী হলে কেন 
আমি বলিলাম_আপনি আমাকে বলেছিলেন_বাকাদারা জিহ্ব! উচ্ছিষ্ট হয়। 
মৌনী হও। ঠাকুর কহিলেন_আমি বলেছিলাম! সেকি রকম? আমি 
বলিলাম__“বাঁড়ীতে যখন ছিলাম, তখন স্বপ্নে একদিন আপনি আমাকে এরূপ বলেছিলেন। 
তাই সেখানেই ১৭ দিন মৌনী ছিলাম। তারপর মৌন ভঙ্গ হয়। আবার এখন 
তাই মৌনী হয়েছি।” 

ঠাকুর_স্বপ্ে আমি বলেছিলাম? আমার এই চেহারা তুমি দেখেছিলে ? 

আমি আপনার এই চেহারা দেখি নাই, কিন্তু পরিষ্কার আপনারই কথা শুনেছিলাম । 
আমারও নিশ্চয় ধারণা হয়েছিল যে আপনিই বলিলেন। 

ঠাকুর-_যিনি বলেছিলেন তার চেহার! কি প্রকার দেখেছিলে ? আমাকে 
দেখেছিলে ? 

আমি- শুদ্ধ, শাজ্জ। তেজংপুগ্জ কলেবর, একটী ত্রাঙ্ষণ দেখেছিলাম। দেখা মাজ্জই 
আমার নিশ্চয় ধারণ! হয়েছিল, আপনি । 

ঠাকুর_আমি নই। ও তোমারই প্রকৃতি, তোমারই ভিতরের রূপ তোমার 
নিকটে প্রকাশ হ'য়ে ওই রকম বলেছিল। ঠাকুরের কথ! শুনিয়া আমি অবাক্‌ 
হইয়া রহিলাম। ভাবিলাম_হায়! হায়! আমারই প্রকৃতি আমার নিকটে ঠাকুরের 
ভাবে প্রকাশিত হইয়। আমাকে বিপথগামী করিল! তা হলে আর উপায় কি? আমিই 
যদি আমাকে ইট বুঝাইয়া অনিষ্টের পথে চালাই, তা হলে আর আমাকে রক্ষা করিবে 
কে? কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরকে গসিজ্ঞানা করিলাম-ত| হলে তো বড় বিপদ? স্বপ্নে 
আপনার আদেশ যথার্থ আপনারই কি না, কি প্রকারে বুঝিব? 

ঠাকুর স্বপ্পে আমার বর্তমান রূপ দেখলে-_তার আদেশই আমার আদেশ 
মনে কর্বে। তা হলেও গুরু যতকাল জীবিত থাকেন তাকে জিজ্ঞাসা না 
ক'রে, সে মত চল্তে নাই । গোলমাল সময়ে লময়ে হয়। ঠাকুরের কথায় 
বুঝিপাম__তাহার ক্ষপ দর্শন না করিয়া, শুধু কঠম্বরের সাদৃশ্ঠ পাইয়াই ঠাকুরের বাণী 
মনে কর1 ঠিক নয়। আশানন্দের শিক্ঞকে যে সেদিন একটা মহাপুরুষ শীসন করিয়াছিলেন 

২৪ 


১৮৬ শ্রীশ্রী সদ্‌ গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


তাহার কঠম্বর অবিকল ঠাকুরেরই মতছিল। সে সব কথা শুনিয়া একটা লোকও 
তখন উহা ঠাকুরের কথা নহে বলিয়া কল্পনাও করিতে পারেন নাই। সুতরাং ঠাকুরকে 
না দেখিয়া শুধু তার বাণী শ্রবণ করিলে, তাহার যাথার্থয সন্বন্ধে নিসংশয় হওয়া যায় না। 
ঠাকুর কহিলেন_ বীর্য্যধারণ না হওয়া পর্য্যন্ত মৌনী হওয়! ঠিক নয়। এ 
অবস্থায় মৌনী হ'লে মাথা খারাপ হয়ে যায়। অনেকের পাথরী বেগ 
জন্মে। মৌনী হ'য়ে৷ না-_বাক্যসংযম কর। প্রতিষ্ঠার জন্ত অথবা অনুকরণ 
করতে গিয়ে অনেকে মারা যায়। ঠাকুরের কথা শুনিয়। অত্যন্ত লজ্জিত হইলাম। 


নৃত্য গেঁপাল গোস্বামীর ঠাকুরকে পরীক্ষা । 


শ্রীযুক্ত নৃত্যগোপাল গোস্বামীর একটী কথ! শুনিয়া! বড়ই ভাল লাগিল। সকালে 

২৬শে হইতে. প্রায় ৭।০ টার সময়ে ঠাকুর চা-সেব। করেন। এ সময় নৃত্যগোপাল 

৩*শে মাঘ। . (ডাকনাম নেপাল গৌসাই ) গেগারিয়। আসিয়া আমতলায় ধ্যানস্থ 
হইয়। বসিলেন। পরে তিনি বলিলেন_-“আমি একান্ত মনে গৌসাইয়ের নিকট প্রার্থনা 
জানাইলাম--গৌসাই ! তুমি যদ্দি রামকৃষ্ণ-পরম্হংসদেবের সহিত অভেদ হও, প্রত্যক্ষ 
ভাবে আমাকে একটু কপ। করিয়া পরিচয় দেও । গৌসাই চা সেবার পর কখনও আসন 
হইতে উঠেন না) কিন্তু এ সময়ে তিনি চা-সেবার পরই ধীরে ধীরে আমতলা আসিয়া, 
আমার মাথায় তার চরণখান। তুলিফ্বা দিলেন । এবং একটা কথাঁও ন| বলিয়া নিজ আসনে 
চলিয়া গেলেন। এই ঘটনায়ই আমি তার প্রতি আরও আকৃষ্ট হইয়া পড়ি এবং তাঁর 
নিকটে দীক্ষাগ্রহণ করি।” নেপাল গৌসাই রামকফ্-পরমহংসদেবের বড়ই কৃপাপান্র। 


ঠাকুরের চিঠি--তফাৎ থাকাই সার কথ|। 


কলিকাঁত। সাধারণ ব্রাক্ষদমাজের আচার্ধ্য শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ চট্টোপাঁধ্যায়কে লইয়| 
মহা গোলমাল লাগিয়াছে। তাহার ব্যক্তিগত ধশ্মমত ও অনুষ্ঠান লইয়! নানা প্রকার 
আলোচনা চলিতেছে। ত্রাঙ্মদের মধ্যে বহুলোক তাহার দৃষ্টান্ত দূষণীয় মনে করেন। 
স্কৃতরাং ঠাকুরেরই মত শ্রাহাকেও আচাধ্যপদে রাখিতে চাহেন ন1। ত্রাক্ষসমাজ নগেন্র 
বাবুকে কতকগুলি প্রশ্ন করিয়াছেন; এবং অবিলম্বে কোন নির্দিষ্ট দিনে তাহার উত্তর দিতে 
অনুরোধ জানাইয়াছেন। নগেন্্রধাবু ওবিষয়ে একখানা পত্র লিখিয়া ঠাকুরের নিকটে 
পরামর্শ চাহিয়াছেন। ঘটনা ক্রমে এ চিঠি ঠাকুরের নিকটে পৃুছিতে বহু বিলম্ঘ হইল। 


ফাল্তুন। ] চতুর্থ খণ্ড। ১৮৭ 
পত্রথান৷ পড়িয়া দেখা গেল, দিন কয়েক পূর্বে ঠাকুর একদিন নিজ হইতে নগেন্্বাবুে 
একখানা পত্র লিখিয়াছিলেন।; তাহাতে এই পত্রের উত্তর অক্ষরে অক্ষরে দেওয়া 
হইয়াছে। এই পত্র পাইয়া ঠাকুর নগেন্জব'বুকে জবাব দিলে, নির্দিষ্ট সময়ে কখনও 
তাহ। পহুছিত না। আমাদের অনেকে এই ঘটন] দেখিয়! বড়ই বিশ্মিত হইলেন। 

্রান্ষণমাজের সম্পাদক সম্প্রতি ঠাকুরকে জেনারেল কমিটির সভ্য হইতে অনুরোধ 
করিয়া একখানা পত্র লিখিয়াছেন। ঠাকুর & পদগ্রহণে অসম্মত হইয়া তাহাদের পত্রের 
উত্তর দিয়াছেন, যথা-তিনি কোন সাম্প্রদায়িক ধন্মের ভিতরে নাই। যাহ! 
সত্য তাহাই জানিতে হইবে। সুতরাং যাগ-যজ্ঞ, তিলকমালা, জটা-জুট, 
ভন্ম, ব্রত কিছুকেই অবজ্ঞ! কর। যায় না। এজন্য তিনি সকল দলেই 
যোগ দিতে পাঁরেন। সাধারণ সত্যবস্ত জানিতে কতই শিক্ষার প্রয়োজন। 
তিনি মৌনী হইয়াছেন। তীর্থাদি ভ্রমণ করেন। সর্ধভূতে ভগবদধিষ্ঠান 
দেখিয়। প্রতিমার নিকট প্রণাম করেন। ভগবান বিশেষ প্রয়োজনে অবতীর্ণ 
হন, বিশ্বাস করিয়! থাকেন। এসকল কারণে ত্রাহ্মদমাজ তাহাকে ত্যাগ 
করিয়াছেন। এজন্য তিনি বলেন তফাৎ থাকাই সার কথা । 


ভাঁবুকতাঁয় ঠাঁকুব্ের ধমক্‌। 


একটী গুরুভ্রাতা টান্ুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-ভিতরের কুচিন্তা। কুকল্পনা, দংশয় 

১ল। হইতে সন্দেহ কিসে যাইবে ? 

১৪ই ফান্তন। ঠাকুর-যে নাম পেয়েছে তাতেই সব যাবে। শ্বাসে 

শ্বসে এ নাম জপ কর। 

গুরুভ্রাত।--তা কি আপনার কুপা ভিন্ন হবে 2 আমার আর কি ক্ষমতা আছে? 

ঠাকুর--ওসব ভাবুকত! ছেড়ে দাও। ওতে কোন উপকার হয় না। 
অধিক ভক্তি দেখালে নিজের ক্ষতি হয়। কৃপার কথা অনেক পরে। 
এখন কৃপা বুঝবার শক্তি নাই। যতদিন মান-অপমান, সধ-ছুঃখ, কাম 
ক্রোধ, এ স্মস্ত আছে, ততদিন নিজের চেষ্টা কর্তে হবে। এই চেষ্টাই 
সাধন__নাম করা। আমি পারি না--এসব কথা ভাবুকতামাত্র। যতদিন 


১৮৮ শ্রীশ্রীসদ্‌ গুরুদঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


মানুষের নিজের ইচ্ছা) চেষ্টা ও ক্ষমতা আছে, ততদিন ওসব কপার কথা! 
কিছু না। নিজেরই পরিশ্রম করতে হবে, না হ'লে কিছু হবে না। 


ভগবানে চিত্ত সমর্পণ, অচল] ভক্তি কিরূপে হয় । 


একটা গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে বলিলেন-__-অবিশ্বাস সন্দেহে তো সর্বদাই ক্লেশ পাইতেছি। 
ভগবানের চরণে চিত্ত সমর্পণ, তাহাতে অচল! ভক্তি কিরূপে হইবে? ঠাকুর লিখিয়া 
কখনও বা ইঙ্গিতে জানাইলেন-_শ্রীমদৃভাগবত, গীতা, ভক্তমাল এই সমস্ত গ্রন্থ 
রদ্ধাপূর্ববক পাঠ করুলে পূর্ববজন্মের স্ুকৃতি অনুসারে অচিরে বিশ্বাস জগন্ে 
থাকে। শ্রদ্ধাপৃর্ধক শান্ত্রপাঠ ও সাঁধুসঙ্গ কর্লে, অনেক জন্মের স্ৃকৃতি 
বলে ভগবৎ-ভজনে প্রাণে ব্যাকুলতা আসে । সেই সময়ে সদ্গুরুর আশ্রয় 
গ্রহণ পূর্বক তাহার উপদেশ মত অকপটে ভজন সাধন কর্লে, ভগবান্‌ 
কূপ! ক'রে সাধককে আপন দাস ঝলে মনোনীত করেন, এবং তাকে 
দর্শন দেন। সমস্ত নুন্দর বস্তু যিনি রচনা করেছেন, সেই পরম 
স্থন্দরের শ্রীঅঙ্গের কোন এক অংশ দর্শন করলেও মানুষ কখনই তার 
চরণছাড়। হতে পারে না। খধিগণ বলিয়াছেন__প্রথমে ব্রন্গাজ্ঞ।ন, সর্ববভূতে 
তাহাকে প্রত্যক্ষ অন্ুভব। দ্বিতীয় অবস্থা যোগ-আত্মাতে পর্মাত্মাকে 
লাভ; তৃতীয় অবস্থা_ভগবত সম্বন্ধ, পৃজ-অচ্চনা; এই অবস্থায় তাঁর 
রূপ দর্শন হয়! দেই রূপ-_সচ্চিদানন্দ। তাহ! একবার দর্শন হলে-_ 

তিছ্যতে হৃদয় গ্রস্থিঃ ছিগ্যন্তে সর্ববসংশয়াঃ। 
ক্ষীয়ান্তে চাস্ত কম্্মাণি তন্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥ 

প্রথমে যদি আমি ধান্মিক, সাধু, জ্ঞানী, ভক্ত এরূপ অভিমান হয়, 
চারিদিক হতে লোকে এরূপ সম্মন প্রদর্শন কর্তে থাকে; তখন যদি 
আমার অস্তর ধর্মহীন অসাধু অজ্ঞান ও অভক্ত হয়, তবে পূর্ণ সম্ম(ন বজায় 
রাখতে গিয়ে, মানুষ ক্রমেই কপট হ'য়ে ঘোর পাপের মধ্যে ডুবতে 
থাকে। এজন্য লোকের সমক্ষে যত হীন, মলিন রূপে পরিচিত হই ততই 
মঙ্গল। এই বিপদ হতে রক্ষা পাবার জন্য খষিরা চারিটী উপায় 


ফাল্কন। ] চতুর্থ খণ্ড । ১৮৯ 


বলেছেন_১। স্বাধ্যায়_( ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও নামজপ); ২। সংসঙ্গ; 
৩। বিচার--( সর্বদা! নিজের অন্তর পরীক্ষ। কর্তে হবে; যদি আত্ম প্রশংসা 
ভাল লাগে, পরনিন্দায় আমোদ হয় তবে আপনাকে নরকগামী মনে করতে 
হবে, ধর্মভ্রষ্ট মনে করতে হবে।) ৪1 দান। দান শবে দয়া বলেছেন। 
কাহারও প্রাণে কোনরূপ কষ্ট না দেওয়া। কাহারও শরীরে বা মনে, বাক্য 
ও ব্যবহারের দ্বারা কোন প্রকার র্লেশ দিলে দয়! থাকে না। পশু পক্ষী, 
কীট পতঙ্গ, মনুষ্য সর্দ্বজীবেই দয়া কর! কর্তব্য । 

এই স্বাধ্যায়, সৎসঙ্গ, বিচার ও দান প্রতিদিন সাধন করতে হবে। 
কেছ কেহ ইহার সঙ্গে কর্মেন্দিয় শাসন করতে অভ্যাস করাও প্রয়োজন 
বলেছেন ; এই উপায়ে সহজেই বাসনা কামনার নিবৃত্তি হয়। 


ধর্মলাভের মহজ উপাঁয়-_নিত্যকর্ম্ের ব্যবস্থী | 


একটা গুরুভ্রাতা জিজ্ঞানা করিলেন--আমি কিছুই তো করিতে পারি না। ধর্ম 
কিরূপে লাভ হইবে? 

ঠাকুর -জীবনটিকে একটা নির্দিষ্ট নিয়মে অভ্যস্ত কর্তে হয়। প্রতিদিন 
নিয়মিতরূপে অল্প সময়ের জন্যও সাধন করা কর্তব্য। ভাল ন1 লাগলেও 
উষধ গেলার মত করলে ক্রমে রুচি জন্মে। গ্রাতঃকালে উঠে, স্নান 
ক'রে একঘন্টাকাল প্রাণায়াম ও নাম। পরে একঘন্টা ধর্মগ্রন্থ পাঠ, 
তার পর বৃক্ষলতা, পশুপক্ষী, কীটপতজ্ের সেবা। নিকটে ছুঃখীলোক 
থাকলে তাহার তত্বাবধান কর্তে হয়। আহারের পর নিদ্রা যাওয়া 
ঠিক নয়। দিবানিজা দিবানিদ্রায় বুদ্ধিনাশ_ ও আরুক্ষয় হয়। কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে 
অধ্যয়ন কর্তে তত হয়। অপরাহ্ন অল্প ভ্রমণ । সন্ধ্যার সময়ে নাম-গান, 
রাণায়াম ও নাম জপ। তৎপরে পরিমিত আহার ক'রে শয়ন কর্বে। 


ইহা অত্যন্ত হ'লেই সহজে ধ্লাভ হবে। 


১৯০ শ্রীশ্রীসদগুরুস্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


কুঅভ্যাঁসে বিষফল | 


বহুদিন যাহা অন্থষ্ঠান করা যায়, তাহার ফলও বহুদিন থাঁকে। অনিয়মে চলিয়। 
যে মকল কুঅভ্যাঁস জন্বিয়াছে, এখন কত চেষ্টা করিয়াও তাহা ছাড়াইতে পারিতেছি না। 
কুঅভ্যাসের কাধ্যগুপি যেন এখন আমার স্বভাব হইয়া পড়িগ্াছে। প্রতিদিনই সন্বপ্প 
করিয়া শখ্যা হইতে উঠি-_-'আজ এই প্রকার চলিব। কিন্তু দুই একঘণ্ট1! পরেই দেখি, 
উহ! নষ্ট হইয়া গিয়াছে । কি ভাবে কোন্‌ অবপরে সঙ্কল্পের বিরুদ্ধ কার্য করিয়া ফেলি, 
কিছুই বুঝিতে পারি না। ধীরে ধীরে আহারের অনিয়মে লোভ এত বৃদ্ধি পাইয়াছে 
যে, এখন আর উহ! সঙ্গরণ করিতে পারিতেছি ন1। সকল শ্বেচ্ছাচারের মধ্যে এইটাই 
আমার ম্বভাবকে বেশী কলুষিত করিয়াছে। দুষ্টিও এখন আর পূর্ববৎ পদাঙুষ্ঠে স্থির 
থাকে না, বড়ই চঞ্চল হইয়! পড়িমাছে। আর যে কোন বালে পদানুষ্ঠে দৃষ্টি আবদ্ধ 
রাখিতে পারিব, সেরূপ ভরসাও নাই। বাক্যসং্যমের কথ। আর কি বলিব? 
ঘেমনই গাকুরের আদেশের অপেক্ষ! ন! করিয়া, অদাধারণ ফলঙ্লাভেচ্ছায় অতিরিক্ত 
হ/কারিতা করিয়াছিলাম। তেমনই ঠাকুর এখন সুদে আসলেই ফলভোগ করাইভেছেন। 
বাকা সংযত না হওয়ায় মন সর্বদাই বহিষ্মথ-ভিতরে দৃষ্টি আর নাই। পদে পদে 
সত্যত্রষ্ট হইতেছি। নামটি থেন কোথায় ছুটিয়া গিয়াছে । প্রাণায়াম কুস্তকাদি যথারীতি 
না করায়, শ্বাস প্রস্থান অপরিমিত তম্ব ও দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে। ফলে এখন আর 
বাঁধ্যও স্থির নাই, চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছে। পিংহের »হিত শুগাল কুকুরের যুদ্ধ যে 
প্রকার অসম্ভব, বাক্যের সহিত আমার এই সংগ্রামও তদ্রপ মনে হইতেছে। হায়! 
হায়! এখন কিকরি! ঠাকুরের আঁদেশ একটী€ রক্ষ! করিতে পারিলাম না। 


ঠাকুরের আদেশ মত কীঁধ্য হয় না কেন ? তিনিই গড়েন তিনিই ভীঙ্গেন। 


ঠাকুরের আদেশ গ্রতিপালনে বখাসাধ্য চেষ্টা ঘত্ব করিয়াও যখন পুনঃ পুনঃ বিফল 
হইতে লাগিলাম, তখন ভিতরে সন্দেহ জক্মিল, এরূপ হয় কেন? ঠাকুরের আঁদেশ মৃত 
চলিতে আমি চেষ্ট। করিতেছি, তাতে আমাকে বাধা দেয় কে? সদ্গুরু তো সাক্ষাৎ 
ভগবান্‌। তাহার বাক্য ও তাহার শক্তি একই বস্ত। তাহার বাক্য অলঙ্ঘনীয়--তীহার 
শক্তি অমোঘ । এই অখিল বিশ্বত্রক্ষাণ্ডের স্থষ্টি, স্থিতি, প্রলয় ধাহার ইচ্ছামাত্ে 
হইতেছে, তাহার আদেশ তো প্রয়োগমীত্রেই স্থসিদ্ধ হইবে । কিন্তু আমাতে ভাহা হইল 
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নাকেন ? গুরুবাক্যের সহিত যখন আমার ইচ্ছার বিরোধ নাই, তখন তাহ. সফল 
হওয়ার প্রতিকৃলে দাড়ায় কে? এমন শক্তিশালীই বা কে আছে? এ বিষয়ে সন্দেহ জন্মিল। 
মীমাংদার জন্য ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাদ। কিন্তু তিনি আজ আর কোন উত্তরই দিলেন 
না! শেষে মনে হইল ঘে, কিছুকাল পূর্ষে ঠাকুরকে আমিই ছিজ্ঞাসা! করিয়াছিলাম, 
চেষ্টা করিয়াও আপনার আদেশ মত চলিতে পারি নাকেন? তখন ঠাকুর যে উত্তর 
দিয়াছিলেন, তাহাতেই ত আমার বর্তগান প্রশ্নের সুস্পষ্ট নীমাংস| হইয়। গিয়াছে) ঠাকুর 
তখন বলিয়াছিলেন_আমি যা বল্ব, তাই যদি করতে পার্বে, তাবে তো 
নিদ্ধই হলে। কতই ব্ল্ব_বত দূর পার করে যাও। আর যা না পার, তার 
জন্য কষ্ট পেয়ো না। মনে করো, অন্য কোন শক্তিতে তোমায় এ ভাবে চালিত 
কর্ছে-ওতে তোমার কোন হাত নাই, অপরাধ নাই। | 

তারপর সেদিন ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম_-আপনার আদেশমভ নাস করিলে 
তো! সমস্ত দেহ মন ভগবানবেই অর্পণ কর! হ্যু, উহার পরু মে নকল অপরাধ অনিয়ম হঠাৎ 
হইয়! পড়ে তাহা কি বাস্তবিকই আমি করি ? 

ঠাকুর বলিলেন-না, ও সব তুমি করনা । ঠাুরের কথায় বুঝিতেছি। আদেশ 

করেনও তিনি আবার ভাঙ্গেন৪ তিনি। শুধু কর্তৃত্বাভিমান বশতঃই সংস্কার হেড 

কষ্ট পাই। কিন্তু এই কষ্ট ভোগেই ক্রমশঃ এইভাবে আমার স্বপীরুত প্রারদ্ধের ক্ষয় হইয়া 
যাইতেছে । ঠাকুর বলিয়াছিলেন--গুরুর সঙ্গে সম্বন্ধ রেখে চল্লে তোমাদের 
যাবতীয় কর্ম্মই শীখের করাতের মত উঠৃতেও ক'ট্‌বে পড় তৈও কাট্‌্বে। 


গুরুতে একনিঠত! স্থছুল্পভ। 


ঠাকুর যতই আশা ভরসা দিন না কেন, কিছুদিন যাব» প্রাণটা ঝড়ই উদাস উদাদ 
বোধ হইতেছে | সর্বদাই মনে হইতেছে, এতকাল কি করিলাম? বাড়ী ঘর ত্যাগ 
করিয়া, আত্মীয় স্বজনকে কীদাইয়। যে ধশ্ম ধন্দ করিয়া বাহির হইয়া আদিলাম, তাহার 
একটা অবস্থা বা কথারও তে] সত্যত। সন্ঘদ্ধে সাক্ষ্য দিতে পারিলাম না। ভগবান্‌ 
গুরুদেব আমার সকল প্রকার কঠোর কর্তব্য কাটাইয়া! তার শাস্তিম্য চরণতলে আশ্রয় 
দিয়াছেন, এবং তার দেবু সেবায় অধিকার দিয়। নিঘ্ৃতই সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়াছেন। 
তাহার সহিত চিরদিনের লিতাসহ্ন্ব যাহাতে স্থাপিত হর তাহারও সন্ধান বলিয়া দিয়াছেন 


১৯২ শ্ীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 


কিন্তু দুর্মতি-বশত: আমি তাহার আদেশ পালনে একটী বার৪ ত তেমন ভাবে চেষ্টা 
করিলাম না। প্রায় তিন বসর হইল, ব্রক্ষচর্য্য গ্রহণ করিয়াছি, এই সময়ের মধ্যে 
কতপ্রকার অবস্থাই ভোগ করিলাম। এ পধ্যন্ত কখন সাধনে উত্সাহ কখনও নিরুৎসাহ 
কখন দৃঢ়তা কথনও আবার শিথিলতা, দিন তো এই ভাবেই চলিয়া যাইতেছে; ঠাকুরের 
বহু আদেশের মধ্যে একটীও ধে স্থিরভাবে ধরিয়া থাঁকিতে পারিতেছি না। হায়, হায়! 
তবে আমার দশা কি হইবে? শুনিয়াছি শাস্ত্রে আছে 'কঠোর সাধন ভজন তপস্যা এবং 
বহু জন্মের স্থকৃতি বলেও সদৃগুরুর কৃপা লাভ কর! যায় না।* অথচ পতিত পাবন, দয়াময় 
গ্রভূর অযাচিত কপাতেই তাহা আমি অনায়াপেই লাভ করিয়াছি। কিন্তু আমার তাহাতে 
কি হইল! ঠাকুর এষে বানরের গলা মুক্তাহার পরাইম্াছেন ! বস্তর মাহাত্ম্য আমি 
তো কিছুই বুঝিলাম না! শ্রীমদভাগবতে শুনিয়াছিলাম-_ ূ 

"কোটি জীবের মধ্যে একটা ত্রক্ষজ্ঞানী, কোটি রি মধ্যে একটা তত্বজ্ঞ, কোটি 
তত্বজ্ঞের মধ্যে একটা কৃষ্ণভক্ত, কিন্তু গুরুতে একনিষ্ঠ স্থৃছুলভ | 

সদ্গুরুর আশ্রয়লাভ হইলেই তাহাতে একনিষ্ঠতা লাভের টির জন্মে। সনদ্‌গুরুর 
আশ্রিত জনগণের একমাত্র কর্তব্য, তার আদেশ পালন। তাহাতে একনিষ্তা লাভই 
তাহাদের আত্মার চরম কল্যাণ, শ্রেষ্ঠ উত্কর্ষ ও একমাত্র লক্ষ্য। শুনিয়াছি, অবিচারে 
গুরুর বাক্য ধরিয়! চলিলেই ক্রমে ক্রমে গুরুতে একনিষ্তা জন্মে । কিন্তু আমার তাহাতে 
মতি জন্মিল কই? গুরুদেবের কোন একটী আদেশ ধরিয়! কিছুদিন চলিয়! আশান্রূপ 
ফল অবিলদ্ষে (হাতে হাতে) না পাইলে অমনই সন্দিপ্ধ, চঞ্চল ও হতাশ হইয়। পড়ি; 
আর কুবুদ্ধিবশতঃ মৃতিচ্ছন্্ হইয়া ঠাকুরের কূপাবাণীর উপরে দোষারোপ করি। হায় হায়! 
ঠাকুরের আদেশ পালনে আমার অচলা আকাজ্ষ। জন্মিল না, তার প্রতি ০০ নির্ভর 

ব। নিষ্ঠা হইল না, আমার আর কল্যাণের আশা কি? 


তিন বহসর ব্রহ্মচর্য্ের বিশেষ বিশেষ নিয়মাবলী | 


বরহ্মচ্যের সমস্ত বিধি-নিয়ম একমাত্র গুরুতে একনিষ্ঠতা লাভের জন্ত। কিন্তু এ 
পথ্্যন্ত তাহার কোন্‌ নিয়মটি আমি অক্ষুপ্নভাবে বক্ষ। করিয়া আদিতেছি? প্রথম বৎসর 
্রঙ্মচধ্যের বিশেষ বিশেষ নিয়ম ছিল-_ | 

প্রতিদিন র্মুহূর্তে উঠে কিছুক্ষণ সাধন কর্বে। পরে  ঞ 
শুদ্ধ হয়ে আসনে বসে নিতাক্রিয়! করুবে। গীতা এক অধ্যায় পাঠ করুবে। 
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২। ম্বপাক আহার কর্বে। আাহার বিষয়ে কোন প্রকার অনাচার 
না হয়_-সর্দবদা তদ্িষয়ে দৃষ্টি রাখ্বে। দিনরাতে একবারমাত্র আহার 
কর্বে। আহারের মাত্রা ও কাল শি্দিষ্ট রাখবে । অধিক মিষ্টি, ঝাল, অয, 
লবণাদি_সবব্বদ1 প্ররিহার-কুরুতে। মিষ্টি ও অয়ে কাম, ঝাল ও তীক্ষ বস্তাতে 
ক্রোধ, ল্বনে লাভ, এনং গব্য বস্তাতে মোহ বৃদ্ধকরে। এসব উত্তেজক 
বস্তু ত্যাগ কর্বে। 





৩। স।মন্ত বসন পর্বে সামান্তা শঘ|ার শয়ন কর্বে। দিবানিপ্র। তা 
করুবে। 

৪। কারও হিন্দ! করবে না। কারও শিন্দা শুনে না। কাকেও 
কষ্ট দিবে না । সক্রলকেই সই রাখবে । মনুরা, পশু, পক্সী, বৃক্ষ, লতার 


যথাসাধ্য সেবা করুবু। 


৫। বিচারপূর্বক সমস্ত কাধ্য কর্বে। সত্য বাক্য বল্বে। সত্য 
ব্যবহার ও সত্য চিন্তা করবে । কথ খুন কম বল্বে। 

৩। মুবতী স্্ীলাক স্পর্শ করবে মা। 

৭। গোপনে নিজের সাধন কর্বে। পবিত্র মাসনে বস্বে। নিজের 
কার্যে সর্ববদ। নিষ্ঠা রাঁখুবে। 

প্রথম বংসর ব্ক্ষ5র্ষ্যে ঠাকুরের এই কয়টা আদেশই বিশেষ । দ্বিতীয় বংসরের বিশেষ 
আদেশ-- 


১। ছোটুই হোক আর বড়ই হোকৃ-কোন স্ত্রীলোকের দিকেই তাকাবে 


না। কোন স্ত্রীলোকের সহিত একাসনে বস্বে ন]। স্ত্রীলোকের কোন 
০ ৬০ পিশাচ 
প্রকার সংশ্রবেই থাকৃবে না। 

২। সর্বদা হেট মস্তকে থাক্বে। দৃষ্টি সরবর্ণ পদাুষ্টের দিকে রাখ্বে। 
কিছুকাল পদান্ৃষ্ঠে স্থির রাখতে পার্লে দৃষ্টি-শক্তি খুলে যাবে, যে দিকে 





তাকাবে-য়াবতীয় বন্ধু চক্ষে পড়বে। মাটি, জল, আবাশ, সমস্ত ভেদ 
ক্টরে দৃষ্টি চল্বে। 


৩। বাক্য সংযম কর্বে। জিজ্ঞাসিত ন! হ'লে কথ বল্বে না। 


১৯৪ শ্রীশীসদৃগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


জিজ্ঞাসিত হ'লেও বিশেষ প্রয়োজন বোধ ন! করুলে উত্তর দিবে না। উত্তর 
দেওয়ার সময় খুব বিবেচন! ক'রে, অতি সংক্ষেপে সত্য উত্তরটি দিবে। 


8। অপরাহু ৪টার পরে ম্বপপাক আহার কর্বে। কাহারও রান্না ডাল 
তরকারী ইত্যাদি “সকৃড়ী' কোন বস্ত্র খাবে না। একবার মাত্র আহার কর্বে। 
তবে অন্য সময়ে অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হ'লে সামান্ কিছু জলযোগ মাত্র কর্বে। 
বাজারের মিঠাই, মুড়ি, চিড়া, খই বা ছাতু কিছুই খাবে না। 


৫। সর্বদা কুস্তকযোগে নাম কর্বে- প্রতিদমে ; একটা শ্বাস প্রশ্বাসও 
যেন বুথ! ন| যায়। & * চক্তে সর্ধবদ! মন স্থির রাখতে চেষ্টা কর্বে । 

৬। প্রতিদিন হোম কর্বে। গায়ত্রী অন্ততঃ আড়াই শত জপ কর্বে। 
সকালে শ্্রীমদভগ্বদ্গীতা, গুরুগীতা পাঠ কর্বে। মধ্যাহে মহাভারত পাঠ 
কর্বে। সন্ধ্যার পর রাত্রি দশটা বা এগারট। পর্য্যন্ত ঘুমায়ে বাকী রাত্রি 
সাধন করে কাটাবে। ্‌ 

৭1 ভিক্ষান্ন আহার করুবে। তিন বাড়ী পর্য্স্ত ভিক্ষা! কর্তে পার্বে। 
ভিক্ষান্ন সর্ববদাই পবিত্র। একপাক আহার কর্বে। সঞ্চয় ত্যাগ কর্বে। 
এবার ব্রহ্গচর্য্যের মূল, উপদেশ-_ 


১। ক্রোধ ছূর্্জয় রিপু, স্বজন-নির্জনতাঁর অপেক্ষা! করে না। ক্রোধ জন্মিলে 
পূর্ব্ব তপস্যার ফল নষ্ট হয়-_মানুষ চণ্ডাল হয়। ক্রোধ সংযমের চেষ্টা কর্বে। 

২। গীতার ছু একটা শ্লোক নিত্য মুখস্থ কর্বে। পাঠ কমায়ে নাম 
বেশী করবে । নাম করতে করুতে অবসাদ বোধ হলে অধ্যয়ন কর্বে। 

৩। কারও অগ্নিপকক কোন বস্তু খাবে না। ত্রাঙ্গাণের বাড়ীতে মাত্র 
ভিক্ষা কর্বে। গুরুভ্রাতাদের বাড়ীতেও ইচ্ছা হ'লে করতে পার-_ত্াতে 
কোন বিচার নাই। 

81 অর্থ কারও নিকট প্রার্থনা করবে না। এ বিষয়ে সহোদর 
ভ্রাতাদেরও অন্যান্যের মতই মনে কর্বে। অর্থবা অন্ত কোন বস্ত সঞ্চয় 
" করুবে না। 


ফাল্গুন |] চতুর্থ খণ্ড। ১৯৫ 

৫। বাঁক) সংযম কর্বে। কারও প্রতিবাদ কর্বে না। সত্যরক্ষা ও 
বীর্্যধ(রণ কর্বে। পদাস্ুষ্টে দৃষ্টি স্থির রাখবে! শ্বাস প্রশ্বাসে নাম কর্বে। 

৬। প্রত্যহ সূর্যোদয়ের পরে গায়ত্রী সহস্্বার জপ কর্বে। যেমন 
বল! গিয়াছে, বিধিমত প্রতিদিন ন্াস ও পূজা কর্বে। শ্রীমদ্ভাগবত, গীতা 
ও গুরুগীতা পাঠ কর্বে। 

ঠাকুর একদিন রাধে বলিলেন_আমার ছু'ী কথ। ধরিয়। থ।ক তাঁতেই সমস্ত 
লাভ হবে। বীধ্যধারণ ও সত্যকথ!। এই ছুটী প্রতিপালন করলে নিশ্চয়ই 
এক দিন ভগবানের কৃপা লাভ কর্বে। সত্য বল্‌্তে হলেই বাক্যসংযম করতে 
হয়। পদাঁুষ্ঠে দৃষ্টি হ'লেই বীর্য আপনা আপনি স্থির হয়ে আস্বে। 


গুরু-শিষ্যে দেবাস্থর সংগ্রাম | মন্ত্রযূলং গুরোর্ববাক্যমৃ। 


ঠাকুরের এতগুলি আদেশের মধ্যে ছুপাচটীও আমি আজ পধ্যন্থ অবাধে যথাযথ রক্ষা 
করিতে পারি নাই। অনিবাধ্য কারণেই যে এ সকল নিয়ম লঙ্খন করিতে বাধ্য হইয়াছি 
তাহাও বলিতে পারি না। কিছুকাল কোন একটী আদেশমত চলিয়। একট! ভাল অবস্থা 
লাভ হইলেই এ অবস্থার সম্ভৌগে মুগ্ধ হইয়া পড়ি; তখন আর আদেশ রক্ষার দিকে 
একেবারেই মনোধোগ থাকে না । আবার মনোযোগ করিলেও ভাবি, কোন অবস্থাই 
তো ঠাকুরের কৃপা ব্যতীত লাভ হয়না, কিন্ত ঠাকুরের কৃপা অহৈতুকী, সাধন ভজন 
তপস্যা, এসবের কিছুরই অপেক্ষা করে না। সর্ধনিয়স্থা ঠাকুর যাহাতে তাহার কপার 
দিকে সাধকের দৃষ্টি না পড়ে, শুধু সেই জন্ই সাধন ভজন তপস্তাকে অসাধারণ অবস্থা 
লাভের নিমিত্ত করিয়া, এক বিষম কৌশলের হ্ষ্টি করিয়াছেন মাত্র। ঠাকুরের উপর 
বিশ্বাস ভক্তি একবার জন্মিলেও তাহা কিছুকাল পরে থাকে না কেন, জিজ্ঞাসা করায় 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন_ তোমাদের চেষ্টা থাকবে পুনঃ পুনঃ গড়ন ও স্থাপন। 
আর আমার চেষ্টা থাকৃবে তাহা ভাঙ্গন। এখন দেখিতেছি, ইহা লইয়াই 
সারাজীবন এইভাবে গুরু-শিষ্তে দেবাস্থরের সংগ্রাম চলিয়াছে। কখনও হাত-পা 
ভাঙ্গিয়া নিরাশ হইয়া! . তাহার কর্তৃত্ব শ্বীকার করি, আবার নিগ্নম পালনে একটু 
কৃতকার্য হইলেই ফললাতে নিজকে প্রধান ভাবিয়া অভিমান বশে দম্ভ করি। এই দত্তের 
পরই ঠাকুর-কৃপা করিয়া ভার কতৃত্ব বুধাইতে আবার দণ্ডের ব্যবস্থা করেন। যতদিন 


১৯৬ বী গীসদৃগরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল 


কায়মনোবাক্যে একান্ত কাতরভাবে ঠাকুরের শরণাপন্ন ও অনুগত না হই, ভাহাকেই অনন্ত- 
শরণ, একমাত্র কর্ত! বলিয়। শ্বীকার না করি, ততদিন কিছুতেই আঁর এই দগ্ডাঘাত হইতে 
পরিজ্রাণ পাইবার উপায় নাই । কোন নিয়ম প্রণালী প্রতিপালনে কিংবা শত যত্ব চেষ্টা 
করিয়াও কখনও কোন প্রকার স্থায়ী ফললাভ হয় না, যদি তাহা গুরুর মুখ হইতে 
আদেশ বা উপদেশরূপে বাহির না হয়। হ্ঘ়ং দেবাদিদেব মহাদেব বলিয়াছেন-- 
"মন্ত্রমূলং গুরোর্ববাক্যংশ যে মন্ত্র স্মরণে জীব উদ্ধার হইয়া ঘায়, সেই মন্ত্রের মূলই গুরুর 
বাক্য । আদেশ-উপদেশ ও মন্ত্র এ সমন্তেরই মুল অর্থাৎ জীবনীশক্তি একমাত্র এ 
গুরুবাক্যে। শ্রীপ্তরু মুখনিঃহ্ছত ন। হইলে, মন্ত্রে জীবোদ্ধারের শক্তি সঞ্চারিত হয় না। 
গুরুর বাক্যই গুরুশক্তি। গুরুর বাক্য ধরিয়া থাকিলেই গুরুর সহিত সম্পূর্ণ যোগ থাকে। 
শিষ্ের নিকটে গুরুর বাক্যে লঘুগ্তকু তারতম্য বা ইত্তরবিশেষ নাই সমস্তই 
সর্ধশক্তিসম্পন্ন ও সমফলদায়ক। সদ্গুকুর বাকাই সার। তার বাক্য কখনই অন্তথ| 
হইবার নয়। এই নরাধমকে তিনি থে দস্লা করিয়া বহু আশা দিয়াছেন, কেবল তাহাই 
একমাত্র ভরসা । উর্বাহু হইয়! বিশ্বগুরু খ্ষরাও বারংবার বলিয়াছেন__ 

উদয়তি যদি ভাঙ্ুঃ পশ্চিমে দিগ.বিভাগে। 

বিকশতি বাঁদ পদ্মঃ পর্বতানাং শিখাগ্রে ॥ 

প্রচলতি যদি মেরুঃ শীততাং যাঁতি বহ্ছিঃ। 

ন চলতি খলু বাক্যং সজ্জনানাং কদাচিৎ ॥ 

পশ্চিমাকাশে কুর্রোদয়, গিরিশুজে পন্মের উদ্ভব) পর্ধবন্ধের গ্রচলন এবং বহ্ছির শীতলত। 

সম্ভব হইলেও, সঙ্জনের বাক্য কখনও অন্যথা হয় না । সঙ্জন অর্থে ভগবজ্জন, সদ্গুরুর 
বাক্য কথনই অন্যথা হইবার নয়? ইহা বিশ্বাস হইলেই ত সব হইল। ভগবান গুরুদেব 
দয়া করিদ্া এই শুভ মতি দিন, ধেন আর কখনও তার বাঁক্যে ছিধা বুদ্ধি বা সংশয় 
ন| জন্মে। এখন হইতে আবার ব্রক্ষচর্যের নিয়মাদি উত্সাহের নহিত যগামত প্রতিপালন 
করিব, স্থির করিলাম। এজন্য যদি আমাকে লোকালম্প ছাড়িতে হয় এবং সেজন্য ঠাকুরের 
সঙ্গ ছাড়িয়! পাহাড় পর্বতেও যাইতে হয়--তাহাও আমি স্বচ্ছন্দ করিব। 


ধ্যানঘূলং গুরোমুর্ভিঃ_শ্রীগুরুর ধ্যানকে কল্পন! বলে না| 


ঠাকুর বলিয়াছিলেন_ আমাদের এই সাধনে কোন প্রকার কল্পন! নাই ] 
ভগবানের রূপ অনস্ত। কোন্‌ রূপে কখন্‌ কার নিকটে প্রকাশ হবেন কে 


হি চতুর্থ খণু। ১৯৭ 


বল্‌্তে পারে? ভগবানের নাম কর। নাম করতে করতে যেরপে তিনি 
প্রকাশ হবেন, তাই ধরে নিবে। পুর্ব হতে কোন রূপের কল্পনা কর্তে 
নাই। | 

আবার এইরূপও বলিঘ্লাছেন- ভগবানের রূপের অস্ত নাই । কখন্‌ কোন্‌ রূপে 
তিনি কার নিকট প্রকাশ হন্‌, কিছুই বলা যায় না। যখন যেরূপেই তিনি 
প্রকাঁশ হন না কেন, ভক্তি কর্বে। কিন্তু কোন রূপেই বদ্ধ হবে না। নাম 
কর্তে কর্তে ভার অনস্তরূপের প্রক্কাশ হ'তে থাকে শুধু একটী রূপ ধরে 
থাকলে হবে কেন? 

ধ্যান সম্ঘদ্ধে জিজ্ঞানা করায় সর্বশেষ ঠাকুর বলিয়াছেন- ভগবানকে আর কে 
দেখতে পায়! গুরুই ভগবান! নাম কর্তে কর্তে গুরুর ভিতর দিয়া 
ভগবানের অনস্তরূপ অনন্ত বিভূতি বিকাশ পেতে থাকবে । 

ঠাকুরের এ কথায় এই বুঝিয়াছি যে-কোন রূপের ধ্যান করিতে হইলে, গুরুর 
মুহিই ধ্যান করিতে হয়। কারণ মদ্গরু হইতেই ভগবানের যাবতীয় রূপের প্রকাশ। 
এই জন্য ভগবান্‌ সদাশিবও বলিয়াছেন_-ধ্যানমূলং গুরোসি:।” আর যখন তখন 
ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে, ধ্যানশুন্ত মনে নাম করিতে করিতে শ্প্তরুর ্ূপই অন্তরে 
আপনা আপনি ফুটিয়া উঠে, কিছুতেই তাহা ছাড়ান যায় না। হ্থত্রাং, আমি সদ্গুরুর 
সঙ্চিদানন্দ রূপই ধ্যান করি। কিন্ত গুরুত্রাতারা বেহ কেহ প্রায়ই আমাকে বলেন_ 

“তুমি কল্পনার উপাসনা কর। গুরর রূপ ধ্যান ইহাও কল্পনা । কারণ গুরুর রূপও 
এক প্রকার থাকে না-_পরিবর্তনশীল, স্থতরাং অিত) |” 

গুরুভ্রা তাদের কথায় আমার মনে খটকা জগ্মিল। আমি যাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাগ-_সমস্ত বিশ্ববক্ষা গু জুড়িযা তে! ভগবান্‌ পূর্ণ; প্রতি অগুপরমাগুতে ও কি তিনি 
পূর্ণরূপেই আছেন? 

ঠাকুর_হা। প্রতি অগুপরমাগুতেও তিনি পূর্ণরূপে অবস্থান কর্ছেন। 


ও পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং ূর্ণাং পর্ণমুদচ্যতে। 
পর্ণস্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিল্াতে ॥ 


১৯৮ শরীশ্্ীসদ্‌গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


রহম পূর্ণ, এই কার্য্যাত্মক ত্রন্মও পূর্ণ। পূর্ণ ত্রদ্ম হইতে এই জগতের প্রকাশ 
হইয়াছে। মহাপ্রলয়ে সমস্ত জগৎ সেই পূর্ণব্রন্মে বিলীন হইয়া যায়, কেবলমাত্র 
ূর্ব্রহ্মই অবশিষ্ট থাকে । 

আমি-_-তা হ'লে সমস্ত বিশ্বত্রদ্মাগই তে! প্রতি অণুপরমাণুতে রহিয়াছে । 

ঠাকুর_ই]। প্রতি অণুপরমাণুর ভিতরে যে ভগবান আছেন, তার ভিতরে 
সমস্তই রহিয়াছে। 

আমি--তা হ'লে আমার নখাগ্রে ভগবানের পূর্ণ অধিষ্ঠান বলিয়া কলিকাতা সহরটিও 
আছে, এরূপ যদি চিন্তা করি, তাহা কি মিথ্যা কল্পনা হইবে? 

ঠাকুর--না ওকে কল্পনা! বলে না। 

আমি-সমন্তই তে! পরিবর্তনশীল। পূর্বে গুরুর একপ্রকার রূপ দেখিয়াছি, এখন 
আবার তাহারই অন্ত প্রকার ক্ধপ দেখতেছি । এখন পূর্বের রূপ ধ্যান করিলে তাহা কি 
কল্পনা হইবে? 

ঠাকুর প্রতিদিনের প্রতিমুহুর্তের সমস্ত রূপই ভগবানে নিত্যরূপে 
রয়েছে। ওরূপ ধ্যান কল্পনা নয়। অসত্যেরই কল্পনা! যাহার অস্তিত্ব 
নাই, যাহা কখনও হয় নাই, যেমন “ আকাঁশকুস্ুম” ঘোড়ার ডিম।' 
সত্য বস্ত্র চিন্তাকে ধ্যান বলে, তাহ! কল্পনা নয়। 

ঠকুরের কথা শুনিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম । আর অধিক প্রশ্ন করিতে মাহম হইল না; 
কোন্‌ কথায় কি বলিয়া, শেষকালে আবার বিষম বিপদে পড়িব। মনে মনে প্রশ্ন 
আসিল-_সদ্গুরু তে! নিশ্চয়ই সাক্ষাৎ ভগবান্‌! তা বলিয়া কি 'রামাশ্যামা” গুরুকেও 
ভগবান ভাবিতে হইবে? 

এই প্রশ্ন আর ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিতে ইচ্ছ। হইল না। আমার পক্ষে অনাবশ্তক, 
বিশেষত: ইহার মীমাংসা ইতিপূর্কেেও বহুবার শুনিয়াছি। 

ঠাকুর বলিয়াছিলেন_অগ্নি সর্বত্র থাকলেও, সেই অগ্নিদ্ধারা যেমন কোন 
কা হয় না তাহা কেহ পায় না; অগ্নির আবশ্যক হলে যে স্থানে 
উহার বিশেষ প্রকাশ- চুল্লী, প্রদীপ প্রভৃতি হতেই তা গ্রহণ কর্‌তে হয়, 
সেই প্রকার ভগবান্‌ সর্বব্যাপী হলেও তাকে লাভ করতে বিশেষ বিশেষ 


ফাঁজ্কন। ] চতুর্থ খণ্ত। ১৯৯ 


স্থানে তার উপাসনা করতে হয়। খবিরা আটটা স্থান নির্দিশ করেছেন-__ 
গুরু, সত্য, শা'লগ্রাম, অগ্নি, জঙ্গ, শামা, পিতা, মাতা_-এবং স্ত্রীলোকের পক্ষে 
স্বামী । চক্মকিতে লৌহ ঘর্ষণে যেমন সহজে অগ্নে উৎপন্ন হয়, & সব 
স্থানে ভগবদ্ধ্যানেও সেই প্রকার ইষ্টবস্তু খুব সহজে প্রকাশিত হন। 
পিতা-মাতা, স্বামী যেমনই হউন না ক্কেন, প্রত্যক্ষ দেবতা মনে করে, 
তাদের সেবাপুজা করা কর্তব্য; প্রতি কাধ্যে তাদের অনুগত হ'য়ে চল্তে 
হয়। গুরু অম্বন্ধেও শিযের সেই প্রকার। ভগবৎ জ্ঞানে গুরুর সেবাপুজ। 
করুতে হয়। অর্বিচারে তার আদেশ প্রতিপালন করতে হয়। ভগবানকে 
লাভ কর্তে ইহ! অপেক্ষা সহজ উপায় আর নাই। ইহা ধধিদের ব্যবস্থা। 

গুরু যেমনই হউন না কেন, অকপটে তাঁর সেবাপুজা ও শ্রদ্ধাভক্ত করিয়! এবং 
অবিচারে তার আদেশ পালন করিয়!, শিষ্য যে সিদ্ধিলাভ করেন এদেশে এই দৃষ্টান্ত বিরল 


নয়। স্বামীও যেমনই হউক ন| কেন, স্ত্রী পতিবতা। হইলে তাহার অপামান্ত জীবন সমস্ত 
স্্রীজাতির অংদর্শ হয়। 


ৃষ্টিসাধন, পঞ্চভূত এবং জ্যোতিঃ সারূপ্য__নাঁয সাঁধন | 


মধ্যাহ্নে আমতলায় ভাগবত পাঠান্তে ঠাকুরের নিকটে যখন বসিয়া থাকি বড়ই 

১৫ই৩*শে. আরাম পাই, সমদ্ব কি ভাবে চলিয়া যায় বুঝিতে পারি না। ঠাকুর 

ফান্ধন। ধ্যানস্থ থাকেন। আমি ঠাকুরের লিপ পবিত্র মনোহর মুত্তি অন্তরে 
রাখিয়া নাম করিতে থাকি । এই সময়ে প্রত্োকটা নাম একট| সারবান বস্ত্ব বলি 
অনুভব হয়। নামস্্রণের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের রূপ অধিকতর উজ্জল ও মনোহর হয়। 
উত্তরোত্তর উহার মাধুর্য বৃদ্ধি হইতে থাকে। আজকাল প্রতিদিনই নানা প্রকার চক্রদর্শন 
হইতেছে । কোন হ্থত্র ধরিয়া উহা কোথা হইতে উদ্ভুত, কিছুই বৃঝিতেছি না। 
অত্যুজ্জল বৈদ্যুতিক শুভ্র তারে এই দকল চক্র অস্কিত। ভ্িকোণ, চতুক্ষোণ, ষটুকোণ, 
অষ্টকোণ বা দ্বাদশকোঁণ চক্রও দেখিতে পাই। ইহাদের প্রত্যেকটারই মধাস্থল নিবিড় 
কুষ্কবর্ণ। চক্ষু মেলিয়া বা বুজিয়া ঠিক একই প্রকার দর্শন হয়। ইহা কি দৃষ্টিসাধনের 
ফল, না, নামেরই পরিণাম_ বুঝিতেছি না। একই ভূতে দৃষ্টিসাধনের ফলে বছ রঙ্গের 
অপূর্ব্ব জ্যোতি দর্শন হইতেছে। দৃষ্টি সাধন সম্বন্ধে ঠাকুরকে কয়েকটী কথা জিজ্ঞাদা করিতে 


২০৩ শ্রীশ্রীসদ্গুরসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


ইচ্ছা হছুইল। অবসর পাইয়া বলিলাম--শুনিয়াছি পঞ্চভূতেই দৃষ্টিসাধন করিতে হয়। কি 
অবস্থা হইলে একটীর পর আর একটা ধরিতে হয়? 

ঠাকুর-গুরুর আদেশ ব্যতীত এ সব কখনও কিছু করতে নাই, বিশেষ 
বিপদের আশঙ্কা! আছে। দৃষ্টিসাধন প্রথমে বৃক্ষে। বৃক্ষে যখন অনায়াসে, 
আনিমেষে, বিনা অশ্রুপাতে একঘণ্টাকাল এক বিন্দুতে দৃষ্টি স্থির রাখতে পার্বে 
তখন আকাশে অভ্যাস কর্বে। নীল আকাশে একটী স্থানে দৃষ্টি স্থির কর্তে 
হয়। অর্ধঘন্টাকাল আকাশে দৃষ্টি স্থির হ'লে, আতোজলে। আ্রোতোজলে 
একঘণ্ট। অভ্যস্ত হ'লে, নির্ববাত স্থানে ঘৃতের প্রদীপ রেখে তাতে দৃষ্টি স্থির কর্‌তে 
হয়। অন্ততঃ ছুঘন্টাকাল দীপে অভ্যান হ'লে হ্থর্যযে আরম্ভ কর্বে। সূর্যোদয় 
হ'তে বেল! এক প্রহর পর্য্যন্ত স্র্ধ্য দৃষ্টি স্থির রাখাবে। কিন্তু সম্পূর্ণ বী্ধ্য ধারণ 
না হ'লে সৃর্ধ্যে দৃষ্টিসাধন করতে নাই__অনিষ্ট হয়। এজন্য গৃহস্থদের নিষেধই 
আছে। এই প্রশ্নে ঠাকুর আমাকে দৃষ্টিপাধনের ক্রম ও প্রণালী পরিষ্কাররূপে বুঝইয়া 
দিরা বলিলেন_খুব সাবধানতাঁর সহিত বিশেষভাবে গুরুর নিকটে সঙ্কেতটি 
জেনে নিয়ে তবে এই ত্রাটক সাধন কর্তে হয়। 

আমি-_কোন্‌ ভূতের কিরূপ জ্যোতিঃ? এক ভূতেও তো! নানা রকম জ্যোতিঃ দেখা 
যায়। 

ঠাক্ুর_ক্ষিতির জ্যোতি গীতবর্ণ। অপের জ্যোতিঃ শুত্রবর্ণ। তেজের 
লাল। মরুতের জ্যোভিঃ নীল এবং ব্যোমের জ্যোতিঃ নবজলধর গ'ঢু কৃষ্ণ 
সংযুক্ত নীলবর্ণ। 


আমি- এই সকল জ্যোতি: কোনটি কোন গুণের? কোনটিই বা রী ? 


ঠাকুর _অপ জ্যোতি: শুভ্রবর্ণ__সাত্বিক, সর্বশ্রেষ্ঠ । তেজের জ্যোতিঃ-লাল, 
রজোগুণী। মরুতের জ্যোতিঃ নীল-_রজ:ঃসত্ব। ব্যোমজ্যোতিঃ-তম-সত্ব। 
কিন্তু প্রত্যেকটা ভূতেই দৃষ্টিসাধন কালে সকল জ্যোতিঃ ধীরে ধীরে দর্শন হয়। 
আমি--নাম করিতে করিতে নাকি এমন অবস্থা হয় যে, দেহের প্রতি পরমাণু পর্ধ্য্ত 
নাম করে? একটা রূপ চিন্তা করিতে করিতেও নাকি সেইরূপই হইয়! যায়? 
ঠকুর-নাম করতে করতে এমন শবস্থা হয় যে, শরীরের প্রতি রক্তবিন্দু, 
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প্রতি অণু পরমাণু নাম করে। এ কল্পনা! নয়_-প্রত্যক্ষ সত্য। এ অবস্থা 
মহাত্মারা বস্তরদ্ধারা দেহ আবরণ করে রাখেন, গায়ে বিভূতি মাখেন। যেন্ধপ 
ধ্যান করা যায়, ধীরে ধীরে দেহটিও ক্রমে সেইরূপই হয়। 


আমি- বাহিরের কোন অনুষ্টান দ্বার] কি বীর্যপাত বদ্ধ করা যায় না? 
ঠাকুর-_সর্বদা যোনিমুদ্রা ক'রে বস্তে পারলে বীর্যপাত বন্ধ হয়। 
আঘমি-_-এই সাধন ধাভারা পেয়েছেন সকলেই কি দৃষ্টিাধন ও যোনিমুদ্র। কর্‌তে 
পারেন? 
ঠাফুর- ই, খুব পারেন। 
তু 


* এইছা! দিন নেহি রহেগ|। 

আদন কুটীরে ঠাকুরের নিকটে যাইয়! যখনই বপি, দেওয়ালে ঠাকুরের সহস্তে লেখা-- 
'এইছা দিন নেহি রহেগা” চক্ষে পড়ে। অম্নি মনে হর, এই কথা ঠাকুর আমারই জন্য 
লিখিয়! রাখিয়াছেন। বুঝি এই শুভদিন বেশী দিন আর আমার ভাগ্যে নাই। স্বয়ং 
ভগবান্‌ গুরুরূপে অবতীর্ণ হইয়া সাধারণ মন্ত্র সায় আমাদের সঙ্গে রহিয়াছেন। 
দুরদৃষ্টবশতঃ নিয়ত তার সঙ্গ করিয়া? তাকে চিশিলাম না। মুহত্তমাত্র বাহার সঙ্গ পাইন্ডে 
ঝষি-যুনি, দেব-দেবীরাও লালাগিত, তাহাকে নিয়ত নিকটে পাইয়া আদর যত্ব বা 
মর্ধ্যাদী করিতে পারিলাম ন।। ভগবান কতবারই তো অবতীর্ণ হইলেন, কিন্তু তার 
মর্তযলীলা সাঙ্গ না হইলে সাধারণতঃ কেহই তাহাকে ঠিকভাবে বুঝিতে বা জানিতে 
পারে নাই। অন্তর্ধানের পরে তীর ভক্ত মঙ্গীরা শেষে হায় ! কি বস্ত হারাইলাম?? 
বলিয়। কাদিতে কাদিতে শেষ দিন পর্ান্ত হাহাকার করিয়া কাটাইয়াছেন। এবার আমার 
অদৃষ্টেও বুঝি তাহাই ঘটিবে । এখন আমার কি সুখের দিনই যাইতেছে, ঠাকুরের এই দুল 
সঙ্গ কতকাল আর পাইব! বর্মবিপাকে কোন দিনঃ কোঁন সময় কোথায় গিয়া যে পড়িব, 
কিছুই তো নিশ্চয় নাই; ক্ুতরাং সময় থাকিতে এখন প্রাণ ভরিয়া! আমার ঠাকুরকে 
দেখিয়া লই । এই ভাব মনে আপাতে মনটিকে আমার এতই ব্যাকুল করিয! তুলিল যে, 
কান্মার বেগ কিছুতেই আর সঙ্ধরণ করিতে পারিলাম না! ঠাকুরের সম্মুখেই শব্দ করিয়া 
কাঁদিতে লাগিলাম। এবাস্ত গ্রাণে ঠাকুরের চরণে প্রার্থনা করিলাম-“ঠাকুর! তোমাতে 
ধকান্তিক ভালবাদা দেও, আর অবিচ্ছেদে যেন তোমার সঙ্গলাভ করি, দয়া করিয়া 
শুধু এই আকাজা! পূর্ণ কর।” এই সময়ে ঠাকুরের দিকে চাহিয়া দেখি) তিনি ধ্যানস্থ। 
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তার প্রফুল্ল মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়াছে, অবিরল অশ্রধারা বর্ষণে গণুস্থল ভাসিয়া 
যাইতেছে; মাঝে মাঝে এক একবার মাথা তুলিতেছেন, আবার ঢলিয়! পড়িত্েছেন। 
থাকিয়া থাকিয়া অক্গপ্রত্যঙ্গ ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে । কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর বাহাজ্ঞান 
লাভ করিলেন। আমিও বেলা অবসান দেখিয়! তখন রান্না করিতে চলিয়া আদিলাম। 


শ্রীধরের সহিত ঝগড়া-_ভাগবতে কালির দাঁগ। 
পাহাড়ে যাইতে আদেশ। 


সকাল বেলা নিত্যক্রিয়া সমাপনান্তে স্থিরভাবে আসনে বসিয়া আছি, অকম্মাৎ 
প্রীধর আমার রাঁশিতে ভার হইজেন। চোখ বুঝিয়া রহিয়াছি দেখিয়া, তিনি ধীরে ধীরে 
আমার সম্মুখে আসিলেন, এবং আমার হোমের ম্বতের বোতলাঁট হাতে লইয়া প্রজ্জলিত 
হোমাগ্রির উপরে তাহা একেবারে উপুড় করিয়া ধরিলেন। স্বৃত মংযোগে সহসা অগ্নি “দাউ 
দাউ' করিয়া জলিয়া উঠিল। তখন চোখ মেলিয়া দেখি, শ্রীধর চঞ্চলনেত্রে ঘন ঘন 
আমার দিকে তাকাইতেছেন-_-আর প্রচুর পরিথাণে ঘ্বৃত ঢাঁলিবার জন্ত ব্যস্ততার সহিত 
দুহাতে বোতলটি ধরিয়া খুব ঝাকাঁঝাকি করিতেছেন। আমি “একি একি" বলিঘা 
বোতলটি ধরিয়া ফেলিলাম। 

শ্রীধর, প্াখ্‌, এ আগুণ গ্যাথ, এ আগুণ গ্যাখ” বলিয়া নিজ আসনে যাইয়া বসিলেন। 
আমার ১৫ দিনের হোমের ঘি এই ভাবে ২৫ সেকেণ্ডের মধ্যেই শ্রীধর সম্পূর্ণ নিঃশেষিত 
করিয়া ফেলিয়াছেন দেখিয়া, মাথাটা আগ্তণ হইয়া উঠিল । খুব উত্তেজিত হইয়া শ্রীধরকে 
বলিলাম_ একি ! কি করলে! হাত দুখানা এখন মুচড়ে ভেঙ্গে দি! সাহল তে! বড় 
কম নয়! শ্রীধর কহিলেন_কেন ভাই ! কি দোষ দেখলে যে হাত ভাঙ্গবে? 

আমি--আর দোষ কাকে বলে? অত্যন্ত গুরুতর দোষ! আমার ঘি আমাকে না 
বলেতুমি কোন্‌ আৰেলে সমন্তটা আগুণে ঢাল্লে? 

শ্রীধর-বল্লে কি আর তুমি দিতে পার্তে ? অগ্নিদেবকে দ্বৃত ভক্ষণ করালাম-- 
তা দোষ হলো? 

আমি--আমার এত পরিশ্রমের সংগ্রহ এই খাটি হোমের ঘিটুকু তুমি শুধু শুধু আগুণে 
পোঁড়ালে, এ দোষ না তে! কি? 

শ্রীধর--ওহে | স্বার্থ বুদ্ধিতে কিছু করলেই দোষ। তুমি স্বার্থের জন্তই হোম কর 
আগুণে ঘি ঢাল। আমি তে! আর তা করি নাই! আমার সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ভাব ! 
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তখন আর আমি শ্রীধরের কথা হিতে পারিলাম না। অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া বলিলাম__ 
ভাল চাও তে! এখনও বল্ছি চুপ কর-না হলে মার খাবে, হাতে হাতে নিষ্বার্ 
ফলটি পাবে। 

শ্রীধর, “বেশ, এই চুপ করি” বলিয়া চোঁখ বুজিলেন। শ্রীধরের এই উপেক্ষা ও 
অগ্রাহের ভাব দেখিয়া বিষম রাগ হইল। মারিব বলিয়া ক্রোধভরে হাত দেখাইতে যেমন 
হাতখানা সজোরে নাড়া! দিলাম, হঠাৎ অদনি তাহ। সম্মুখস্থ কালির পৌোরাতে গিয়। 
লাগিল। দৌয়াতের কালি ছিটিঘা গিগ্লা আপনময় একাঁকার হইল, এবং খানিকটা কালি 
গিয়া শ্রীমদ্ভীবগতের মাজ্জিনে পড়িল। যথাসাধা এ কালি গাম্ছা দিয় উপর উপর 
পুছিয়া রাখিলাম। অমন সুন্দর নৃতন ভাগবত খানির এই ছুদ্দশা দেখিয়া প্রাণে ভারী 
কষ্ট হইতে লাগিল। 

বেল! প্রায় ১টার সময় আর আর দিনের মত্ত ভাগবত পাঠ করিতে ঠাকুরের নিকট 
উপস্থিত হইলাম। ঠাকুর আজ কুটারে বপিয়া আছেন। আমি ঘরে প্রবেশ করা মাত্রই 
ঠাকুর ভাগবতের দিকে চাহিয়। বলিলেন_ওকি ? 

আমি--হঠাৎ দোয়াত পড়িয়া! গিয়া খানিকটা কালি লাগিয়াছে। ঠাকুর যেন একটু 
্ষুগ্ন হইয়া বলিলেন_ভাগবতে কালির দাগ। পাছে আর কোন প্রশ্ন'করেন, ভয়ে 
ভয়ে চুপ করিয়া কহিলাম। কি ভাবে কালি পড়িয়াছে কিছুই বলিলাম না। নিদিষ্ট 
সময়ে পাঠ সমাপন করিয়া ঠাকুরের নিকটে বসিম্বা রহিলাম্‌, এবং পাখা করিতে লাগিলাম। 
এই সময়ে কয়েকটী গুরুভ্রীতা আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং ঠাকুরের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলিতে আরস্ত করিলেন। 


স্বামী হরিমোহনের উপরে কটাক্ষ করায় ঠাঁকুরের বিরক্তি ও শাসন। 

ঠাকুর গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে কথায় কথায় কোন্‌ কোন্‌ গুরুত্রাতার সাধন পথে কি কি 
বিশ্ব বলিতে লাগিলেন। সেই সময়ে আমার সম্বদ্ধে বলিলেনএর একটু প্রতিষ্ঠার 
ভাব আছে। এইটুকু যদি না থাকতো এতদিনে খুব সুন্দর অবস্থা লাভ কর্ত। 
গুরু-ভ্রাতাদের সম্মুখে ঠাকুর আমাকে. এইরূপ বলিলেন শুনিয়া বড় লঙ্জিত্ত হইলাম। 
কষ্টও হইতে লাগিল। ভাবিলাম-ঠাকুর প্রতিষ্ঠার ভাব আমার ভিতরে কি দেখিলেন? 
আমি তো কিছুই খুজিয়া পাই না। প্রতিষ্টা লাভের জন্ত কখন কি করিয়াছি কিছুই তো 
স্মরণ হয় না। পাছে আমার ভিতরে প্রতিষ্ঠার ভাব আসে, সেই জন্যই বোধ হয় ঠাকুর 


২০৪ ীশ্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 
আমাকে সতর্ক করিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই আবার মনে হইল, যদ্দি প্রত্তিষ্ঠার ভাবই 
আমার ভিত্বরে না থাকিবে, তাহা হইলে গুরুতভ্রাতাদের সম্মুখে আমার দোষের কথ! 
ঠাকুরের মুখে শুনিয়া, আমি এমন লজ্জিত ও দুঃখিত হই কেন? ঠাকুরকে জিজাদা 
করিলাম_-.আমি এই প্রতিষ্ঠার ভাব কি প্রকাবে ত্যাগ করব? 

ঠাকুর-_-তুমি আর কি? কত বড় বড় লোক এই প্রতিষ্ঠঠর ভাব ছাড়াতে 
পার্ছেন না। শ্বাসে শ্বাসে নাম কর-- সমস্ত দৌষই ওতে কাঁট্বে। প্রতিষ্ঠা 
শৃকরীবিষ্ঠা; প্রতিষ্ঠার ভাব একটী রোগ-_-একথা সর্ধদা স্মরণ রাখ্তে হয়। 

একটু থামিয়া ঠাকুর আমাকে আবার বলিলেন-তুমি গিয়ে কিছুকাল পশ্চিমে 
থাক না? উপকার পাবে। 

আমি-আপনার সঙ্গ ছেড়ে আমার কোথাও থাকতে ইচ্ছ। হয় না। স্বামী 
হরিমোহনের মত একবার যাওয়া আর একবার আসা-_এরপ বৈরাগ্য করে লাঁভকি? 

ঠাকুর আমার কথায় হরিমোহনের উপরে কটাক্ষ শুনিয়া, খুব বিরক্তির সহিত ধমক্‌ 
দিয়া বলিলেন_ন্বামীজীকে সাঁমান্ত মনে কারে না। তোমাকেও তাঁর 
মত অনেকবার যাওয়া! আসা করতে হবে। বৈরাগ্য লাভ করতে, শাস্ত 
অবস্থা পেতে এখনও ঢের দেরী। ভাগবত দেখাইয়া বলিলেন_এই কালির 
দাগ তুল্তে বুকাল যাবে । এখন হয়েছে কি? 

ঠাকুরের মুখে এ সকল কথ| শুনিয়া, আমি অতিশয় ভীত হইয়া পড়িলাম। কোন 
কথা না বলিয়া, শঙ্ষিত, বিষণ মনে চুপ করিয়। রহিলাম। ঠাকুর বলিতে লাগিলেন 
সর্বদা বিচার ক'রে চল্বে। যাতে অভিমান হয় এমন কিছুই কর্বে না। 
কোন বিষয়েরই অনুকরণ কর্বে না। প্রত্যেকটা বন্ত গ্রহণে, রক্ষণে ও 
ভ্যাগে সর্ধদ। বিচার চাই। যার উদ্দেশ্য ভগবান্‌ নন্‌, তা যাই হ'ক্‌ 
না কেন, দূরে নিক্ষেপ কর্বে। যাঁতার উদ্দেশ্যে রাখা হয়, সমস্ত ব্রহ্মা 
ধ্বংস হ'লেও তা কিছুতেই ত্যাগ কর্তে নাই। যাতে প্রতিষ্ঠা হয়, তা 
বিষবৎ ত্যাগ করবে । জটা, মাল!, তিলকাদি য। ধর্ম্দোদ্দেশ্যে রাখা হয়, 
তাতেও যদি অভিমান জন্মে, প্রতিষ্ঠার হেতু হয়, তৎক্ষণাৎ দূর ক'রে 
ফেল্বে। এ সব বিষয়ে নিয়ত দৃষ্টি না রাখলেই বিপদ। ধর্্মাভিমান 
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বড় ভয়ানক। অন্ত অপরাধের পার আছে, কিন্তু এই ধর্্মাভিমানের 
পার নাই। যতপ্রকার অভিমান আছে, তাঁর মধ্যে ধর্মের অভিমান 
সর্বাপেক্ষা গুরুতর পাপ। সাবধান থেকো। সাধন, ভজন, তপস্তা, 
অধ্যয়ন, কথাবার্তা, বেশভুষা যে কোন বিষিয়ে অভিমান বা প্রতিষ্ঠার 
ভাব মনে আস্বে_বিষম রোগ মনে ক'রে, তৎক্ষণাৎ তা ত্যাগ করুবে। 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আবার কহিলেন--এখন পশ্চিমে কোন স্থানে গিয়ে সাধন 
কর। কাশীতে বা! চিত্রকুটে গিয়ে থ:ক, উপকার হবে। 

আমি বলিলাম_পশ্চিনে যে কোন স্থানে থাকলেই হবে? 

ঠাকুর-হা ঃছুমাস চারমাস করে এক এক স্থানে থেকে, স্বাধীনভাঁবে 
সাধন ভজন করলে বেশ উপকার পাবে। তাই কর। 

আমি-আমার কল্যাণের জন্য যেখানে যেয়ে থাকৃতে বল্বেন, সেখানেই যাব। 
তবে আমার আপনার কাছেই থাকতে ইচ্ছ। হয়। আপনার নিকটে থাকায় বেশী 
উপকার--আমার এই ধারণা । 

ঠাকুর_তা কিছু নয়। এখন নিকটে ন। থেকে, দূরে থাকূলেই তোমার 
বরং বেশী উপকার হবে। নিকটে, দূরে কিছু নয়। * 

ঠাকুরের এলব কথার পর আমি গশ্চিমেই যাইব স্থির করিলাম । 


কালির দাঁগে চণ্তী পাহাঁড়। বিশ্ময়কর চিত্র--ভগবদ্‌ বিধাঁন। 

নকাল বেল! উঠিয়। কোন প্রকারে নিত্য ক্রিয়া সমাপন করিলাম। প্রাণে দীরুণ 
ক্লেশ হইতে লাগিল। এতকাল সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়া, ঠাকুর আমাকে কি এবার নির্বাসন 
দিলেন? মৃনঃকষ্টে অনেক ক্ষণ আপনে পড়িয়া রহিলাম। মধ্যান্ছে যথাসময়ে ঠাকুরের 
নিকটে উপস্থিত হইলাম। এক অধ্যায়ের অধিক আজ আর ভাগবত পাঠ করিতে 
পারিলাম না। খুব কাদিতে লাগিলাম। ঠাকুর মগ্ন। কিছুক্ষণ পরে ধীরে ধীরে মাথ। 
তুলিয়া, সন্গেহে আমার পানে তাকাইয়া বলিলেন_তোমার ভাগবত খান! দেও ত। 
আমি ভাগবত খানা ঠাকুরের হাতে দিলাম। ঠাকুর একৃষ্টে সেই কালির দাগের দিকে 
চাহিয়া থাকিয়া বলিতে লাগিলেন দেখেছ? কি সুন্দর পাহাড়! কাল তো 
এনটি দেখি নাই! সুন্দর একটা পাহাড়ের চিত্র হয়েছে। অতি চমৎকার ! 


২৪৬ শ্রীশ্রীসদৃগ্তরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


পাহাঁড়টির নীচে একটা নদী, পাহাড়ের সর্বেবোচ্চ শুঙ্গের উপরে একটী 
সুন্দর মন্দির। মন্দিরের চুড়ার ধ্বজাটি পর্য্যন্ত পরিষ্কার উঠেছে। কিছুক্ষণ 
চিত্রটির দিকে চাহিয়া রহিলেন। পরে কুঞ্জবাবু প্রভৃতিকে বলিলেন-_-দেখ, 
কি সুন্দর পাহাড়ের চিত্র। সকলেই দেখিয়া অবাক্‌ হইলেন। ঠাকুর আমাকে 
কহিলেন- এরূপ পাহাড় যেখানে দেখ্বে- সেখানেই আঙন কর্বে। এখন 
যেভাবে চল্ছ ঠিক মেইভাবেই চল্বে। কাহারও কথায় বিচলিত 
হয়ো না। 

কুঞ্ঝবাবু__যথার্থই কি এইবপ পাহাড় কোথাও আছে? 

ঠাকুর-_ হা, ঠিক এইরূপ পাহাড়ই আছে। কাল তো এমনটি দেখি নাই! 
আজই এই পাহাড়ের চিত্র দেখ্ছি। আশ্ধ্য ! 

কুগ্চবাবু--একপ পাহাড় কোথায় আছে? 

ঠাকুর__তা খুঁজে দেখলেই পাবে। 

কৃপ্ধবাবু-_ ভারতবর্ষে হাজার হাজার পাহাড় আছে। ছেলে মানুষ, কোথায় গিয়ে 
ঘুর্বে, খুঁজে বার করতেই কত কাল যাবে। পাহাঁড়টি কোথায় ব'লে দিন। আশমস্থ 
গুরুভ্রাতীরা সকলেই ঠাকুরকে আমার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন । 

ঠাকুর পাহাড়টি কোথায়, পাহাড়ের নাম কি, সহঙ্গে বলিতে চাহিলেন না। 
পরে অনেক সাধ্যসাধন৷ ও অনুরোধের পর কহিলেন- হরিদ্বারে চণ্ীপাহাড়। এই 
পাহাড়ে একে যেতে হবে ব'ঙগগেই এই চিত্র পড়েছে । গিয়ে উপকার হবে। 
দেখ, কোন সৃন্ধেকি হয়। 

আমি এ সকল কথা শুনিয়া অবাক্‌ হইয়া গেলাম। ভগবানের বিধান বুঝিয্া মনের 
ক্লেশ দূর হইল, এবং পাহাড়ে যাইতে উৎসাহ জন্মিল। 

ঠাকুর কহিলেন এখনও সেখানে শীত। এই মাসের পরে যেও। 
মাভাঠাকুরাণীর অনুমতির জন্ত ঠাকুর আমাকে বাড়ী হইয়া! যাইতে বলিলেন। 


পাহাড়ে যাইতে মায়ের অনুমতি ও আশীর্বাদ । 


মাতাঠাকুরাণীর অনুমতি লইতে বাড়ী আসিলাম। অবদরমত মাকে সমন্ত কথা 
বলিলাম । মা কহিলেন-এই অল্পবয়সে একাকী পাহাড় পর্ধতে থাকিবি কিরূপে ! 
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গৌসাই তোকে সঙ্গে সঙ্গে রাখবেন মনে করেই, আমি তার হাতে তোকে দিয়েছি। 
এখন সঙ্গছাড়া করে, এই বয়দে একা তোকে তিনি পাহাড় পর্বতে পাঠাবেন? আমি 
বলিলাম-আমি, যথার্থ ধর্মলাভ করি, এই আবাজ্কায় যখন তুমি আমাকে তার চরণে 
অর্পণ করেছ, তখন যেখানে গিয়ে থাকলে আমার কল্যাণ হবে, তাই তো তিনি ব্যবস্থা 
কর্বেন। ঠাকুর কখনও আমাকে সঙ্গছাড়া করুবেন না। যেখানেই থাকি, তিনি 
আমার সঙ্গে সঙ্গে থাক্বেন। এখন প্রসন্নমনে, সন্থষ্টভাবে তুমি আমাকে অহ্মতি না 
দিলে আমার এদিক ওদিক ছুদিকই গেল। 

মা বলিলেন_-না না। গৌপাই যখন বজেছেন_-গুরুবাক্য, যেতেই হবে। তবে 
ছেলেমানুষ একাকী গিয়ে পাহাড় পর্বতে কি ভাবে থাক্‌বি মনে হলে কষ্ট হয়। 

আমি--পাহাড়ে আমার কোন কষ্টই হবে না। আমার সমস্ত বাবস্থাই গোসাই 
সেখানে ক'রে রেখেছেন। লোকালয় নিকটে আছে । ভিক্ষার অন্থবিধা নাই । আহার 
প্রচুর জুট্বে। সে ভাবন! ক'রে] না। 

মা- আচ্ছা, সেখানে গিয়ে কি অবস্থায় থাকিস, মধ্যে মধ্যে আমাকে পত্র লিখিস্‌। 
গৌসাই যেমন বলেন, তেমনই চল। আমি আশীর্বাদ করি, তোর মনোবাঞ্। পূর্ণ হবে। 

মাতাঠাকুরাণীর অন্মতি পাইয়া, আমি ঢাকায় রওয়ানা হইলাম। বাড়ীতে কালার 
রোল উঠিল। ম| সকলকে ধমক দিয় কাম্মা থামাইলেন। বলিলেন-যাওয়ার সময়ে 
চখের জল ফেল্তে নাই ; দুল ক্ষণ, এতে অমর্জল হয়। 


মদনোঁৎসবে মহাবিষু্র সন্ধীর্ভন্ত_ঠাঁকুরের আনন্দ । দীক্ষা। 


গেগারিয়া আশ্রমে আসিয়! দেখিলাম, আশ্রম লোকে পরিপূর্ণ। বাঞঙ্গালার ভিন্ন 
ভিন্ন জেল! হইতে গুরুভ্রাতৃগণ ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। উত্সাহ-আনন্দে 
সকলেরই মুখ প্রফুল। সংদারের জালা যন্ত্র ভুলিয়া গিয়া সকলেই ঠাকুরকে লইয়া 
আনন্দ করিতেছেন । গেগারিয়ার ছেলেরা এবারও মাঠাকুরাণীর মন্দির পত্র পুষ্প 
স্থসজ্জিত করিলেন । মাকে বিবিধ প্রকারে দাজাইয়া আনন্দে মাতিলেন। ঠান্কুরও 
ছেলেদের আনন্দে আনন্দ করিয়া, সকলের উৎসাহ বৃদ্ধি করিতে লাগিশ্সেন। আপরাহ্ে 
সহর হইতে বহুলোক ঠাকুরকে দর্শন করিতে আদিল। সন্ধ্যার প্রাক্কালে সন্বীর্তন 
আরম্ভ হইল। জানি না কেন, আজ কীর্তন তেমন জমিল না। সময়ে সময়ে 
ঠাকুর অশ্বস্তি গ্রকাশ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে ভাগলপুর হুইতে মহাবিষুন্তী 


২৮ শ্রীশ্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিমি বিছানাপত্র আমার আসনের পাশে ফেলিয়। 
আমতলায় কীর্ডন-স্থলে উপস্থিত হইলেন, এবং কুটারের ত্বারে ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করিয়া, করযোড়ে দাঁড়াইয়া রহিলেন) ঠাকুরকে সতৃষ্ণ নয়নে দর্শন করিতে লাগিলেন । 
ছুই তিন মিনিট পরেই অবসর পাইয়া, বিঞ্ণুবাবু নিজের রচিত মদনোৎ্সবের সঙ্গীত 
গাহিতে আরভ্ত করিলেন। ঠাকুর গানের প্রথম চরণটি শুনিয়াই আসন হইতে লাফাইয়। 
উঠিলেন; এবং জয় রাধে শ্রীরাধে বলিতে বলিতে আম তলায় আপিয়। নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুরের মধুর নুত্যে সকলেরই প্রাণে আনন্দ উৎসাহ সঞ্চার হইল। 
গুরুভ্রাতাঁরা করতালি সংযোগে নৃতা করিয়া ঠাকুরকে বেষ্টন পুর্বক বিষ্ুবাবুর সহিত 
গাহিতে লাগিলেন-_ | 

চল লো বুন্দে, শ্ীগোবিন্দে মৃগমদে আজি সাজ্াব লো; 

আজি মনসাধ সব মিটাব লো, 

আজি প্রাণে প্রাণে বধু বাধিব লো।॥ 

আয়ঙো! ললিতে, চললে! চম্পকা।, 

ডাকে প্রাণসখা মায়লো বিশাখা, 

আয় শুক শারী, সব পরিহরি, 

হরি সনে হোলি খেলিব লো ॥ 

হাসি হাসি জোছন] বাঁশি, 

ঢালে শন প্রেম বিলাসী, 

পিক কুছ বলেঞ্জবন দোলে, 

এ শুন বশী ডাকিছে লো ॥ 

বকুল বেল যুখী মালতী, 

চামেলী টাপ। কনক জ্যোতি, 

তুলি অতুল তমাল ফুল, 

বধুয়ার গলে দিব লো ॥ 

আয় আয় ধত আহিরী ঝিয়্ারী . 

আবির চন্দন নে লো! থাল! ভরি, 

ক্গীর সর ননী বাধলে! যতনে. 

গোপনে সেধনে খাওয়াবো লো ।॥ : 


ফাস্তন। | চতুর্থ খণ্ড। | ২৯৯ 


হাতে হাতে ধরি নাথে ঘেরি ঘেরি, 

নাচিব গাহিব সব সহচরী, 

মন প্রাণ ভরি হেবিব মুরারি, 

গল! ধরি বামে দাড়াব লো ॥ 

হরিদাস ভাসে নয়নের জলে, 

লুটায়ে গোপীর চর্ণ তলে, 

বলে ব্রজবালা সে চিকণ কালা, 

এইবার তোরে দেখাৰ লো। 

( এই বার তোরে দেখাব লো ॥) | 

আজ ঠাকুর মধুর ভাবে মাতোয়ারা হইয়! অপূর্বব নৃত্য করিতে লাগিলেন। বিবিধ 

প্রকারে অঙ্গসঞ্চালন পূর্বক নৃত্য করিতে দেখিয়া, দর্শক মণ্ডলী মুগ্ধ হইয়া পড়িল। এই 
সময়ে ঠাকুর এক একবার বিষুবাবুকে বুকে জড়াইয়া ধরিতে লাগিলেন। চারিদিকে 
কান্নার রোল পড়িয়া গেল। বহুক্ষণ পরে সঙ্কীন্তন থামিল। কিন্তু গুরুভ্রাতাদের 
ভাবোচ্ছাস আরও বুদ্ধি পাইতে লাগিল। ঠাকুরকে দেখিতে দেখিতে অনেকে অঠৈতন্ত 
হইয়া পড়িলেন। কেহ কেহ দারুণ যন্ত্রনা প্রকাশ পূর্বক হাত প! আছড়াইতে লাগিলেন। 
ঠাকুর ঘন ঘন হাত নাড়। দিয়া- গাঁও গাও মধুর করে গাও, মধুর করে গাও, 
বলিতে লাগিলেন । বিঞ্ুবাবু নৃত্য করিতে করিতে মধুর কণ্ঠে গাহিতে লাগিলেন-- 


আজ হোলি খেলবো শ্যাম তোমার সনে, 


একল! পেয়েছি তোমায় নিধুবনে। 
শুন ওহে বনমালী। আমরা ভাঙ্গবো তোমার নাগরালি, 


কুঙ্কুম মারিব তোমার রাঙ্গা চরণে ॥ 
এই সময়ে চতুর্দিক হইতে আবির, কুস্কুমাদি পড়িতে লাগিল। ঠাকুরের পদাশ্রিত 
সকলেই মনের সাধে ঠাকুরের শ্রীঅঞর্জে আবির ছুড়িতে লাগিলেন। ঠাকুরও-_ 
জয় রাধে, শ্রীরাঁধে বলিয়া প্রচুর পরিমাণে আবির সকলের গায়ে দিতে আর্ত 
করিলেন । মদনোৎসবের মধুর কীর্তনে সকলেই আজ মাতোয়ারা । রাত্রি প্রায় ১১) 
পর্যযস্ত এই ভাবে আনন্দ করিয়া ঠাকুর নিজ আমনে আমিলেন। কিছুক্ষণ বিশ্রামাস্তে 
জিজ্ঞাসা করিলেন- আজ .গান করলেন কে? আমি অমনি বলিয়া ফেলিলাম-- 


২৭ 


২১৩ .. শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


মহাবিষ্ণুবাবু ভাগলপুর হইতে দীক্ষাপ্রার্থী হইয়া আসিয়াছেন, তিনিই গান করিলেন। 
ঠাকুর খুব সস্তোষ প্রকাশ পূর্বক বলিলেন_কাল প্রাতেই তার দীক্ষা হবে । বলে 
দিও। আমি বিঞুবাবুকে দীক্ষার সংবাদ দিয়া, রাত্রি ১২টার সময়ে একরামপুর 
পহুছিলাম। সজনীর বাসায় উপস্থিত হইয়া, তাহাকে ভোর বেলায় গেগারিয়া যাইতে 
বলিয়া আদিলাম। সজনীর দীক্ষার জন্ত বড়ই ব্যস্ত হইয়াছি। 

প্রত্যষে সজনী আশ্রমে উপস্থিত হইল। ঠাকুরকে উহার দীক্ষার কথ! বলায়, তিনি 

২৯শে ফাল্ুন,।.. জিজ্ঞাসা করিলেন_ তোমার দাদার অনুমতি আছে তো? 

শনিবার অভিভাবকের অনুমতি ভিন্ন তে। হয় না। আমি বলিলাম-- 
দাদা এতে আনন্দই করবেন। এখন আর তার অনুমতি কিবূপে নিব ? 

ঠাকুর_যাক, তুমিও তো ওর অভিভাবক । তা তোমার অন্মতিতেই 
হবে। এই বলিয়া মহাবিঞুবাবুর সঙ্গেই সজনীর দীক্ষা হইবে বলিলেন। সজনী ও 
মহাবিষুবাবু নদীতে সান করিতে গেলেন । ঠাকুর চা সেবার পর উহাদের কথা পুনঃ পুনঃ 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। আমি বলিলাম-__চ1 সেবার পর দীক্ষা হইবে শুনিয়া উহারা ' 
নিশ্চিন্ত আছে। ঠাকুর কহিলেন_দীক্ষার একট! শুভ মুহুর্ত আছে। সেই সময় 
অতীত হলে ঠিক হয় না। এই কথা শুনিয়া আমরা ছুটাছুটি করিয়া উহাদিগকে ডাকিয়া 
আনিলাম। বেলা প্রায় ৯ টার সময়ে দীক্ষা হইল। ঠাকুর সাধারণতঃ যে নাম দিয়া 
থাকেন, উহাদিগকে তাহা দিলেন না। সজনী যে নান পাইল, আমাদের পরিবারের 
কেহ তাহা পায় নাই। এপধ্যস্ত তিনটি নাম আমাদের পরিবারে দিলেন। সজনীর 
দীক্ষীতে বড়ই নিশ্চিন্ত হইলাম । 


মহাঁবিষুবাবুর সহিত ঝগড়া-সন্ধ্যা করিতে ঠাকুরের আঁদেশ। 


মধ্যান্নে ভাগবতপাগের পর ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি, বিষ্বাবু আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। নানা কথ! প্রসঙ্গে বিষ্ণুবাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-ত্রাঙ্গণের ছেলে, কিন্তু 
ইহারা কেহ সন্ধ্যা করে নাকেন? আপনি কি এদের সন্ধ্যা করতে নিষেধ করেছেন? 
লোকে ইহাদের স্থদ্ধে নানা আজোচন1 করে, শুন্তে বড় কষ্ট হয়। কিন্তু তাদের 
কিছু বল্তে পারি না, কারণ ইহারা বলেন_-এসকলে আমাদের কোন প্রয়োজন নাই-_ 
ঠাকুর সন্ধ্যা করতে বলেন নাই। | 


ফাস্তন। ] চতুর্থ খণ্ড। ২১১ 

ঠাকুরকেন? সাধন দেওয়ার সময়ে প্রথমেই তো বলে দিই-_দেশগত 
সমাঁজগত ও কুলক্রমাগত রীতি-নীতি, আচার পদ্ধতি, সব বজায় রেখে সাধন 
পথে চল্বে। বর্ণাশ্রম ধর্ম রক্ষা, ক'রে চল! উচিত, সর্বদাই তো বলি, ইহারা না 
মান্লে কি আর কর! যায়? কথা মত কে আর চলে ৯ 


আমি সন্ধ্যা করি না বণিগ্না, বিষ্ণবাবু ভাগলপুরে প্রায়ই আমার সহিত ঝগড়া 
করিতেন। ব্রক্গচথ্য গ্রহণ করিয়া, সন্ধ্যা ন৷ কর| অতি গুরুতর অপরাধ বলিয়া আমাকে 
শাসাইতেন। এখন ঠাকুরের কথায় বল পাইয়া, তিনি আমাকে চাপিয়। ধরিলেন। 
বলিলেন-_-“কি ত্রঙ্গচারী! তুমি সন্ধ্যা কর নাকেন? ঠাকুর তো তোমাকে নিষেধ 
করেন নাই ?” ঠাকুরের সন্মথে বিষুবাবুর কথায় আমি ভারি মুষ্ষিলে পড়িলাম। কিন্ত 
বিষ্ণুবাবুর মুখবন্ধ করিতে ঠাকুরের কাছেই তক আরম্ভ করিলাম। বলিলাম--সন্ধ্যা করি 
কিনা, তুমি কিরূপে জান্লে? সন্ধ্যা তো মন্ত্র, তার মুল সদ্পুরুর বাক্য। ঠাকুরের 
আদ্দেশ মতই চল্‌তে চেষ্টা কর্ছি, আর তুমি বল, আমি সন্ধ্যা করি না? কিরকম? 

বিষুবাবু_-তোমার উপনয়নকালে যে বৈদিক সন্ধ্যার উপদেশ হয়েছিল, তা তুমি কর? 

আমি-_সেই দীক্ষাকে তো আমি দীক্ষাই মনে করি নাই। ত্রাঙ্গদমাজে প্রবেশ 
করে, তাহা তে। একেবারেই ত্যাগ করেছিলাম। তাই আবার ব্র্ষচর্্য নিয়াছি। 
এই ব্রন্মচর্যে যাহা যাহা আদেশ, তাহাই যথাসাধ্য গ্রতিপালনের চেষ্টা কর্ছি। আর 
তুমি অনায়াসে বল্ছ, আম মন্ধ্য/ করিনা? তুমি তো ভয়ানক লোক দেখ্ছি। 
আমাদের ঝগড়ায় চাপা দিয়া, ঠাকুর আমাকে বলিলেন-উপবীত থাকৃলেই সন্ধ্যা 
কর্তে হয়। সন্ধ্যা ব্রাহ্মণের অবশ্য কর্তব্য নিত্যকম্ম। প্রত্যহ সন্ধ্যা 
কর--উপকার পাবে। ঠাকুরের এই কথা শোন মাত্র আমার মাথা যেন ঘুরিয়া 
গেল। আমি বলিলাম--সন্ধ্য। টন্ধ্যা আমি কর্তে পার্ব নাঁ। যা বলে দিয়েছেন তাই 
করতে পারি না, আবার সন্ধ্যা? 

মহাবিষু_ওহে সন্ধ্যা না করুলে পাঁপ হয়। সন্ধ্যা কধূুতে এত তয় কেন? 

আমি বিরক্ত হইয়। বলিলাম--তুমি চুপ কর। পাপ-পুণ্যের ধার ধারি না । সে বিচার 
কর্বার কর্ত! একছ্ধন আছেন। গায়ত্রী জপেই সব হয়_-জান ? | 

ঠাকুর আমাকে বলিলেন--নাঁ, না, তুমি সন্ধা! করো। সন্ধ্যা করুলে উপকার 


পাবে ; শুধু গায়ত্রী জপে ঠিক্‌ হয় না। 


২১২ শ্রীশ্রীসদ্‌ থুরুসঙ্গ । | ১২৯৯ সাল। 


আমি-_হা, যত বোঝা পারেন, আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিন। যেসকল নিত্যকন্ম 
আমাকে বেঁধে দিয়েছেন, তা ঠিকমত করতে শেষরাত্সি হ'তে বেল! আড়াই প্রহর লাগে। 
ইহার উপরে ত্রিসদ্ধ্যা করতে হলে আমার দফা শেষ। আদেশ হ'লে তো করতেই হবে? 
ও সব আমাকে বল্দ্বেন না । 

ঠাকুর- ব্রাহ্মণের সন্ধ্যা নিতান্তই প্রয়োজন। সন্ধ্য আহ্িক কর, উপকার 
হবে। 

আমি-যে সময় বসে সন্ধ/ করুবো, সে সময়টা ই্টমন্ত্রজপ করলে তো আরও বেশী 
উপকার হবে? 

ঠাকুর-না। সন্ধা করলে ইঞ্টনাম জপ করার মতই উপকার হবে। 

আমি-_সন্ধ্যা করায় ইষ্টনাম জপ করার মত ফলই যখন হয়, তখন জপ করলেই তো 
হলো। আবার সন্ধার প্রম্নোজন কি? 

ঠাকুর_ প্রয়োজন আছে। আমাদের এই সাধনে যে, লোকের শীঘ্র তেমন 
উন্নতি দেখা যায় না, তার হেতু, ক্ষেত্র সব নষ্ট হয়ে গেছে। খধিদের সময়ে 
আশ্রমানুযায়ী নিত্যকর্ন্মের অনুষ্ঠানদ্বার৷ তারা ক্ষেত্রটি একেবারে পবিত্র করে 
নিতেন। পরে এই পারমহংস ধন্ম অবলম্বন কর্তেন। তাই ফলও খুব শীন্র 
লাভ হতো। 

ঠাকুরের কথা শুনিয়। আমি “কপালের ভোগ” মনে করিয়। টুপ করিয়া রহিলাম। 
নিজ্জন পাইয়া ঠাকুরকে সময়াস্তরে জিজ্ঞানা করিলাম__অনেকেই বলে, গুরু নিজ হতে যদি 
কিছু বলেন, তা হলেই তাঁর আদেশ। লোকের কথায় যাহ] বলেন, তাহ! যথার্থ তার 
আদেশ নয়। আমাকে সহশ্রবার গায়ত্রীজপ করতে বলেছেন, আমি তাই করি। 
আমার মনে হয়, বিষ্ণুবাবুর কথায় সায় দিতে ওসব কথা আমাকে বলেছেন। যার পক্ষে 
যা নিতাস্ত কর্তব্য দীক্ষাকালেই তো! বলেন। দীক্ষার সময় তে সন্ধ্যার কথা আমায় 
বলেন নাই? 

ঠ|কুর একটু বিরক্তি প্রকাশপূর্ধক বলিলেন-_-খেয়ে আচাবে, হেগে শোচাবে, 
এসব কথাও কি দীক্ষার সময় বল্তে হবে? যে সকল অবশ্যকর্তৃব্য নিত্যকন্ম 
ততো কর্বেই। প্রত্যেকটির নাম উল্লেখ ক'রে না বল্লে কর্বে না? 
শান্্র-সদাচার মত চল্বে, একথা তো! বলাই হয়। 


কান্ধন। | চতুর্থ খণ্ড। হ্ 


আমি আর কিছু বলিতে সাহন পাইলাম না। ঠাকুরের আদেশমত অগত্যা সন্ধ্য। 
করিব স্থির করিলাম । 


আঘি-দন্ধ্যা না করলে কি কিছু হবে না? আমাদের মধ্যে কয়জন আর সন্ধ]| করে ? 

ঠাকুর_ব্রত ভিন্ন ভিন্ন। ধারা গৃহস্থ তাদের একপ্রকার ; আর সারাজীবন 
ধারা ধন্ম নিয়ে থাকবেন তাদের অন্তপ্রকার। তোমার ধন্ম নিয়েই জীবন 
যাপন করতে হবে। স্থতরাং, নিত্যকম্মের কিছুই তোমার বাদ দেওয়া চল্বে 
নাঁ। সন্ধ্যা করতে কোন কষ্ট নাই। কয়দিন একটু অভ্যাস করলেই হবে। 
পরে ওতে আরাম পাবে-_উপকারও হবে। 

আমি বলিলাম--এতক্ষণ আমি বুঝি নাই । এখন মনে হইতেছে, সন্ধ্যার ব্যবস্থা আমার 
উপর করিয়া আমাকে বিশেষ কুপাই করিলেন। অবিচ্ছেদে শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম কর! 
অত্যন্ত কঠিন। বন চেষ্টা করিয়া দেখিয়াছি, হয় না। কিন্তু পৃজা-অর্চনা, হোম-পাঠ 
ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন কাধ্যে অনায়াসে আরামের সহিত দিন কাটান যায়। এসকলে সময় 
অতিবাহিত করা ও শ্বাসে প্রশ্বসে নাম করিয়া সময় ব্যয় করার ফল যদি ঠিক একই হয়, 
তবে এ সমস্ত কাজ দিয়া তো আমাকে বিশেষ কৃপাই করিলেন। 

ঠাকুর_হা, যাঁ বলেছি তাই গিয়ে কর। সন্ধ্যা, হোম, গায়ত্রী, পাঠ 
এসকল করায় তোমার নাম করার মতই উপকার হবে। 

আমি-সন্ধ্যায় তে: নানা প্রকার রূপ ধ্যান কর্তে হয়, আমি ওমব চতুভুজ, রক্তব্ণ, 
শ্বেতবর্ণ ধ্যান করতে পারব না। ওসব আমার একেবারেই আসে না। আমি 
ইঞ্টদেবতার রূপ অন্তরে রাখিয়া সন্ধ্যার মন্ত্গুলিমান্র আওড়াইয়া যাইব; এবং ওসব মন্ত্র 
আম্ণির ঠাকুরেরই স্তব, তারই রূপ বর্ণন মনে করিব। এরূপ করুলেই হইবে তো? 

ঠাকুর--হা, তাই করো । ওতেই হবে। 

আমি--শালগ্রাম ত আমার জুটিল ন|। দি জুটিয়া যায়, কি প্রকারে অভিষেক ও 
পূজা করিব? 

াকুর--গায়ত্রীজপে অভিষেক ও যথাশান্ত্র প্রণালীমত তার পৃজ। করো। 
শালগ্রামের পু্জাপদ্ধতি কিন্তে পাওয়া যায়। 

আমি--শালগ্রাম কি সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে রাখ্তে হবে, না একটা নিদিষ্ট স্থানে রাখ্ব? 

ঠাকুর _শালগ্রাম সর্বদ। সঙ্গে সঙ্গে রাখ্বে। ছোট কগ্শালগ্রাম' পাওয়া 


২১৪ শশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 


যায়। উহা! কৌটায় করে সঙ্গে সঙ্গে রাখতে হয়। সাধুর! উহা গলার ভিতরে 


কগায় রাখেন। 

আমি--শুনিলাম এবার নাকি আমার উপর অনেক পরীক্ষা | চিম্টার বাড়িও নাকি 
অনেক খেতে হবে। চিম্টার বাড়ী খাওয়াইতে আর তফাৎ করিয়া দেন কেন? 
আপনিই তো চিম্টার বাড়ি যারিয়! সঙ্গে রাখিতে পারেন। আর আমি কি পরীক্ষা 
দেওয়ার মত হইয়াছি? আমাকে আবার পরীক্ষা কেন? 

ঠাকুর-আসনে স্থির থেকো, কোন ভয় নাই। সাধু-সন্গযাসীদের সঙ্গে 
তর্ক-বিতর্ক ও ঝগড়া-বিবাদ করলেই চিম্টার বাড়ী খেতে হয়। 

 আমি-পাহাড়ে থাকার যদি তেমন অস্থবিধা হয়, তবে পাহাড়ের ধারে থাকৃতে 

পারুব কিনা? | | 

ঠাকুর_খুব পার্বে। হরিদ্বারে গিয়ে যেখানে ভাল লাগ্বে, সেখানেই 
থাকৃবে। তাতেই পাহাড়বাস হবে। 

আমি- আপনাকে যদি দেখতে খুব ইচ্ছা হয়, তখন কি কর্ব? 

ঠাকুর-যখন তেমন ইচ্ছা হবে চলে আস্বে। মধ্যে মধ্যে চিঠিপত্রও 
লিখতে পারুবে। 

আমি-_হরিদ্বারে খাওয়ার খরচ কি এখান হতেই সংগ্রহ করে নিব? 

ঠাকুর--না, গোয়ালন্দ পধ্যস্ত যাওয়ার ভাড়া এখান থেকে নিয়ে যেও । 
আর সমস্ত রাস্তায়ই জুটে যাবে। 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। হরিদ্বারে যাইতে অস্থিরতা আসিয়। 
পড়িল। 


অভয় কবচলাঁভ। ঠাকুরের আশীর্ববাদ--ভয় নাঁই। 


আজ শেষরাত্রে হরিছ্বার যাত্রা করিব সঙ্কল্প করিয়া ঠাকুরকে জানাইলাম। ঠাকুর 
২৬শে ফান্ত। খুব আনন্দ প্রকাশ পূর্বক আমাকে অনুমতি দরিয়া! আশীর্বাদ করিলেন। 
বুধবার। একটা ভাল শ্বপ্র দেখিয়াছি ঠাকুরকে বলায় তিনি উহা শুনিতে 
চাহিলেন। আমি কহিলাম--পাহাড়ে যাইতে প্রস্তত হইয়া) আপনার শ্রীচরণে বিদায় নিতে 
যেমন নমস্কার করিলাম, আপনি একটী তাগা আমার দক্ষিণ বাহুতে পরাইয়া দিয়া 
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বলিলেন_-তোঁমাকে এই অতয় কবচ দিচ্ছি, পাহাড়ে পর্বতে যেখানে ইচ্ছ। 
গিয়ে থাক-_-আর কৌন ভয় নাই। আপনার এই আশীর্বাদ বাক্য শুনিযাই আমি 
জাগিয়া পড়িলাম। স্বপর-বৃত্বান্ত শুনিয়া গাকুর সন্ধষ্ট হইয়া বলিলেন_বেশ দেখেছ, 
সচ্ছন্দে চলে যাও, কোন ভয় নাই। 


গোয়ালন্দে পিপাহীর তাড়া। কুলীর ডিপোতে আটক থাঁকা। 
ঠাকুরের অস্ভুত ব্যবস্থা। 


আজ সারাদিন ঠাকুরের নিকটে বসিয়। রহিলাম। ক্ষণে ক্ষণে ঠাকুর ন্সেত মমতাপুরণ- 
শিপ্ব-দৃষ্টিতে আমাকে মুগ্ধ করিতে লাগিলেন। আজ সমস্তটি দিন আমি কীদিয়া 
' কাটাইলাম। আহারান্তে রাত্রি ১১টার সময়ে দক্ষিণের ঘরে গিয়। শয়ন করিলাম । শেষ 
রাতে ঠাকুর আমাকে জাগাইতে যোগজীবনকে পাঠাইয়া দিলেন। যোগজীবনের ডাক 
শুনিয়া উঠিয়া পড়িলাম। শৌচাদি সমাপনাঙ্কে ঠাকুরের শ্রীচরণে 'সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া 
ধোলাইগঞ্জ ষ্রেসনে রগয়ান| হইলাম। চার পাচটী গুরুত্রাতা আমার সঙ্গে ্টেসনে উপস্থিত 
হইলেন। আশ্রমের “কেলে কুকুরটি তিন চার বার আসিয়া পায়ের উপরে পড়িয়া 
লুটাইতে লাগিল। “কেলে গ্রেসন পর্যন্ত সঙ্গে আমিল। গাড়ীতে উঠিবার পরে “কেলে' 
চীৎকার করিতে লাগিল। সকালবেলা ন'রাঁর়ণগঞ্জ পহছিয়া গোয়ালনোর ইষ্তারে উঠিলাম। 
সন্ধ্যার পর গোয়ালন্দ উপস্থিত হইলাম। জিনিসপত্র লইয়! ষ্টেসনে নামিয়া ভাবিতে 
লাগিলাম--এখন কোথায় যাই । আসন, ঝোলা, কম্বল, ঘটি লইয়া পাচ মিনিটও চলিতে 
পারি শরীরে এমন সামর্থ নাই। এদিকে রিক্ত হস্ত, কুলীর সাহাধ্য লইবারও উপায় নাই । 
তা ছাড়! যাইবই বা কোথায়? ্রেসনের অনতিদুরে বিস্তৃত ময়দানের ধারে একটা বড় গাছ 
দেখিয়া! তাহারই নীচে যাইয়া! আসন করিয়া বসিলাম; এন্‌ং নিরুপায় হইয়া একান্ত প্রাণে 
ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। রাত্রি প্রায় *্টার সময়ে একটা বিকটাকার হিন্দুস্থানী 
সিপাহী আমার নিকটে আসিয়৷ আমাকে ধমক্‌ দিয়া বালল--“কোন্‌ হ্যায় রে? ক্যাত্না 
মাল চুরি কিয়া?” আমি উহার কথার কোন উত্তর না দিয়া চুপ করিয়া রহিলাম। 
সিপাহী আমাকে বলিল-_“চল্‌- হামার! সাথ. চল্‌।” আমি জিনিসপত্র ঘাড়ে লইয়া, উহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিজাম, এবং একটা প্রকাণ্ড কুলী ভিপোতে গিয়া উপস্থিত হইলাম। সিপাহী 
আমাকে একটী কোঠার বারান্দায় রাখিয়া চলিয়া গেল। প্রায় অর্ধ ঘন্টা পরে একটা বাবু 
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আসিয়া! আমার নাম ধাম পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । তত্পরে আমাকে বলিলেন -__ 
“আমার সঙ্গে আম্থন।” একটী কুলী আমার আপন কম্বলাদি ঘাড়ে লইয়া, আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। আমি বাবুটির সঙ্গে তার বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম। বাড়ীতে পহুছিয়াই 
তিনি তীর স্ত্রীকে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া বলিলেন-_“কোথা গো! শীঘ্র এস। দেখ এসে 
তোমার জন্য একটা সুন্দর কুলী ধরে এনেছি ।” স্ত্রীদূর হইতে আমাকে দেখিয়াই ছুটিয়া 
আসিয়া, আমার পায়ের উপর পড়িল; এবং নমস্কার করিয়া খুব বিম্ময়ের সহিত জিজ্ঞাস! 
করিল “একি দাদা! আপনি হঠাৎ এখানে কোথা হতে এলেন ? আমাকে চিন্তে 
পাচ্ছেন? আমি ষেআপনার বোন্‌ প্রবাসিনী।” আমি আমার পিস্তৃতো। ভগিনীকে 
ওখানে দেখিয়া অবাক্‌ হইলাম। প্রবাসিনী আগ্রহে আমার থাঁকিবার স্থবন্দোবস্ত করিয়া 
অনতিবিলদ্বেই রাক্লার যোগাড় করিয়া দিল। খিচুড়ি রান্না করিয়া, আহারান্তে তাহাদের সঙ্গে 
কিছুক্ষণ কথাবার্তা কহিয়! শ্রান্তদেহে শয়ন করিলাম। পরদিন আমার সমস্ত খবর জানিয়া 
লইয়া, ভগ্রী স্বামীকে বলিল--"দাদার হাতে একটা পয়সাও নাই। ফ্বাহাতে কলিকাতা 
আরামে পহুছিতে পারেন সেরূপ ব্যবস্থা করিয়া দেন।” যথাসময়ে ভন্নীপতি আমাকে 
ইণ্টারক্লাশের একখানা টিকেট করিয়া দিয়, গাড়ীতে বলাইয়া দ্রিলেন। আমি ন্বচ্ছন্দে 
পরদিন প্রত্যুষে শিয়ালদহ পঁছছিয়া ভাগিনেয়ের বাসায় উঠিলাম। ছোট দাদাও এখন এই 
বাসায়ই থাকেন। তিন চার দিন আমাকে কলিকাতায় অপেক্ষা করিতে হইল । 

কলিকাত্মুর এই কয়দিন গুরুত্রাতাদের সঙ্গে পরমানন্দে কাটাইলাম। বেল! দ্শট। 
পধ্যস্ত আসনের কার্য করিরা শ্রীযুক্ত অভয়নারায়ণ রায় মহাঁশগের বাঁসায় যাইতাম। তথায় 
অপরাহ্ণ চারট! পধ্যন্ত একাকী থাকিয়া ভিক্ষায় বাহির হইতাম । রাত্রে ভাগিনার বাঁসায়ই 
থাকা হইত। 


তারকনাথ দর্শন । বিপত্তি । আশ্চর্যরূপে গয়ায় পঁহুছান। 


বাবা তারকনাথকে দেখিতে প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। আমি তারকেশ্বর যাইব 
১ল। চৈত্র, স্থির করিলাম। আমার অভিপ্রায় জ্ঞাত হইয়। ছোটদাদ! আমাকে 
সোমবার। তারকেশ্বরের টিকেট করিয়া দিলেন.। সন্ধ্যার সময়ে তারকেশ্বরে 
পহছিলাম। কোথায় যাইব, কোথায় থাকিব, কিছুই স্থির নাই। একটু চিস্তিত হইয়া 
পড়িলাম। তারকেশ্বরের মন্দিরের নিকটেই কোন একটা স্থানে পড়িয়া থাকিব মনে 
করিয়া, গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলাম। ষ্টেসন হইতে বাহিরে যাইব এমন সময়ে একটা 
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লোক আসিয়া! বলিল--“বাবাজী ! আপনাকে একবার ষ্টেসন মাষ্টার মহাশয় তাহার নিকটে 
যাইয়া তাহাকে দর্শন দেন, এই অঙ্করোধ করিয়াছেন।* আমি লোকটির সহিত ষ্রেসন 
মাষ্টারের কামরায় উপস্থিত হইলাম। তিমি আমাকে খুব সমাদর করিয়া বসাইলেন। 
অনেকক্ষণ ধর্খ বিষয়ে আলাপ করিয়া পরম তৃষ্থিলাভ করিলেন। রাত্রি প্রায় দশটার 
সময়ে প্রচুর গরম ছুধ ও মিষ্টি আমার আহারের জন্ত আনিলেন। ভোজনের পরে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর গাড়ীর একটী কামরায় আমার থাঁকিবার স্থব্যবস্থা করিলেন। আরামে বেশ 
স্ুনিত্রা হইল। সকাল বেলা উঠিয়া ষ্টেসন মাষ্টারের একটা লোকের সহিত মন্দিরের নিকট 
উপস্থিত হইলাম। ভাগ্যক্রমে ঠাকুরের আরতি দর্শন হইল। স্সানাস্তে এতারকনাথের 
পুজা করিব, স্থির করিয়া, মন্দিরের সংলগ্ন পুকুরপাড়ে গিয়া বসিলাম। অল্প সময়ের 
মধ্যেই মহামায়ার প্রভাব দেখিয়া অব|ক্‌ হইলাম। “নমন্তশ্যৈ নমন্তট্যৈ' করিয়া জান তর্পণ 
করিয়। মন্দিরে গেলাম। তারকনাথকে জল বিল্বপত্ত্র দিয়া মনের সাধে পূজা করিলাম । 
পরে মন্দির হইতে বাহির হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, এখন কোথায় যাই? ঠিক এই সময়ে 
একটা ভদ্রলোক আমাকে বলিলেন__“বাবাজী ! দয়! করিয়। একবার আমার বাড়ী চলুন |” 
আমি তাহার সঙ্গে তাহার বাড়ীতে যাইয়া উপস্থিত হইলাম। তিনি আমার জন্য হোমের 
আয়োজন করিয়! দিয়া, বিবিধ গ্রকার ফল, মিষ্টি, দুধ সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। পরিতোষ 
পূর্বক আহার করিয়া ষ্টেসনে উপস্থিত হইলাম । কোন প্রকারে এখন রাশীগঞ্জ পহুছিতে 
পারিলে সেখানে গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামস্তের সহিত সাক্ষাৎ হইবে। তখন 
তাহার নিকট হইতে হরিদ্বার পধ্যন্ত পঁছছিবার রেল ভাড়া পাইব এই প্রত্যাশায় রাণীগঞ্জ 
যাওয়ার ইচ্ছা হইল। বৈগ্যনীথে আমার যাওয়ার অভিপ্রায় মনে করিয়া ্টেসন মাষ্টার 
আমাকে অযাচিত ভাবে নিজ হইতেই একখানা টিকেট করিয়া দিলেন। আমি বৈদ্থনাথ 
যাত্রা করিলাম । 

রাত্রি ম্টার সময়ে রাণীগঞ্জ ষ্েসনে পছছিলাম। গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত দেবেত্রনাথ সামস্ত 

ওরা চৈত্র রাণীগঞ্জ আছেন মনে করিয়। ্টেসনে নামিলাম। তাহার বাস 

বুধবার । খারগুলী বাজার। দু তিন জনকে জিজ্ঞাসা করায় তাহারা বলিল-_ 
“সে বান! প্রায় এক ক্রোশ তফাৎ হইবে-_-এই রাস্তা ধরিয়া যাও।” আমি আসন, ঝোল! 
কাধে লইয়। সেই অন্ধকার রাজ্রিতে একাকী এ রাস্তা ধরিয়া চলিলাম। অনেকটা পথ 
চলিয়া হয়রাণ হইয়া পড়িলাম। তখন একটা ভদ্রলোকের বাড়ীর রোয়াকে আসন, 
ঝোলা রাখিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। বাড়ীর একটা ভন্রলোক বাহিরে আসিয়া 


৮ 


২১৮ র শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি তাহাকে দেবেন বাবুর বাসার ঠিকানা জিজ্ঞাস 
করিয়া নিজ পরিচয় দ্িলাম। ভিনি আমাকে খুব আদর করিয়া ঘরে নিয়া বসাইলেন, 
এবং বলিলেন-_-এই বালাই দেবেন বাবুর। দেবেন দাঁদ| আমার পত্র পাইয়াও বিশেষ 
কার্ধ্যানহুরোধে বর্ধমান গিয়াছেন, এবং চার পাঁচদিন তথায় থাকিবেন, বলিলেন। শুনিয়া 
আমার মাথায় যেন বজ্র পড়িল। দেবেন দাদার সহিত সাক্ষাৎ হইলে, অনায়াসে হরিদ্বার 
পর্য্যন্ত যাওয়ার স্থব্যবস্থা হইবে, শুধু এই ভরসা করিয়াই আমি এখানে আসিয়াছি। কিন্ত 
হাঁয়! একি সর্বনাশ হইল! একটা ষ্রেসনে যাওয়ারও সংস্থান নাই, এখন কোথায় যাই! 
সারারাত্রি দুশ্চিন্তায় ও অনিদ্রায় কাটিয়া গেল। গদির গোমস্তাটি আমাকে খুব আদর যত্ব 
করিতে লাগিলেন । প্রত্যুষে উঠিয়া সান করিয়া যথাবিধি হোম, পাঠ ও ন্যাসাদি 
করিলাম। কয়েকটী ভদ্রলোক আমার নিত্যক্রিয়া দেখিয়া খুব আনন্দলাভ করিলেন, 
এবং আমাকে কিছু কিছু প্রণামী দিয়া পদধূলি লইয়া চলিয়া গেলেন। আমি হিসাব করিয়া 
দেখিলাম, ঠিক গয়া পর্যাস্ত পছছিবার ভাড়া ঠাকুর আমাকে এইভাবে দয়া করিয়া জুটাইয়া 
দিয়াছেন। হরিদ্বারে যাওয়ার সময়ে গয়া আকাশগঙ্গা পাহাড়ে রঘুবর বাবার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া যাইতে ঠাকুর বলিয়াছিলেন। আমি যথা সময়ে ষ্টেসনে আসিয়া গয়ার 
টিকেট করিলাম, এবং নির্দিষ্ট সময়ে গয় যাত্র। করিলাম। 


গয়ায় থাকার স্ব্যবস্থ। | 


অধিক রাত্রে বান্তিকপুর ষ্টেশনে নামিতে হইল। ্রেশনের বারাগ্ডায় অপরাপর 

ই চর যাত্রীদের সঙ্গে রাত্রি যাপন করিলাম। খুব ক্ষুধা বোধ হইয়াছিল, 

শুক্রবার।  সাধুবেশ দেখিয়া একটা হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক নিজ হইতে আধ পোয়! 
লুচি ও মিঠি আনিয়া আমাকে আহার করিতে 'দিলেন। তৃপ্তির সহিত উহ! ভোজন 
করিয়া শয়ন করিলাম। সকাল বেলা গয়ার ট্ণ আঁসিলে, তাহাতে চাপিয়া প্রায় *্টার 
সময়ে গয্পা পছুছিলাম। শ্রদ্ধেয় গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা৷ মহাঁশগ এই 
গয়াতেই আছেন, শুনিয়াছিলাম। কিন্তু তীহার বাসা কোথায় জানি না । অচেন| সহরে 
তাহার বাসা খুঁজিতে হয়রাণ হইয়া! পড়িলাম। চানচৌরা নামক স্থানে আপিয়া 
একটা বাঙ্গালী যুবককে দেখিয়া মনোরঞ্জন বাবুর বাসার ঠ্রিকাঁন! জিজ্ঞাসা করিলাম 
 ভদ্রলোকটি আমাকে অতিশয় শ্রাস্ত দেখিয়। তাহার বাসায় নিয়া গেলেন, এবং কিছুক্ষণ 
 বিগ্রামান্তে আমি একটু সুস্থ হইলে, আমাকে তিনি এ বাসায় প্ছাইয় দিবেন বলিলেন। 


চৈত্র । ] চতুর্থ খণ্ড। ২১৯ 


অল্প সময়ের মধ্যেই এ বাসার সকলেই আমাকে খুব আপনার করিয়া লইলেন; এবং সাদরে 
আমার বান, সন্ধ্যা-তর্পণ ও হোমাঁদির সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। বাহিরের একখান! 
নিজ্জন ঘর আমার বাসের জন্ত নির্দিষ্ট হইল। থে কয়দিন গয়াতে থাকিব এই বাড়ীতেই 
যাহাতে আমি আসন রাখি তজ্জন্য ইহারা সকলেই বিশেষ জেদ্‌ করিতে লাগিলেন। 
অগত্যা আমি এ প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। শ্রীযুক্ত হীরালাল, মতিলাল, রুষ্ণলাল ও ননদলাল 
বাবু সম্সেহে ঠিক ষেন সহবোদরের মতই আমার প্রতি ব্যবহার করিতে লাগিলেন। 
ইংরাজী সুশিক্ষিত ও জাতিতে কায়স্থ হইলেও উহাদের আচার ব্যবহার সদাচারী 
সদত্রাক্ষণের মত। ইহাঃদর একান্তিক যত্জে অল্পকাল মধ্যেই আমি দুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। 
সর্ববর্দাই কেহ না কেহ আমার নিকটে থাকিতেন। সকালে চা খাওয়া হইতে আহারাস্তে 
নিত্রিত না হওয়া পর্যন্ত নিয়ত আমার নিকটে থাঁকিরা ইহারা প্রয়োজনমত সেবা করিতে 
লাগিলেন। এ সমস্থ আমার ঠাকুরেরই অপরিশীম দা মনে ভাবিয়া, আমি বিস্মিত ও 
মুগ্ধ, হইতে লাগিলাম। নিরুপায় হইয়া ঠাকুরের উপরে ছাড়িয়া দিলে, তিনি কি ভাবে 
যে সকল বিষয়ের স্বব্যবস্থা করেন ইহাই দেখিবার বিষর। 


গয়াতে আকাশগঙ্গ। পাহাড়। রঘুবর বাবা। 
শেষ চক্র সংগ্রহ। 


বিকালবেলা নন্দলাল বাবুর সহিত আকাশগন্গ। পাহাড়ে গেলাম। সিদ্ধ রঘুবর 
বাবাজীকে দর্শন করিয়া প্রণাম করিলাম। তিনি আমার পরিচয় পাইয়া খুব আদর করিয়া 
বসাইলেন, এবং আঁশ্রমটি দেখাইলেন। সমতল, প্রায় ছুই কাঠা, আড়াই কাঠা জমির 
উপরে আশ্রম । গোদাবরীর রাস্তা হইতে তিন চার মিনিট উত্তরদিকে চলিয়া, বামে 
মুরলী, ও দক্ষিণে গাণাশগপ। পাহাড়। কতিক গুলি সিড়ি ভাঙ্গিয়া উভয় পাহাড়ের সন্ধিস্থলে 
আকাশগন্। পাহাড়ের পশ্চিম গায়ে বাবাজীর আশ্রমে প্রবেশ করিলাম) এবং মহাবীরজীর 
গ্রকাও মৃত সম্মুথে দেখিয়া নমস্কার করিলাঘ। মৃগ্তির সম্মুখে 9৮ হাত প্রস্থ ১০১২ হাত 
লঙ্ব। একটা বাধান আর্গিনা। আঙ্গিনার পূর্বদিকে মছাবীরজীর দক্িণ পূর্ব কোণে একটা 
বেলগাছ। এই বেলগাছের নীচে আর্দিন। হইতে প্রা দেড় ছুট উচুতে ৬ ফুট দীর্ঘ ৪ ফুট 
প্রস্থ পরিষ্কার একথান। প্রন্তর উত্তর দক্ষিণে লঙ্ষা পাতা। রহিয়াছে । বাবাজী কহিলেন__ 
নীক্ষালাভের পরে ভাষোন্মত্ত অবস্থায় ঠাকুর ঢুলিতে ঢুলিতে এই বেলতলায় প্রশ্তরের চটাঙ্গের 
উপরে আসিয়া বনি্াছিলেন। এবং ১১ দিন ১১ রাত্রি অবিচ্ছেদে একই ভাবে দমাধির 


২২, হীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । | ১২৯৯ সাল। 


অবস্থায় তিনি এই স্থানে অবস্থান করিয়াছিলেন। সেই সময়ে বাবাজী নিয়ত নিকটে থাকিয়া 
ঠাকুরের দেইরক্ষা করিতেন। এই প্রস্তরথগ্ডের গা ঘেঁসিয়া পূর্বদিকে একটা প্রকাণ্ড পাথরের 
চটাঙ্গ। এই চটাঙ্গের নীচে একটা হ্থন্দর গোফা। প্রায় ৪ ফুট প্রস্থ ও ৬ ফুট লম্বা হইবে। 
ঠাকুর এই গোফার ভিতরে বসিয়া অনেকদিন নিজ্জন-সাধন করিয়াছিলেন । 
আশ্রমের উত্তর প্রান্তে ছুই খাঁনা কোঠা ঘর। পূর্বদিকের ঘরখান! বাবাজীর ভাগ্ডার। 
এবং সংলগ্ন পশ্চিমে তাহার আপনকুটার, উভয় ঘরের সম্মুখে অর্থাৎ দক্ষিণ দিকে প্রায় পাঁচ 
ফুট প্রস্থ ১৮1২৭ ফুট লম্বা দরদালান। এই দালানের সংলগ্ন দক্ষিণদিকে আগন্তক সাধু 
সন্ন্যাসীদের থাকিবার বড় একখানা কোঠা ঘর, ঘরের দক্ষিণ দিকের বারান্দীয়ই মহাবীরজী 
প্রতিষ্টিত। আশ্রমের পশ্চিম দিকে প্রায় ২৫।৩০ ফুঠ নীচুতে সুন্দর আকাশগন্গ|! ঝরণা, 
একট কুণ্ড জলে পরিপূর্ণ রাখিয়া, কল্প কল শবে দক্ষিণে নিম্ন ভূমিতে প্রবাহিত হইতেছে। 
আশ্রমের দক্ষিণে বেলগাছ, পূর্ব্বে বট, অশ্ব এবং উত্তরে নিমগাছে ছাতার মত সমস্ত 
আশ্রমটিকে আবরণ করিয়া রাখিয়াছে। আশ্রমে বসিয়া! দক্ষিণদিকে সমস্ত গয়া৷ সহর, 
বিষ্ুপদের মন্দির ও ফন্তুর অপর পারে রামগয়! পাহাড় দেখিতে পাওয়া যায় । 
আশ্রমের পূর্বদিকে প্রীয় ছুই শত ফুট সোজা উঠিয়া ঠাকুরের দীক্ষার স্থান। নঘ্শিরে 
থাকা হেতু তাহা আমার নজরে পড়িল না। পাহাড়ের সম্মুখের ও নিষ্ন দিকের সৌন্দধ্য 
দেখিয়া আমি বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম। বাবাজী আমাকে বেলগাছের নীচে বসাইয়। 
অনেক উপদেশ দিতে লাগিলেন। তিনি আমাকে কহিলেন-প্হরিদ্বারের পাহাড়ে 
তোমার যাওয়ার কোন প্রয়োজন নাই। তুমি এই পাহাড়ে জামার আশ্রমে থাক, এখানে 
থাকিয় নিশ্চিন্ত মনে ভজন সাধন কর। আমি ভিক্ষা করিয়া আনিয়া তোমাকে খাওয়াইব। 
আমিই তোমাকে এখানে আনিয়াছি। তোমার গুরুজীকে আমি সব সংবাদ দেই। তিনি 
ইহাতে সন্তষ্টই হইবেন।” আমি বলিলাম_-আমাকে সাক্ষাৎ সম্থদ্ধে তিনি যাহা আদেশ 
করিয়াছেন, তাহার অপর আদেশ নাঁ পাওয়া পর্যন্ত আমি তাহাই করিব। হরিদ্ারেই 
যাইব নিশ্চয় করিয়াছি। বাবাজী বলিলেন_-“আচ্ছা, এখন তুমি যাও, কিন্তু এর পর আমি 
তোমাকে এখানে আনিব।” বাবাজীর নিকটে লক্ষণাক্রান্ত শালগ্রাম চাওয়াতে, তিনি 
একটা নখপরিমিত সর্পাঙ্কিত শিলাচক্র দেখাইয়া বলিলেন_-“এটা বড় উতংকৃষ্ট চক্র। ইচ্ছা 
হইলে নিতে পার। ইহার নাম শেষ । এই চক্রটি নেপালের নরসিংহ নদী হইতে 
আনিয়াছিলাম । এ নদীতে তুলসী চন্দন পুষ্পাদিদ্বার! শালগ্রাম উদ্দেশে পৃজা করিলে 
_শিলাচক্র নিকটে আসেন । গামছা বা বস্ত্র পাতিয়া রাখিলে উহার উপরে উঠিম্না পড়েন 


চৈত্র। ] চতুর্থ খণ্ড। ২২১ 
তখন তুলিয়া নিতে হয়। কোন কোন শালগ্রামের ভিতরে স্বর্ণ থাকে, উপরে চিন্ন 
দেখিয়! বুঝা যায়। ওখানকার পাহারাওয়ালারা উহ! বাহির করিয়। লয়, এই চক্রটি আমি 
নিজে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলাম, ছুল্লভ বস্ত বলিয়া, এতকাল গোপনে রাখিয়াছি ” 
বাবাজীর এসকল কথ! কিছুই আমার মূনে লাগিল না । মনে হইল কাল কষ্ট পাথরের উপরে 
স্থনিপুণ কারিকরের দ্বার একটা সর্পের আরুতি অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে। বাঁবাজীর কথায় 
শিলাটি সঙ্গে করিয়। আনিলাম। হেট মন্তুকে থাকার দরুণ পাহাড়ের অপর দৃশ্ঠ কিছুই 
দেখিতে পাইলাম না । বাবাজীকে দণ্ডবৎ প্রণাম ক্রয়, নন্দবাবুর সহিত বাঁসায় আঁিলীম। 


_ বাড়ীর মেয়ের! খুব শ্রদ্ধার সহিত আমার রান্নীর যোগাড় করিয়া দিলেন। দিবসাস্তে 
আহার করিয়৷ আরামে শয়ন করিলাম। 


নিঃসন্বল মনোরঞ্জন বাবু। ফল্তুতে স্লান। 


গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ গাকুরত। মহাঁশয় গুরুদেবের আদেশক্রমে সপরিবারে 
৭ই চৈত্র, গয়াতে আছেন। শ্রদ্ধেয় প্রযুক্ত রেবতী বাবু, বেণী বাবু প্রভৃতি 
রবিবার।  গুরুত্রাতারাও সঙ্গে রহিয়াছেন। একটী পয়সাও আয় নাই, সম্পূর্ণ 
আকাশবৃত্তির উপরে নিতর। অপরিচিত স্থানে বহু পুষ্ঠি লহয়া, নিঃসম্বল অবস্থায় যেভাবে 
তিনি দিন কাটাইতেছেন, তাহা! ভাবিলে মাথা ঘুরিয়া যায়। সংসারে এরূপটি কোথাও 
আছে কি না জানি না। গয়াতে আসিয়া এ খধ্যন্ত তাহার বানার কোন খোজ পাই নাই 
_ দেখাও হয় নাই। আঙ্জ তাহাকে দেখিতে বড় ইচ্ছা হইল, ঠাকুরের ক্র্পায় মনোরগরন 
বাবু লৌকপরম্পরায় আমার কথা শুনিয়া, বেলা প্রায় ৮টার সময়ে দেখা করিতে আদিলেন। 
তিনি আমাকে কহিলেন_-“ফন্্ুতে জল আপিরাছে, চলুন স্লান করিম] আসি। ফন্তু 
অস্তঃসলিলা। এ সময়ে কখন জল দেখা যায় পা। উত্তপ্ত বালি একটুকু খুঁড়িলেই বরফের 
মত নির্দল শীতল জলে গর্ভ পরিপূর্ণ হয়। সর্দিজরের ভয়ে কেহ এই জলে স্গান করে না। 
জল আসিয়াছে শুনিয়া, মনোরঞ্জন বাবুর সহিত সান করিতে গেলাম; অত্যন্ত ঠাণ্ডা জলে 
বহুক্ষণ থাকিয়া প্রাণ ভরিয়া সান তর্পন করিলাম । শুনিয়াছি ফল্ুতে স্ানান্তে পিতৃপুরুষদের 
উদ্দেশে বালির পিও দিতে হয়। পরে বিষুপদে পিগুদান করিলে পিতৃপুরুষেরা উদ্ধার হইয়া 
যান। আমি তিন মুষ্টি বালি লইয়া, পিতা ও পিতৃপুরুষদের তৃপ্ত্যর্থে প্রদান করিলাম। 
পরে বিফুপনে যাইয়া তাহাদের তৃপ্তি ও কল্যাণার্থে, জল তুলসীগারা পুজা করিয়া, ব।পায় 
আদিলাম। হোম সমাপনান্তে গরম চা গাঁ করিয়া বড়ই তৃপ্ত হইলাম। 


২২২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 
সুন্মমতত্ব_-অতীন্দ্রিয়। 

অপরাহ্ছে মুন্দেফ+ সব্জজ উকিল; ডেপুটি প্রভৃতি কতকগুলি স্শিক্ষিত ভদ্রলোক 
আমাকে দেখিতে আসিলেন। তীহার। আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“মহাশয় বিষুপদে 
পিগুদান করিলে তাহাতে যে পরলৌকগত আত্মার কল্যাণ হয়, তার কি কোন প্রমাণ 
আছে?” আমি বলিলাম-এ বিষয়ে আমিও একবার কোন মহাত্মাকে জিজ্ঞাসা 
করিঘ়াছিলাম। তিনি বলিয়াছিলেন__“প্রমীণ যথেষ্ট আছে। কিন্তু সে সব প্রমাণ গ্রহণের 
যোগ্যত। তে। আমাদের নাই! সক্ষম পারলৌকিক তত্ব স্ুল জাগতিক দৃষ্টান্তে কি প্রকারে 
বুঝা যাইবে? অতীন্দ্িয় বিষয় ইন্দিয়ছ্ারা আমরা বুঝিতে চাই। তাহা কি কখনও হয়?” 
আমি তাহাকে বলিলাম-_ইন্জিয় জ্ঞানের ছার স্বূপ। জ্ঞেয় বিষয় এমন কি থাকিতে পারে, 
যাহা ইন্দিয়দ্বারা বুঝ| যাইবে না? তিনি কহিলেন_“ধিনি কখনও কোন বস্ত জীবনে 
দেখেন নাই-_জল্ান্ব, তাহাকে কি কেহ দৃষ্টাস্তদারা দৃশ্য বস্ত ও বিচিত্র কারুকার্ধ্য বুঝাইতে 
পারে? সহশ্রবার বলিলেও তিনি দৃশ্ঠ বন্ত সম্বন্ধে কোন ধারণা করিতে পারিবেন না। 
জিহব|, নাপিকা, কর্ণ, ত্বকের সমস্ত বিষয়ই বুঝিবেন। কিন্তু চক্ষুর গ্রাহ বস্তু সম্বন্ধে 
একেবারেই অজ্ঞ থাকিবেন। সেই প্রকার ভগবানের সৃষ্ট এমন বহু বিষয় আছে যাহা 
ষ্ঠ, সপ্তমাদি ইন্দ্রিয় বিকশিত হইলে জানিতে পারা যায়। একমাত্র সাধনের দ্বারাই সেই 
সকল ইন্দ্রিয় প্রস্ফুটিত হয়। অতীন্দ্রিয় অর্থ আমাদের পঞ্চ ইন্দ্িয়ের অতীত।” এই 
সময়ে একটা সাধু আমার কথায় বাধা দিয়া উহাদিগকে বলিলেন, সাধনবলে দৈহিক আবরণ 
ভেদ হইলে, এই ইন্দ্রিয়শক্তি দ্বার/ও লাধক সাধারণের অগম্য কত সুন্ তত্ব ও পারলৌকিক 
জ্ঞান উপলব্ধি করিতে পারেন। এই কথা লইয়া ভত্রলোকের সহিত তাহার বাদান্থবাদ 
চলিল, আমিও বাচিলাম। ভগবানের অনন্ত স্ষ্টি অনস্ত জ্ঞানলাভের জন্য জীবাত্মার 
চতুদ্দিকে অনস্থ দ্বার রহিয়াছে । পঞ্চ ইন্দ্রিয় জ্ঞানের ছারত্বরূপ হইলেও, তাহা ছারা শুধু 
স্ুল পঞ্চ ভূতেরই জ্ঞানমাত্র লাভ করা যায়। স্থক্ম তত্বে প্রবেশ করার অধিকার হয় ন]। 
আজ ধশ্মীলোচনায় দিনটি আনন্দে অতিবাহিত হইল। 


বুদ্ধগয়! দর্শন | 


ফল্গুতে ঠাণ্ডা জলে বহক্ষণ ধরিয়া স্নান করিয়াছিলাম। তাহাতে শরীর অন্বস্থ হইয়া 
পড়িয়াছে। মনৌরঞনবাবু আমাকে নুদ্ধগয়ায় লইমা যাইতে আমিলেন। হীরালালবাবু 


চা 
চেত্র।] চতুর্থ খণ্ড। ২২৩ 


ক 


কয়েকখান! গাড়ী ভাড়| করিলেন, বেলা! প্রায় ১টার সময়ে আমরা সকলে ুদ্ধগয়ায় রওয়ানা 
হইলাম। রাস্তায় আমার জরহইল। মাথাধরাঁর শরীর মন অস্থির হইয়া পড়িল। 
ঘুরিয়া৷ ফিরিয়া মন্দিরাদি কিছুই দর্শন করিতে পারিলাম না। এই মন্দির এবং পুষ্করিণী 
প্রভৃতি বহুশত বৎসর বালির নীচে চাপা ছিল। কিছুকাল হয় সরকার এ সকল উদ্ধার 
করিয়াছেন। এখনও কত জিনিষ মাটির নীচে পড়িয়া আছে বলা যায় না। আমি কোনও 
প্রকীরে মন্দিরটি দর্শন করিয়া, উহার পশ্চাৎ দ্রকে বোধিদ্রমের ভলায় গিয়া বসিলাম। 
একান্ত মনে ভগবান্‌ বুদ্ধদেবকে ম্মরণ করিয়া, নাম করাতে বড়ই আরাম পাইলাম। মন্দির 
পরিবেষ্টনের প্রান্তভাগে নৃতন মন্দিরে বৃদ্ধদেবের ধ্যানমগ্ন প্রশান্ত প্রতিরূতি দর্শন করিয়া 
নিজকে কৃতার্থ মনে করিলাম। শরীরের অবস্থ! অতিশয় কাতর বোধ হওয়ায় অবিলঙ্গে 
বাসায় চলিয়া আদিলাম। এবং প্রবল জরে শখাযাশায়ী হইয়া পড়িলাম। বাড়ীর বানুরা 
সহরের বড় ডাক্তীর আনাইয়া আমার চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলেন। ৫1৭ দিনের মধ্যেই 
আমি হুস্থ হইলাম। অস্থখের সময়ে মতি বাবু আমার নিকটে থাকিতেন। ঠাকুরের 
কথা শুনিতে তিনি বড়ই ভাল বাদিতেন। আমি তাহার নিকটে ঠাকুরের কথা কহিতাম। 
ইহার ফলে তিনি ঠাকুরের নিকটে দীক্ষাপ্রার্থী হইয়া পত্র লিখিলেন। জানিলাম অচিরেই 
তিনি দীক্ষালাভ করিবেন। 


সাধুর আক্রোশে ভূতের উপদ্রেব। 


মতিবান্‌ প্রভৃতির নিকটে তাহাদের পারিবারিক একটা দুর্ঘটন। শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম। 
একটা সাধুর আক্রোশে এই পরিবার তৃত্ের উপদ্রবে বিষম বিপন্ন হইয়া ছলেন। সাধুটি 
ইহাদের বাড়ীতে প্রায়ই ভিঙ্ষ। করিতে আসিতেন। অবাধে ভিক্ষা পাওয়ায় তিনি 
ছুএকদিন অন্তর অন্তর আসিতে লাগিলেন। ইচ্ছামত জিনিষ না পাইলে বিরক্তি প্রকীশ 
পূর্বক গালাগালি করিতেন। একদিন গৃহস্বামী উহার বাবহারে বিরক্ত হইয়া, দ্বারবানকে 
বলিলেন-_উহাঁকে বাহির করিয়া দ্রাও, আর কখনও এখানে না আসে। দ্বারবান 
সাধুকে নাকি কিছু অপমান করিয়! বাড়ী হইতে বাইর করিয়া দিল। সাধু, অত্যন্ত 
ক্রোধান্বিত হইয়া, “আরে পাষ্ডি সাধু নেহি মান্তা হায় £ আচ্ছা হাম্বি দেখ লেয়েঙ্গে 1” 
এই বলিয়া "নরশিং নরশিং” বলিয়! চিৎকার করিতে করিতে চিমটাদ্বারা দ্বারে তিনটা ঘা 
মারিয়া চলিয়া গেলেন। এই ঘটনার পরই এই বাড়ীতে ভূতের বিষম উপত্রব আরম 
হহল। সন্ধ্যার পর সমস্ত ঘরের জানালা দরজ। বন্ধ থাকিলেও অকস্মাৎ ছুড়ুম্‌ দাড়ুম 
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শব্দে খুলিয়া যাইত। প্রদীপ ল্নাদি হঠাৎ একেবারে নির্ব্বাণ হইত, ইট, পাট্‌কেল, ধৃলা, 
বালি শূন্ত হইতে ঘরের মধ্যে পড়িতে থাকিত। আহারের পাত্রে ময়লা, রাবিশ, হাড় 
প্রভৃতি কোথা হইতে আসিয়া পড়িত। এই অবস্থায় কয়দিন আর থাকাঁযায়? বনু 
চেষ্টায়ও কোন প্রকার প্রতীকার করিতে না পারিয়া, অবশেষে সকলে বাঁকীপুরে চলিয়া 
গেলেন। সেখানেও ঠিক এই প্রকার উপদ্রবই হইতে লাগিল। তখন আরাতে একটা 
শক্তিশালী ফকিরের সন্ধান পাইয়া তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। ফকির সাহেব মন্ত্র 
পড়িতে পড়িতে, শঙ্খ ধ্বনি করিয়া ভূতকে তাড়াইয়! দিলেন। সেই হইতে আর কোন 
প্রকার উপদ্রব হয় নাই। ঘটনাটি শুনিয়া বড়ই আশ্চর্য বোধ হইল। কি ভাবে কোথা 
হইতে শুন্ত পথে এ সকল ইট, পাট্কেল, রাবিশ, ময়ল৷ আসিয়া পড়ে, কে এ সকল লইয়া 
আসে, দরজা জানাল] কে বন্ধ করে, প্রদীপাদি কি প্রকীরে এককালে নির্বাণ হয়, প্রত্যক্ষ 
করিয়াও কিছুই বুঝা যায় না। এ সকল অলৌকিক কাধ্য যাহাদের দ্বারা সংঘটিত হয় 
সাধক সাঁধনবলে সেই সকল পরলো কগত আত্মার উপরে আধিপত্য ও শক্তিপ্রয়োগ করিতে 
পারেন, ইহা আরও বিশ্ময়কর। 


ব্রজমোহনের অলৌকিক দীক্ষা | 


পাচ ছয়দিন শয্যাগত থাকিয়। সুস্থ হইয়া উঠিলাম। পথ্য পাইয়াই কুঞ্জের নিকটে 
আরায় যাইতে ব্যস্ত হইলাম। আমার হাতে কিছুই নাই জানিয়া বাবুর! আমাকে আরা 
পর্যন্ত যাওয়ার টিকেট করিয়া! দ্রিলেন। ১৬ই চেত্র কুঞ্চের নিকটে পঁহুছিলাম। কুঞ্ধের 
জ্ঞোষ্ঠ শ্রীযুক্ত রানবিহারী গুহঠাকুরত! মহাশয় আবগারী বিভাগে ইনস্পেক্টর। আমাকে 
খুব আদর যত্ব করিলেন। যে কয়দিন কুঞ্জের নিকটে রহিলাম, ঠাকুরের প্রসঙ্গে বড়ই 
আনন্দ পাইলাম। গেগারিয়া থাকা কালীন কুঞ্ধদের কুলপুরোহিত শ্রীযুজ ব্রজমোহন 
চক্রবর্তী মহাশয়ের দীক্ষার বিবরণ শুনিয়া অত্যন্ত আশ্চর্ধ্যান্থিত হইয়াছিলাম। সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে কুঞ্জের নিকটে ঘটনাটি জানিতে আগ্রহ জন্মিল। জিজ্ঞাসা করায় কুঞ্জ বলিলেন-_ 
পুরোহিত মহাশয়ের ঠাকুরের নিকটে দীক্ষা গ্রহণের বড়ই আকাজ্। জন্মে, কিন্তু ভার অবস্থ। 
অতিশয় শোচনীয়_ গেগ্ারিয়া যাওয়ার সামথ্্য নাই। তাই তিনি কাতর হইয়া মনে মনে 
ঠাকুরকে জানাইতে লাগিলেন। একদিন পুরোহিত রাত্রে আহারের পর শয়ন করিয়। 
নিত্রিত আছেন, অধিক রাত্রিতে পব্রজমোহন, ব্রজমোহন” ডাক শুনিয়া, ঘরের বাহির হইয়। 
পড়িলেন, এবং চাহিয়। দেখেন ঠাকুর সম্মুখে দাড়ান, পুরোহিতকে বলিলেন--“শীপ্র ্বান 


চৈত্র । ] চতুর্থ খণ্ড। ২৫ 

করে এস__এখনই তোমার দী্ষ। হবে ।* ত্রজমোহন স্নান কিঘ। অংসিলেন। কাপড় 
ছাড়িয়া ঠাকুরের কথামত তাহাকে লইয়া চত্তীমণ্ডপে যাইতে াঁগিলেন। ঘরের নিকটবর্তী 
হইয়া, পুরোহিত পশ্চাৎ দিকে চাহিয়া দেখিলেন ঠাকুর নাই। তখন ব্যস্ততার সহিত 
ঘরের দরজা খুলিয়া দেখিলেন, ঘরের ভিতরে ঠাকুর বসিয়া রহিয়াছেন। ঠাকুর 
ব্রজমোহনকে সম্মুখে বসাইয়া যথামত দীক্ষ! দিলেন, দীক্ষার পর ব্রজমোহন ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্ 
প্রণাম করিলেন, মাথা তুলিয়া দেখেন, ঠাকুর আর নাই। ব্রজমোহন এদিক সেদিক 
একটু খুজিয়া ঘরে গিয়া শয়ন করিলেন এবং নিদ্রিত হইলেন । সকালে নিত্রা হইতে উঠিয়া 
ব্রজমোহনের রাত্রির কথা স্মরণ হইল, একটু দ্বিধাভাব আসিতেই ভিজা ছাড়া কাপড় 
দরজীর ধারে পড়িয়া আছে দেখিয়া সংশয় শন্ত হইলেন। অমনি গুরুত্রাতা শ্রদ্ধেয় শ্রীঘুত 
রামকুষ্ণ ঠাকুরতা ও রজনী ঠাকুরঙার নিকটে যাইয়া সমস্ত ঘটনা বলিলেন । তাহারা 
এ ঘটনার সত্যত1 বিষয়ে সন্দিহান হইয়া ঠাকুরকে জানাইলেন ! ঠাকুর উত্তরে লিখিলেন-__ 
ঘটনা সত্য, কিন্তু উহাকে আবার দীক্ষা! গ্রহণ করিতে হইবে। 


বস্তি বাঁত্রা। দাঁদার অপূর্ব দীন্ভাব। 


আরাতে আসিয়া শরীর আমার ত্বস্থ রহিল না। কুপ্জের সহিত কযেকদিন আনন্দে 
কাটাইয়া৷ কাশী যাইতে সম্ষল্প করিলাম। কাশীতে রামকুমার বিদ্ারত্ব (ক্রহ্গ/নন্দ স্বামী ) 
ও ভারাকান্ত দাদ (ব্রদ্দানন্দ ভারতী ) আছেন। তাহাদের চেষ্টায় পছন্দমত শালগ্রাম 
গ্রহ হইতে পারিবে; এবং ত্রিসন্ধাটিও ভালরূপে শিখিয়| লইতে পারিব। আসন 
ঝোল! কাধিয়া, আমি কাশী যাইতে প্রস্তুত হইলাম। এই সময় কুগ্ত বলিলেন_-“কাতর 
শরীর লইয়া! কাশীতে আর যাওয়া কেন, ওখানে গেলে নানা অনিয়মে শরীর আরও 
অন্থস্থ হইয়া পড়িবে । অবিলঙ্গে পাহাড়ে যাওয়ার বিল ঘটিবে। বরং দাদার নিকটে 
বস্তি যাওয়া ভাল।” আমিও,তাহাই সঙ্গত মনে করিয়! বস্তি যাত্রা করিলাম। কুপ্জ 
একখানা মধ্যম শ্রেণীর টিকেট করিয়া দিলেন । লাইনের ছুদিকে নিবিড় শালবন দেখিয়া 
বড়ই আনন্দ হইল। উহার মধ্যে ঠাকুরকে দেখিতে পাই কি না অনুসন্ধান করিতে' 
লাঁগিলাম। পর দিন বেলা প্রায় পটার সময়ে দাদার বাসায় উপস্থিত হইলাম। 
দাঁদী তখন আহক করিতেছিলেন। দাদার নিকটে না যাইয়া বাহির বারান্দায় 
আসন করিয়া বসিলাম। পুজা সমাপনাস্তে দাদা আমার নিকটে আসিলেন। দাদাকে 
দেখিয়া অবাক্‌ হইলাম। দাদার আর সেই স্থুল চেহারা নাই; শরীরটি' একেবারে 


নি 


মাযার রিগেরানিযনাম্যর। 
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হাল্ক। হইয়া গিয়াছে । দাদ! করজোড়ে নমস্কার করিতে করিতে আমার সম্মুখীন 
হইলেন। দাদীর চরণ দুখান! সামন্ত মাত্র ভূমিসংলগ্ন রহিয়াছে মনে হইল। দাদাকে 
দেখিয়াই আমি দণ্ডবৎ হইয়া পড়িলাম। কিন্তু দাদা কিছুতেই আমাকে চরণ স্পর্শ করিতে 
দিলেন না। আমি দাদার চারিটী ভাইবোনের ছোট, তথাপি দাদার এই প্রকার ভাব; 
ইহা বড়ই আশ্চর্য বোধ হইল। দাদার চেহারাটি তপস্থাপূর্ণ উজ্জল সাত্বিক বৈষ্ণবের মত 
হইয়াছে । তাহার নেহপূর্ণ-মিগ্ধ-দৃষ্টিতে আমি ঠাণ্ডা হইলাম। দাঁদার এক্প দীনভাবাপন্ন 
মৃন্তি আর কখনও দেখি নাই। ঠাকুর দাদাসম্বন্ধে বলিয়াছিলেন_ তোমার বড়দাদ। 
একেবারে আলাভোলা মানুষ, অসাধারণ সরল, সংসারের কিছুই জানেন না। 
ফয়জাবাদে তার সব কাণ্ড দেখে আমর! সকলে অবাক্‌ হয়েছি । একেবারে 
বালকের মত বিশ্বাসটি বড় স্মন্দর | দাদাকে দেখিয়। ঠাকুরের এই সকল -কথা আমার 
স্মরণ হইল। দাদা. আমাকে স্নানাহিকাস্তে জলযোগ করিয়া বিশ্রাম করিতে বলিলেন) 
এবং শালগ্রামের কিঞ্চিৎ প্রসাদ পাইয়া হাসপাতালে চলিয়া গেলেন। 


বস্তিতে স্বাস্থ্য লাভ । 


দাদার বৈঠকথান। ঘরের সংলগ্র যে ঘরখানায় গতবারে ছিলাম, তাহাঁতেই আসন 
করিলাম । শেষ রাত্রি হইতে পুনরায় নিদ্রিত না হওয়া পধ্যন্ত দিবসের কাধ্যগুলি ঘড়ি 
ধরিয়া করিতে লাগিলাম। ভোরবেল! হইতে বেল! টা পধ্যস্থ ঠাকুর আমাকে ভার 
নামে ও ধ্যানে যেন মুগ্ধ করিয়া রাখেন। আহা! কবে জনশূন্তস্থানে পাহাড় পর্বতে 
যাইয়া তাহার মনোহর রূপের ধ্যানে দিবারাত্রি বিভোর হইয়| থাকিব? কবে ঠাকুর 
আমার চতুদ্দিক শুন্ত করিয়! তাহার শান্তিময় শ্রীচরণে চির আশয় প্রদান করিবেন ? অচিরে 
পাহাড়ে যাইতে আমার প্রাণ অস্থির হইয়! উঠিল। কিন্তু শরীর অভিশয় খারাপ দেখিয়া দাদা 
তাহাতে বাধা দিরা কহিলেন-_-“কিছুদিন ঘথাঁমত আহারাদি করিয়া শরীর সুস্থ করিয়] 
লইতে হইবে।” দাদা আমার পুষ্টিকর আহারের সুব্যবস্থা করিয়া দিলেন। সময় সময় 
ওয়ধও দিতে লাগিলেন। ভিক্ষা করিতে অসমর্থ বলিয়া তাহা একেবারে বন্ধ করিয়া 
দিলাম। ৬।৭ দিনের মধ্যেই দাদার ব্যবস্থা যত চলিয়া! শরীর আমার বেশ স্স্থ হইল । 
পাহাড়ের নিকটবর্তী পল্লীতে ভিক্ষায় চাউল জুটিবে না অনুমানে দাদা আমাকে ডাল রুটি 
খাওয়া অভ্যাস করিতে বলিলেন। আমি তাহাই করিলাম। পরে শুধু ছন রুটি 
খাইতে লাগিলাম? শরীর তাহাতে আমার কয়েক দিনের মধ্যেই খুব সবল ও সুস্থ হইল। 


চেত্র।] চতুর্থ খণ্ড। ২২৭ 
পাহাড়ে গাছে ঠা লাগিয়া আবার জর হয়, সেই আশঙ্কায় দাদা আমাকে একটা 
তুলার আল্খিল্লা, এবং কন্দমূল খুঁড়িবাৰ জন্য একখান। বড় চিম্ট। গুস্থত করাইয়া দিজেন। 


একটা রূপার স্বন্দর কৌটা আমাকে দিয় বলিলেন_-“ইহার ভিতরে শালগ্রাম রাখিয়া 
কে ঝুলাইয়া রাখিও। না হইলে চুরি হইয়া বাইবে |” 


শালগ্রাম পূজা ও ত্রিসন্ধ্যা আরম্ভ । 


রঘুবর বাবাজীর নিকট হইতে যে "শেষ-চক্রটি' পাইয়াছিলাম, এতকাল তাহা 
ঝোলাতেই বন্ধ ছিল। এখন জল, তুলদী, ফুল চন্দনাদি দিয় তাহ! পূজা করিতে 
লাগিলাম। উহ! আমার পছন্দমত সুশ্রী নয় বলিয়া, পৃজাটিতে তেমন আরাম পাইতেছি 
না। সন্ধ্যা করিবারও একট! প্রবল ইচ্ছা হওয়ায় প্রতিদিন আমি ত্রি-সন্ধ্যা করিতেছি। 
কিন্তু সন্ধ্যার আচমন, আপমাজ্জন ও অঘমর্পণাদি কি প্রকারে করিতে হয়, তাহা! আমি 
জানি না। সমস্ত মন্ত্রেরই ত ভাৎপর্ধা স্বয়ং ভগবান, কৃতরাঁং সন্ধ্যাণ আমার ঠাকুরেরই 
শ্রীঙ্গের বর্ণনা ঘাত্র করিঘা যাইতেছি। সন্ধ/াসাঠ কালে ঠাকুরের প্রত্যেকটা অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ সুস্পষ্টরূপে যেন চক্ষে পড়ে। তাহাতে কি যে আনন্দ অনুভব করি, প্রকাশ 
করিতে পারি না। আঙ-কাল মনে হইতেছে যেন সমস্ত দিনটিই ঠাকুরের উপাসনায় 
যাইতেছে। 


সাঁবেকের প্রতি সমাদর | 


কিছুকাল পৃবেেও ফ্রজাবাদে দাদীকে মহা ভোগস্থথে থাকিতে দেখিয়াছি । কিন্ত 
এখন তীহার অদ্ভুত বৈরাগ্যের অবস্থা দেখিয়। অবা্‌ হইয়া যাইতেছি! 

অযৌধ্য। হইতে দাধার ধন্মবূগণ সমর সময় তাহার সঙ্গলাভের জন্থ এখানে 
আসিতেছেন। তাহাদের সঙ্গে বড়ই আনন্দে কয়েকটা দিন কাটিয়া গেল। দাদার মুখে 
বারু হরিসিংহের কথা শুনিয়। অবাক্‌ হইলাম। বিপুল এশ্বধ্যের ভিতরে থাকিয়া, তিনি 
যেরূপ দীন ভাবে জীবন থাপন করিতেছেন তাহা বড়ই অদ্ভূত 

দাদ কহিলেন-_-এক দিবদ আমি হরিসিংহের বাঁড়ী দেখিতে গিয়াছিলাম্‌; তাহার 
আসবাব জিনিসপত্র বাড়ী থর দেখিরা তাহাকে অপাধারণ ধনী বলির। মনে হইল। বাড়ীর 
ভিতরে একখানা মাটির জীণ খোলার ঘর দেখিয়া আমার স্ত্রী হরিসিংহের- পরিবারকে 


৪৫): ৯০৯১২ 


২২৮ শরীত্রীদদ্গুরুসঙ্গ 1 ১২৯৯ সাল। 


জিজ্ঞাসা করিলেন_-“এমন স্থন্দর বাঁড়ীর ভিতরে এই খোঙ্গার ঘরখান1! কেন রহিয়াছে ?” 
তিনি ছল ছল চক্ষে বলিলেন-_-“এই ঘরই আমার লক্ষ্মী, আমার স্বামী যখন ১* টাকা 
বেতনে চাকরী করিতেন, তখন আমরা এই ঘর খানাতেই থাকিতাম। এই ঘরে 
থাকিয়াই আমার যাহ] কিছু এশ্বর্য্য। এখন এ ঘর কি আমি ত্যাগ করিতে পারি? বধা 
বাদলে শীতে গ্রীষ্মে বারমাস আমরা এই ঘরেই থাকি। যতকাল রামজী সংসারে 
রাখিবেন) এই ঘর খানায়ই থাকিব। এ সকল এশ্বধ্য যাহাদের ভাগ্যে আসিয়াছে, 
তাহারা ভোগ করিবে ।” শুনিলাম হরিসিং এখন লক্ষ লক্ষ টাঁকাঁর মালিক। বনু ছত্র ও 
ধন্মশালা স্থানে স্থানে আছে। প্রতি মাসে সহস্র সহম্র টাঁকা পরাহিতার্থে ব্যয় করেন। 
রাজপ্রাসাদের মত প্রকাণ্ড অট্টালিকা প্রস্তুত কয়িয়াও সাবেক কুটার খানি ছাড়েন নাই । 
নিজেরা স্ত্ীপুরুষে তাহাতেই বাদ করেন, এরপ দৃষ্টান্ত বড় বিরল। 


শ্বীসে প্রশ্বাসে সাধন তত্ব । 


বস্তি হরে কোন প্রসিদ্ধ দেবালয় বা সাধু মহাত্সা আছেন কিন! দাদাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম। তিনি কহিলেন--নানক সাহিদের একটী আখড়া আছে। তাহা ছাড় 
আরও দু'একটা দেবালম্ম আছে। কিন্তু তাহা তেমন প্রসিদ্ধ নয়। বৌদ্ধ লামা-গুরুব] 
সময় সময় এখানে আসিয়া থাকেন। তাহারা পর্যটন করিয়। চলিয়! যান। 

শুনিয়াছিলীম_-এই বস্তিই নাকি প্রাচীন কপিলাবস্ত। এই স্থানেই রাজপুন্র 
শাক্যসিংহ গৌতমবুদ্ধের জন্ম হয় । এই স্থানেই জরা, ব্যাধি, মৃত্যু দর্শনে তাহার বৈরাগ্যের 
উদয় হইয়াছিল। ত্রিতাপ জ্বালায় জীবকে দ্ধ হইতে দেখিয়া, তিনি সংসারের সকল 
বন্ধন ছিন্ন করিয়া, অতুল রাজৈশ্বধ্য ও যৌবন স্থলভ সস্তোগাদি স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ পূর্বক 
গভীর অরণ্যে কঠোর তপস্তায় রত হইয়াছিলেন। কিন্তু ছয় বৎসরকাল অদম্য অধ্যবসায়ে 
আত্মলংঘম ও ইন্দ্রিয় নিগ্রহের দ্বারা নানা প্রণালীতে যোগাভ্যাস করিয়াও তিনি “সত্যতত্ব” 
উপলব্ধি করিতে পারিলেন না। অবশেষে অন্তদ্র্টির সাহায্যে দুঃখের মূলকারণ 
অনুসন্ধান করিতে যাইযসা নির্বীণের এক অভিনব পথ আবিষ্কার করিলেন। পরছুঃখ- 
কাতর, সদমহৃদয় বুদ্ধদেব শুধু নিজে নির্বাণলাভে পরিতৃপ্ত না থাকিয়া, জীবের কল্যাণার্থ 
মনোবিজ্ঞান সম্মত একপ অমূল্য সাধন প্রণালী প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, যাহার অনুসরণে 
আজও পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশ লোক মুক্তির পথে অগ্রসর হইতেছে? এবং যুগযুগান্তর 
হইতে মানব সভ্যতার উপর আধ্যধর্শের যে প্রভাব চলিয়া আসিতেছে, ক্রমশঃ তাহার 





চৈত্র। | চতুর্থ খণ্ড। হত 
আরও বিস্তার সাধন করিতেছে। ঠাকুরের অপরিসীম কৃপায় আমরা যে সাধন লাভ 
করিয়াছি, বৌদ্ধ-সাধনের সহিত অনেকাংশে তাহার সাদৃশ্ত আছে। 

বুদ্ধদেব নানা প্রকার সাধন প্রণালীর মধ্যে দেহতত্ব অবলম্বনে সাধনপন্থার সমধিক 
বিশেষত্ব দেখাইয়াছেন। বৌদ্ধ-ধর্মশান্ত্র ত্রিপিটক ও বিশুদ্ধিমার্গ প্রভৃতি গ্রন্থে উহার 
বহুল দৃষ্টাস্ত রহিয়াছে । | 

অন্বৃত্তরনিকায়ে রোহিলাশ্ববগগে তিনি বলিয়াছেন__ 

“অপিচাহং আবান ইমন্মিং এব ব্যামমত্তে কলেবরে সন্রিঙ্গি পমানকে 
লোকঞ্চ পন্নপেমি লৌকসমুদয়ঞ্চ লো কনিবোধঞ্চ পতিপদন্তি” ইত্যাদি-- 

সাড়ে তিন হাত পরিমাণ এই শরীরে যেখানে চৈতন্ত ও মন রহিয়াছে, সেই স্থা ৭ 
জগতের স্থষ্টি, স্থিতি, প্রলয়9 রহিয়াছে ; এবং এই সংসারাবন্ত হইতে পরিনির্বাণের পথও 
রহিয়াছে। 

আবার কায়গতাসতি বা দেহতন্ব অবলম্বনে সাধনপ্রণালীতে আনীপানাসতি বা 
শ্বাস-প্রশ্বীসে দনঃস দোগ করিয়া সাধন করাই প্রশস্ত । আনয়তি অর্থে শ্বাস গ্রহণ, পানয়তি 
অর্থে প্রশ্বান ত্যাগ বুঝায় । সতি শব্দের সংস্কৃত উচ্চারণ স্থৃতি। কিন্ত স্থৃতি শব্দের অথ 
যাহাই হউক না কেন, পালি ভাষায় “পতি” শব্দে, প্রতি নিমেষে প্রতি মুহন্তে থে ব্যাপার 
সাধিত হয়, তদিষয়ে জাগ্তভাবে দনঃমংঘোগ করিয়। থাকাই স্থচিত ইয়। ধ্যান করিবার 
পূর্বে মনকে লক্ষ্য বিষয়ে পুনঃপুনঃ নিবিষ্ট করিবার জন্ত প্রস্তুত করিতে হইবে । চঞ্চলতা, 
জড়তা, নিদ্রা, আলম্ত ইত্যাদি আসিয়। একাগ্রতা নষ্ট না করে এ জন্য চেষ্টা বত্ব দ্বারা মনকে 
সর্বদ] সচেতন রাখিতে হয়। তাই বৃদ্ধধন্ম-শাস্ত্বেও পুনঃপুনঃ উল্লেখ আছে--সাধক অরন্যে 
বুক্ষমূলে অথবা কোন উপাধিশূন্ত নিজ্জন স্থানে যাইয়া পদ্মাসনে উপবেশন করেন । দে 
সরল ও সোজ্াভাবে রাখিয়া, নাসিকার অগ্রভাগে চিত্ত স্থির করিয়া, সাধনের বিষয় ব| 
ধ্য় বস্তুতে মনঃসংঘোগ করেন। ততৎ্পরে বিশেষ ধেধ্যসহকারে অভিনিবেশ পূর্বক 
প্রত্যেকটা শ্বাস প্রশ্থাসের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া নিষ্বোস্ত প্রণালীতে সাধন আস্ত 
করেন। 

১। স্‌ সতো ব অস্সসতি সতে। ব পস্সসতি। 

তিনি স্বৃতিশল হইয়া শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করেন অর্থাৎ শ্বাস গ্রহণ কালে 
তাহার পরিষ্কার অঙ্ুভূতি হইতে থাকে যে, তিনি শাস গ্রহণ করিতেছন, এবং ্রশ্থাস 
ভ্যাগকাঁলেও তাহার জানা থাকে থে, তিনি প্রশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন। এইরূপে ছিন্রি 


২৬০ শ্রাশ্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 


স্বৃতিশীল হইয়। অর্থাৎ অতীত ও ভবিষ্যতে দৃষ্টি না করিয়া, কেবল বর্তমানে যাঁহা ঘটিতেছে 
তাহার দ্রিকে লক্ষ্য রাখিয়া, শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করেন । 
২। দীঘং বা অস্সসন্তো দীঘং অস্সসাঁমীতি পজানাতি, 
দীঘং বা পস্সসস্তো দীঘং পস্সসামীতি পজানাতি, 
রস্সংবা অস্সসস্তো রস্সং অস্সসামীতি পজানাতি, 
রস্সং বা পস্সসন্তো রস্সং পস্সসামীতি পজানাতি। 
শ্বাস প্রশ্বাসের টান যদি লঙ্গা হয়, তবে তিনি (সাধক) দীর্ঘ শ্বাস গ্রহণ করিতেছেন, 
এবং দীর্ঘ প্রশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন, ইহা তিনি জানেন । শ্বাস প্রশ্বাস যদি ছোট হয় 
তবে তিনি (সাধক) সেইরূপ খব্ৰ শ্বাস গ্রহণ করিতেছেন এবং সেইমত ছোট প্রশ্বাস ত্যাগ 
করিতেছেন ইহাঁও তিনি জানেন। 
৩ সব্বকাঁয় পটিদংবেদী অস্নসামীতি সিক্খতি । 
সব্বকায় পটিসংবেদী পস্সসামীতি সিকৃথতি। 
তিনি (সাধক) সর্বাঙ্গে শ্বাসংপ্রশ্বাসের স্পন্দন বা কম্পন বা টান অন্নুভব 
করিতেছেন, এরূপ ভাবে শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 
এ স্থলে সর্বাঙ্গ অর্থে_বুদ্ধ ঘোষের মতে_নাভি হইতে নাসাগ্র পধ্যন্ত বুঝায়; 
থে হেত শ্বাস-প্রশ্বাসের উত্পত্তি ও অবসান নাভি হইতে নাসাগ্র পধান্ত নিদ্দেশ আছে। 
৪| পস্সস্তয়ং কারসংখারং অস্সসামীতি সিক্থতি, 
পস্মস্তদং কারসংখারং পস্সসামীতি সিক্ধতি। 
শ্বাস-প্রশ্বাসের দিকে লক্ষ্য রাখায় দেহের সংস্কার প্রশ্নস্ভিত বা বিলুপ্ত হইবে এরূপভাবে 
শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিব- ইহা তিনি শিক্ষা করেন । 
উক্ত চারিটা সুত্র লইয়া প্রথম চতুক্দ করা হইয়াছে । হার প্রথমটিতে শ্বাস-প্রশ্থান 
চলার জ্ঞান, দ্বিতীম়টিতে শ্বাস-প্রশ্বাস হ্রম্ব দীর্ঘ হওয়ার জ্ঞান, তৃতীয়টিতে সর্বশরীর ব্যাপী 
শ্বাস-প্রশ্বীসের কাধ্য হওয়ার জ্ঞান, এবং চতুর্থটিতে দেহ সংস্কার ত্যাগে নিরোধাভিমুখী 
হওয়ার জ্ঞান চিত হইডেছে। 
৫| পীতি পটিলংবেদী অস্সসামীতি দিকৃথতি, 
গীতি পটিনংবেদী পস্সসামীতি সিকৃখতি । 
প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসই গ্রীতি উন্মেষক--এই ভাবের শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্থীন ত্যাগ করিতে 
শিক্ষা! করেন । 


চৈত্র] চতুর্থ খণ্ড। ডি 


৬। হুখ পটিনংবেদী অস্সসামীতি সিকখতি, 
স্থখ পটিসংবেদী পন্সসামীতি সিকৃথতি। 
প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসেই সখ উৎপত্তি হইতেছে, এই ভাবের শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ 
করিতে শিক্ষা করেন। 
৭। চিত্তসংখারং পটিসংবেদী অস্সসামীতি সিক্খতি, 
 চিত্রসংখারং পটিসংবেদী পস্সসামীতি সিক্থতি। 
প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসেই চিন্তসংস্কারের অর্থাৎ উপেক্ষা, বেদনা ইত্যাদির উন্মেষ হইতেছে 
এই প্রকার শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাম ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 
৮। পস্সম্তয়ং চিত্তসংখারং অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
পস্সস্ভয়ং চিত্তসংখারং পসসপামীতি সিক্খতি। 
চিত্তসংক্কার প্রশমিত, দমিত, শান্ত ও নিরোধ করিতে করিতে শাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস 
ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 
পঞ্চম হইতে অষ্টম পর্য)স্ চারিটা সুত্র লইয়! দ্বিতীয় চতুষ্ষ করা হইয়াছে। এই দ্বিতীয় 
চতুষ্ষে বল। হইয়াছে, দেহের সংস্কার ত্যাগ করিতে পারিলে মন অন্তত্বখী হয়, বিক্ষিপ্ততা 
কমিয়া যায়, এবং একাগ্রতা বুদ্ধি হয়; তাহাতে প্রীতি স্থখ প্রভৃতি চিত্তবৃত্তি বা ভাবের 
উদ্রেক হয়। তারপর আবার এই চতুষ্ষের শেষভাগে এই চিত্তবৃত্তিগ্ুলিরও নিরোধ 
করার কথা বল! হইয়াছে। শ্বাস-প্রশ্বাম অবলম্বনে ভিতরের প্রত্যেকটা ভাব প্রথমে 
জাগাইয়! তুলিম্বা ততৎ্পরে তাহ! দ্বরাই উহ সমূলে উৎপাটনের কৌশল বুদ্ধদেব বলিয়। 
দিলেন। 
৯। চিত্ত পটিসংবেদী অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
চিত্ত পটিসংবেদী পস্নসামীতি সিকৃখতি | 
উপরি উক্ত উপায়ে চিত্ত বৃত্তিবিহীন হইলে প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে সেই চিত্ত বিকাঁশ হয় 
এইরূপ বৃত্তি বিহীন চিত্তকে প্রকট করিতে করিতে শ্বাস গ্রহণ ও গ্রশ্নাস ত্যাগ করিতে 
শিক্ষা করেন। 
১০। অভিপমোদয়ং চিত্বং অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
| অভিপমোদয়ং চিত্তং পস্সলামীতি সিকৃখতি। 
প্রতি শ্বাস গ্রশাসেই চিত্ত অভিপ্রমোদিত অর্থাৎ আনন্দময় হইতেছে এই ভাবের গাম 
গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেল । 


২৩২ খ্াশ্রীসদ্‌গুরুসঙগ | [ ১২৯৯ সাল। 


১১। সমাদহং চিত্তং অস্সসামীতি সিক্খতি, 
 সমাঁদহং চিত্তং পস্সসামীতি সিক্খতি। 

প্রতি শ্বাস প্রশ্বাসে চিত্ত সাম্যভাবাপন্ন বা সমাহিত হইতেছে, এই ভাবে চিত্বকে 
সম্যক সমান ভাবে স্থাপন করিতে করিতে সমাহিত ব| সমাধিযুক্ত করিতে করিতে শ্বাস 
গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 

১২। বিমোচয়ং চিত্ত অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
বিমোচয়ং চিত্তং পস্সসামীতি সিক্থতি। 

প্রতি শ্বাস প্রশ্থাসেই 'ঞ্চনিবারক" অর্থাৎ নির্বাণের পাঁচটা প্রতিবন্ধক-_অবিদ্ঠা, 
অন্মিতা আনন্দ প্রভৃতি পঞ্চভাব হইতে সম্পূর্ণ বিমুক্ত হইয়া, শুদ্ধ বৃদধাবস্থাপন্ হইতেছে, 
এই ভাবে সাধক খাস গ্রহণ ও প্রশ্নীস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 

নবম হইতে দ্বাদশ পর্ধান্থ এই চারিটী সুত্র লইয়া তৃতীয় চতুষ্ধ কর! হইয়াছে। তৃতীয় 
চতুষ্ষে ইহা বিশেষ ভাবে বল! হইয়াছে যে, চিত্তের বৃত্তি নিরোধ হইলেও মূল চিত্রটি 
থাকিয়া যায়। সুতরাং প্রথমে তাহাকে আরও পরিস্কুট করিয়া লইতে হইবে; তাহাতে 
আনন্দ অবস্থা লাভ হঈবে। আনন্দের আতিশয্যে চিত্ত সম্পূর্ণরূপে একাগ্র হইবে। 
এইবারে তীক্ষ একাগ্রতা সহকারে পরীক্ষা করিয়া) চিত্তের গ% সংস্কারাদি যাহা কিছু থাকে 
দূরীভূত করিতে হইবে। নখ, গ্লীতি, আনন্দ প্রভৃতি সমস্তই নির্ববাণের বিরোধী। 
এই সকলকে নিম্মু'্ন করিয়া শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত অবস্থায় উপনীত হইতে হইবে। 

সর্বশেষে চতুর্চচতু্ষে 'আনাপানাতির অর্থাৎ শ্বাস প্রশ্বাস অবলম্বনে সাধনের সহিত 
£বিদর্শন ভাবনা করিতে উপদেশ দিয়াছেন। পূর্বোক্ত প্রণালীতে সাধনে চিত্তের যে 
বিশ্ুদ্ধি জন্মে তাহ! সাময়িক ও অসম্পূর্ণ । যেমন পানাপুকুরে টিল ছুড়িলে কিছু ক্ষণের জন্য 
কাকা হইয়া আবার উহ বুঝি যায়, সাধনের দ্বারা চিত্ত সর্বসংস্কার রহিত হইলেও 
সংস্কারের মূল থাকিয়! ঘায়। সথযোগ পাইলে উহা৷ আবার গজাইয়া আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। 
উহাকে সম্পূর্ণ নিম্মল করিতে হইলে, শ্বাস প্রশ্বাস 'অনিত্য, দুঃখ, অনীত্মা” বলিয়া প্রত্যয় 
জল্মাইতে হইবে । তখন বৈরাগ্যের উদয় হইবে। কোনও অবস্থাতেই আবদ্ধ থাকিতে 
ইচ্ছা হইবে না । এই প্রকারে নিরোধের দিকে অগ্রসর যতই হইবে ততই সমস্ত নিসঙ্জিত 
বা পরিত্যক্ত হইবে । তখনই নির্বাণ লাভ। | 

সাধক তৃতীয় চতুদ্ষের অবস্থায় পহুছিবার পূর্ব্বে “বিদর্শন ভাবনা? সম্ভবপর হয় না। 
নানা প্রকার জল্পনা-কল্পনা, বিচার-বিতর্ক, তুলব্রান্তি, হখ-সমৃদ্ধি। আমোদ-গ্রমোদ 


চৈত্র। ] চতুর্থ ঝণ্ড। 


প্রভৃতি মনের ভাব বর্তমানে সংসারচক্রে পুনঃ পুনঃ জম্ম, 


২৩৩ 
মৃতু, জ্বরা ব্যধির যন্ত্রণা ভোগ 
করিতেই হইবে। সত্য-মিথ্যা, পাপ-পুধা, কর্তবযাকর্তবয বদ্ধ সংস্কার মাত্র। বাস্তবিক 
ভাহাদের কোনও অস্তিত্বই নাই। কেননা, আমি যাহা পাঁপ বলিয়া মনে করি, অন্থে 
তাহাই পুণ্য বলিয়া বুঝিতে পারে। এই সমস্ত সংস্থার বশতঃই আমাদের মিথ্যা ধারনা 
জন্মিয়াছে। অসার ক্ষণস্থায়ী সংসারকে সত্য বলিয়া বুঝিতেছি। জালা-ন্্রনাময় সংসারকে 
পরম ধের স্থান মনে করিতেছি। সমস্ত বন্ততেই “আমার, আমার+ করিয়া আসক্ত 
হইতেছি। অনিতা, ছুঃখদ, অনাস্ম জগৎকে নিষ্, নুখকর ও পরমাত্মার প্রকাশমান 
অবস্থা মনে করিতেছি। এই সমস্ত ভ্রান্তি দূর না হইলে, শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত অবস্থা লাভ 
হয় না। ইহ! দূর করিবার জন্যই সাধন ভজন। যেমন প্রথমে বড় বৃক্ষের ডালপালা 
ছাটিয়া, গোড়া কাটিয়া দেওয়ায় উতা পড়িয়া গেলে মাটার নীচ হইতে শিকড় তুলিয়া 
ফেলা সহজ হয়, তেমনি প্রথমে উপরে উপরে, ভাসা ভাসা সংস্কারগুলি নষ্ট করিয়া, ক্রমে 
অস্তরের অন্তস্থলে প্রবেশ করিয়া, সমস্ত সংস্কার উচ্ছেদ করিতে পাঁরিলে, পূর্বোক্ত “বিদর্শন 
ভাবনা" স্বতঃই জাগ্রত হয়। কারণ তখন মাত্র শ্বাস প্রশ্বাসই অঙ্গধ্যানের বিষয় থাকে, 
কিন্ত এই শ্বাস প্রশ্বাস কোনও মৃহর্তে এক অবস্থায় স্থির থাকে না। ইহা নিয়তই গতিমান 
ও পরিবর্তনশীল বলিয়া, সমস্তই অনিত্য বোধ হইবে। এই সময়ে শ্বাস প্রশ্বাসই যত 
ছুঃখের কারণ, ইহা আত্মা নয়--এইরূপ প্রতিতীও জন্মিবে। এ জন্য শাঁস প্রশ্থাসই অনিত্য 
দুঃখদ ও অনাত্সা বলিয়! প্রতীতি হইবে। কিন্তু “বিদর্শন ভাবনা”স্থলে আমরা প্রথম 
হইতেই গুরুদত্ত অপ্রাকত শক্তিযুক্ত নাম করি । সর্বসংগ্কার রহিত হওয়ায় শ্বাস প্রশ্বাসে 
একাগ্রতা সম্পর্ণরূপে নিবদ্ধ খাকে, তখন বিদশন_ভাবনাই করি আর নামই.করি তাহা 
শ্বাসে প্রশ্বাসে মিলিয়া এক হইয়া যাইবে । পূর্বেই দেখান হইয়াছে বিদর্শন ভাবনায় 
অনিত্য, ছুঃখ, অনাত্ম! বলিঘ্া প্রতীতি জন্মে; শ্বাসে প্রশ্বাসে লক্ষ্য রাখিয়! নাম করিতে 
গেলেও ধ্যানের চরমাবস্থায় শ্বাস প্রশ্বানই নাম, নামই শ্বাস প্রশ্বাস, একূপ অগ্ুভূতি 
জনে। তখন নামে কোনও অর্থবোধও জন্মায় না, কোনও রূপের সংগ্কারও জাগায় না। 
স্বভাব হইতে নাম আপনা আপনি হয়; আছি নিশ্চেষ্ট দর্শকের ন্যায় তাহার অস্ভব 
মাত্র করিতে থাকি। এ অবস্থা সন্দ্ধে বাক্য-ভাষায় আর কিছুই প্রকাশ করা যায় ন1। 
আধ্য ধষিরা ইহাকেই - 'অবাঙ্মনসগোচর+--বলিয়াছেন। বুদ্ধদেব বলিয়াছেন, ইহা 
*অচিস্তেঘ়ানি ও অচিন্তিতব্যানি” অর্থাৎ চিন্তার বিষয় নয় চিন্তা করাও যাইতে 


পারে না । 


২৩৪ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ | ১২৯৯ সাল। ] 
তিনি আরও বলিয়াছেন-__- 


"পতিসোভাগম্মং নিপুনং গম্ভীরং অঙ্গ বাগরত্ব। ন দকৃখতি তমোখন্দেন আবতা” 

রাগদ্েষরক্ত অজ্ঞানান্ধ ব্যক্তি স্ৃষ্টিপ্রবাহের অন্তনিহিত স্থক্্ম গভীর সত্য দেখিতে পায় 
না। জ্ঞানীর দেখিলেও প্রকাশ করিতে পারেন ন। | 

চিন্তারাজ্যের অতীত তত্বের উপলব্ধি করা যে কত দুরূহ ব্যাপার তাহা একটী ঘটন! 
হইতে বিশেষরূপে বুঝা যায়। আমাদের গুরুত্রাতা শ্রদ্ধেয় মনোরঞ্জন বাবুর স্ত্রী মনোরমা 
দেবী একসঙ্গে ৪৮ ঘণ্টকাল অবিচ্ছেদে সমাধিস্থ থাকিতেন। এ বিষয়ে ঠাকুরের কাছে 
প্রশ্ন করায় তিনি বলিয়াছিলেন-_মাত্র নামানন্দে মগ্ন আছেন, এখনও হয়েছে কি? 
আস্তিক্য বুদ্ধিই জন্মে নাই। ভাবাভাব রহিত হইয়া, শুদ্ধ বুদ্ধ ুক্ত অবস্থায় উপনীত না 
হইলে, তত্ব প্রকাশ পায় না, এবং প্রকাশ পাওয়ার পূর্বে সে সম্বন্ধে কিছু বলা প্রলাপ 
বাক্য । এ জন্য ঈশ্বর সম্বন্ধে বৃদ্ধদেবকে কিছু জিজ্ঞাসা করা হইলে তিনি নিকুত্বর থাকিতেন; 
এবং জিজ্ঞান্থকে তাহার প্রদর্শিত সাধন পথে চলিয়া, লক্ষ্যস্থলে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া, তত্ব 
প্রত্যক্ষ করার উপদেশ দিতেন । ঠাঁকুরকে পুন: পুনঃ প্রশ্ন করিলে দেখিয়াছি, তিনি 
বলিতেন-শুধু শ্বাসে প্রশ্বীসে নাম করে যাও সমস্ত অবস্থা তাতেই লাভ হবে। 
কিন্ত কি অবস্থা লাভ হইবে সে সম্থদ্ধে কিছুই উল্লেখ করেন নাই, অথবা নামের প্রতিপাচ্ট 
বন্ত সম্বন্ধে কোনও প্রকার ধ্যান ধারণ করিতে উপদেশ দেন নাই। সহজ শ্বাস 
্রশ্থাসে মনঃসংযোগরূপ অত্যুর্ধরা সাধনক্ষেত্রে শক্তিমান গুরু যে কোনও বীজ বপন করুন 
না কেন, অতি সহজেই তাহার অস্কুরোদ্গম হইয়া, ক্রমে উহা! ফুলে ফলে স্থশোভিত 
হইয়া থাকে । এ বিষয়ে নানক, কবীর, তুলমীদাল প্রভৃতি মহাপুরুষগণ সাক্ষ্য প্রদান 
করিয়া গিয়াছেন। তাহারা এই সাধন অবলম্ছনেই আপন আপন ইষ্ট বস্ত লাভ করিয়া 
কুতার্থ হইয়াছেন। বর্তমান সময়েও এই সাধনে সফলতা! বিষয়ে মহাত্মা গম্ভীরানাথজী এবং 
আমাদের ঠাকুর ইহার ফললাভ সম্বন্ধে জলম্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন। বুদ্ধদেব এই 
সাধন সম্বন্ধে উপদেশের প্রারস্তে ও শেষে বলিয়াছেন-_ 


“একায়নো অয়ং ভিক্খবে...নিব্বানস্স সচ্ছি কিরিয়ায়, যাঁদদং চত্তারো সতিপট্ঠানো |” 
ইত্যাদি--অর্থ্যাৎ নির্ব্বাণ লাভের পক্ষে ইহাই একমাত্র পথ | 


শ্রধু ইহা বলিয়াই তিনি ক্ষান্ত হয়েন নাই । 


“আমতং তেসং বিক্ুদ্বধং যেসং কায়গত।সতি বিরুদ্ধ ।” 


চৈত্র । ] চতুর্থ খণ্ড। ২৩৫ 
বাহারা কাম্মগতাসতি অর্থাৎ শ্বাস প্রশ্বাসাদি দেহতত্ব অবলম্বনে সাধন করার বিরোধী, 
তাহার! নির্ববাণেরও পরিপন্থী। ইহাই বুদ্ধের চরম সিদ্ধান্ত । 

সর্ববাশেষে এই সাধনের ফলাফল সম্বন্ধে বুদ্ধদেব আরও বলিয়াছেন । 

“তিট্ঠতু ভিকৃখবে অদ্ধম'সো যোহি কেচি ভিকৃখবে ইমে চত্তারো সতিপট্ঠানো 
এবং ভাবেয়্যং সত্বাহং তস্স দিন্নং ফলানং অঞতরং ফলং পটিকংখং দিটুঠেব ধন্মে অঞাসতি 
উপাদ্দিসেসে অনাগামিতা ।” 

হে ভিক্ষুগণ ! যিনি অর্ধমাস কিন্বা সপ্তাহ কাল এই নাধন করেন, তিনি তত্বজ্ঞান লাভ 
করেন এবং দেহাস্তে অনাগামি হন। 

শুনিয়াছি ঠাকুরও বলিয়াছেন_ লামা-গুরুদিগের আচার ব্যবহার ও তাহাদের 
সাধন প্রণালী না দেখিলে বৌদ্ধ ধর্ম বুঝা! যায় না। উহ্াই একমাত্র পন্থা । 
গত ২৪শে পৌষ তারিখে গুরুভ্রাতাদিগকে উপদেশ করার সময়েও ঠাকুর বলিয়াছেন_ 

একমাত্র শ্বাসে প্রশ্বামে নামজপ দ্বারা আত্মার সমস্ত পাপ, সংশয় নষ্ট 
হইবে। তখন বিশ্বাস আপন। হইতেই আসিবে। প্রতি শ্বাসে নাম করাই 
একমাত্র উপায়। 


॥ ৫ ১ ১7 
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৩১ 


বিশেষ বিশেষে অশুদ্ধি মংশৌধন। 


অস্তদধ 
্ 
ক্ষরৃ্ি 
সন্তোষধি 
মম্মাং 


ষ্ঠ ঠা্ুরুদ। 


তথ 
মংসন্গ 
র্ 
সন্ত্োধধি 
মধূ্াং 


ব& ঠাকুরত। 





শ্রীশ্রীদগ্ডরুনজ। 


প্রতুপাদ 
উীউনীন্বিজক্তহ তগ্গাক্জাশ্বী মহাশয়ের 


দেহাশ্রিত অবস্থার ৭ বত (১২৯৩-৯৯ সাল পধ্যন্ত) অলৌকিক ঘটনাবলী 
আচরণাশ্রিহ নিতযাসেববগ্ীমৎ কুলদানন্দ ব্রক্মচারীর ভায়েরী_ 


সাধন সমস্ার চূড়ান্ত সা। আহাত্আ। গাক্ছিশু বলেন সত্যের অপলাপ 
হইলে স্বরাজও চাইনা । একে সেই সত্যরক্ষা-ও বীধাধরণের জলঙ্ দৃষ্টান্ত রহিঘাছে। 
বীধ্যধারণ করিতে হইলে,। প্রলোভনের সভিত কিবূপ সংগ্রাম করিয়। তপস্যা করিতে 
হয়, এই পুষ্কে ভাহা বিশ্ব বণিত হইয়াছে ৷ হা একাধারে উপনিষদ ও উপন্তাস। 
আধ্য পবিগণের সারগন্ছ লী ব্রঙ্গচারীজী জীবনে কাঁধ্যে পরিণত করিয়। দেখাইয়াছেন। 
উচ্চ আদশ/কে দৈনন্দিনার মধো এত সহজ ও স্খপাগা করা হইয়াছে ঘে একবার 
পড়িতে আরঞ্তড করিলে গ করিয়া হাড়। খায় না। 


নর্বধর্মা সমন্বয় 


রুষণ, পুষ্ট) বৃদ্ধ, নার, রামু পরম প্রমথ যগাবতারগণের সংশ্রবে আসিয়। 
গোঙ্বানী গ্রহ ধম্মনেতে মিলন খটাইয়াছেশ । সকল পথের সকল মতের সামঞ্চ 
করিয়া, সন্ুষ্াত্ধ লাভেতন পথ দেখাইয়াছেন | পরুর দয়া শিঝোর পদ্ধতা ) গুরুর 
আদেশ, শিষোর আমদেখাইয়া শুরুর সাভাত্সয 'গ্রুকট কর। হইয়াছে ] 

মহাপুরুষগণের ॥ শ্বানের চিত্রে স্থশোভিভ ১ম খণ্ড ( ১২৯৩-৯৬ ) ১০ | ২য় 


খণ্ড (১২৯৭ )১॥০ (খণ্ড (১২৯৮ ) ২৯ চতুর্থ খণ্ড ( ১২৯৯ ) ২২। 


অহীবা গম্ভীরনাথ জী | প্রকাশক-_ 
শীঘুক্ত নারদাকাত্ত । বি, এ, কর্তৃক সংগৃহীত মুলা |” আনা / ্মহাম্নম্দ লল্দী। 
| সাধন সঙ্গীত ] ২*নং দশ্মাহাটা। স্ট, 
মলা 0৮, কলিকাতা । 


মহাবিষু যঘতী বির 7? ূ | 
প্রাপিস্থান_শ্রীজ্ঈনাথ মোদক ১৮ন: মীর্জাপুর স্বীট ৪ কলকাতার অন্যান্ট প্রধান 
প্রধান ুস্তকালয়েশী-শক্ষেনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২১৬ নং সোনারপুর। বাঙ্গালীটোল।। 
পুরী- হেমচন্তর [ ীকুরবাড়ী, পুরী | নণিশ।ল _ছমিপাণ শ্ীহিরণ কুমার সেন রায় 

চৌধুরী । খুলনগবন্ধু দণ্ড কোং । ঢাক1-শ্রীবস্থদ। কান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় গেগারিয়া। 
ফরিদপুর_্রীন্জি দে হেডমষ্টার গোপালগঞ্জ |__শ্রীপ্রকাশ চন্দ্র ঘোষ-_ পুরুলিয়া । 
ইপ্রহ্বিভানাথা পাধ্যায় শ্যামপুর পোষ্ট, হাওড়া । শীঅন্বদাচরণ ভট্টাচার্য ডাক্তার 
নড়াইল, পোষ্টার | 

দয়া করিঠার করিবেন! 


সখ 


